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Bây giờ, ở đây, ngay trong khi bài hát quốc ca chưa chấm dứt, nước mắt tôi đã thực sự 
rơi ra từ khóe mắt.  Tôi đang thực sự khóc cho quê hương, cho một thời vào lúc nửa đêm 
cách đây gần 50 năm, đã một lần hát vang lời hát này từ trong tim cùng bạn bè, với tuổi 
trẻ và cho quê hương. 
 
Quê hương của tôi không có gì nhiều và chẳng có gì lớn.  Nó là những kỷ niệm vụn vặt, 
từng đoạn và một thời nhưng tiếp nối nhau theo thời gian.  Chính những kỷ niệm vụn vặt, 
từng đoạn và một thời này, chính đêm không ngủ này đã để nước mắt tôi tuôn ra khi kỷ 
niệm trở về.  Ghép chúng lại với nhau theo thời gian và quay lại nhìn, tôi đã thấy được 
bạn bè, láng giềng, hàng xóm, phố phường, và gia đình, nơi đời mình đã đi qua và những 
người khác đã đi qua đời mình. 
 
Đã hơn nửa đời người, tôi còn giữ được những giọt nước mắt cho một câu chuyện đêm 
không ngủ, tôi mới hiểu được nỗi nồng nàn, sâu đậm, và bao la của tình yêu quê hương.  
Tôi không có con trâu và lũy tre đầu làng.  Tôi không thấy đồng lúa xanh tới tận cuối trời 
và nghe tiếng sáo diều vi vút trên đê.  Tôi cũng chưa từng mang guốc mộc và choàng áo 
the để nghe kể chuyện tình ca dao. 
 
Những huyền thoại này về quê hương vẫn luôn luôn nằm trong câu chuyện kể xưa, nơi 
tôi chưa từng được đứng bên cạnh để cất tiếng hát mở đầu bằng mấy chữ “Này công dân 
ơi…”.  Với tôi, quê hương thật nhỏ nhắn.  Nó chỉ là cánh cửa sổ trong đêm, nơi đó, có 
ngọn cờ vàng phất phới và một bóng người không tên hiện ra khi tiếng hát “Này công 
dân ơi, đứng lên đáp lời sông núi...” được cất lên.  Nhưng nếu tôi còn được một giọt nước 
mắt nhỏ xuống đêm nay, tôi biết tôi đã có một quê hương để sống và một quê hương để 
trở về. 
 
Sau khi xem chùa xong video clip của Hùng Ca Sử Việt trên youtube, tôi đã tự xin chuộc 
tội của mình bằng cách mấy hôm sau, đi mua ngay một đĩa gốc Blue Ray Hùng Ca Sử 
Việt.  Đây là một việc tôi chưa bao giờ làm đối với các DVD ca nhạc của Asia hay Thúy 
Nga vì tôi không phải là khách hâm mộ của cả 2 trung tâm này, nhưng tôi không thể đánh 
giá Hùng Ca Sử Việt tương tự ngang với các chương trình ca nhạc khác của họ. 
 
Tôi đã thấy Hùng Ca Sử Việt làm bùng lên ngọn lửa nồng cháy của đêm đi bộ gần 50 
năm trước đây trong tôi, một phần của đời mình đã đi qua.  Tôi đã thấy Hùng Ca Sử Việt 
là những bóng dáng của nhiều người khác đã đi qua đời mình.  Tôi đã thấy Hùng Ca Sử 
Việt kể những câu chuyện lịch sử của đất nước cho chúng ta nghe. 
 
Tôi đã thấy Hùng Ca Sử Việt mang một chứng tích lịch sử lẫn dấu vết nghệ thuật trong 
đó, cái phần mà những video khác của Asia chỉ cố để có được một nửa của nó.  Tôi đã 
thấy Hùng Ca Sử Việt đã được hát lên bởi những người trong cuộc chiến chứ không đứng 
bên lề, những người không còn phân biệt tuổi tác sinh ra. 
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