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TẶNG SÁCH 

 

 
Thay vì kính tặng bó hoa  
Tôi xin gửi sách làm quà kết thân, 
Sài Gòn Nghĩa Thư tri ân, 
Tấm lòng thương Nước, xót Dân, tỏ bày. 
Ý Nga. 
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THAY LỜI TỰA / ÁO MẸ RÁCH BƯƠM  

THÂN GỬI PHAN THẾ VINH NGA: 

BÀ MẸ VIỆT NAM  

 
Mẹ, ở đây, là Việt Nam, 
chữ viết bóng gió, nghĩa làm quặn đau: 
Trời cho đất nước mình giàu 
ông cha đổ máu trước, sau giữ gìn 
 
Mỗi tấc đất, một niềm tin, 
ánh mắt nheo lại, tầm nhìn thêm xa… 
Bước chân Nam tiến, rời nhà, 
bùn khô quánh đọng rơi ra mảng buồn 
 
Đi là chết nửa tâm hồn, 
nửa kia run tiếng trống dồn thúc quân, 
Mở mang bờ cõi rộng dần 
để con cháu sống khỏi cần nhờ ai 
 
“Khôn ngoan, đá đáp người ngoài, 
gà cùng một mẹ, chớ hoài đá nhau!” 
{Khác nhau như bí với bầu 
vẫn chung dàn, sống bên nhau bao đời} 
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“Khôn nhà, dại chợ”, nghe lời  
quân phương Bắc dạy làm “người đấu tranh”: 
Chuyện buồn mượn khói, xây thành 
màn sương ngỡ bức mành mành vẽ hoa! 
 
Đâu chỉ tan cửa, nát nhà, 
mất biển Đông, Hoàng-Trường-Sa còn gì? 
Ải Nam Quan, khúc biệt ly, 
thác oan Bản Giốc, sông Kỳ Cùng đau: 
 
Bán nước quả thật mau giàu,  
“rách bươm áo mẹ”, bạc màu tóc cha. 
Bao em gái nhỏ lìa nhà, 
“bán trôn nuôi miệng”, “bán hoa”, tàn đời 
 
Làm ra vựa thóc nuôi người, 
thợ cầy, thợ cấy khi cười lệ sa: 
“Bán gạo đứng hàng thứ ba, 
thứ hai thế giới, mà ta đói lòng?” 
 
Mẹ, Việt Nam, đứng ở trong 
cái vành móng ngựa nó cong vòng vào 
Thoát ra, không biết cách nào, 
tội nuôi con, sống tự hào, lớn khôn! 
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Kể từ Tây đến lập đồn, 
trải bom giặc Mỹ, kinh hồn, đến nay 
Quân Tàu đang có trong tay: 
tay trong, một bọn cướp ngày, tay sai 
 
Thù trong nô lệ giặc ngoài 
đang làm ngọn dáo nối dài cánh tay! 
 
Nguyễn Hữu Nhật. /  
Na Uy / Oslo /  
Mùa Xuân / 2010. 
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BÀY TỎ 

 
Thơ 
 
Tình yêu tôi gửi trong thơ  
Là Tình Yêu Nước, xin nhờ chuyền tay,  
Niệm tình thơ dở với hay: 
Coi như lửa, góp vào ngày đấu tranh. 
 

Ý Nga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                   Ý NGA  9 

13,46 cm x 20,8 cm / 5.30 inch x 8.19 / R

CÁM ƠN  

 
Cám ơn bao Nhà Thơ  
Không chê người-tuổi-nhỏ 
Đã cùng chia ước-mơ: 
Nhà Việt Nam cửa mở. 
 
Cám ơn Tâm-Hồn-Đẹp 
Còn nghĩ đến quê-hương 
Trong gông-cùm kèm-kẹp 
Dân rất cần tình thương. 
 
Nghìn vàng tôi không quý 
Bằng chút tình ai trao 
Cho Việt Nam bi lụy 
Gọi… chút nghĩa đồng-bào. 
 
Cám ơn Văn Thi Sĩ 
Nhớ Hội-Nghị Diên-Hồng 
Từ tấm lòng sĩ khí 
Miệt-mài cùng góp công. 
 

Ý Nga, 27.2.2002.  
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MỜI NGUỜI  

 
Cám ơn người chỉ đọc thơ 
Mà bảo rằng thương, mến, quý 
Cám ơn người không ơ hờ 
Khi nhà Việt Nam bi lụy 
 
Tôi viết như người cần hét 
Nói giùm bao phận đớn đau 
Viết hoài mà lời chưa hết 
Những lời muốn nói cùng nhau 
 
Quê hương bây giờ xa lắm 
Nhưng tôi, hồn vẫn quê nhà 
Cửa Tù bây giờ vẫn cấm 
Sao người đi chẳng thấy xa? 
 
Cám ơn tấm lòng người thương 
Đã vì quê mà ủ hương 
Cám ơn những gì người mến 
Xin cùng tôi chung đoạn đường. 
 

Ý Nga, 14.6.2003. 
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VƯƠN VAI ANH HÙNG  

 
Tưởng niệm những Chiến Sĩ Quân Lực  
VNCH đã mất vì quê hương. 

 
Với em, anh tựa Quân Vương 
Là người gìn giữ kỷ cương nước nhà 
Với em, anh tựa Thi Ca 
Tỏa hương thơm nhất rừng già đã qua 
Anh vì hai chữ thái hòa 
Xả thân cứu quốc, đẹp là đời trai 
Anh ra đi, góp hết tài! 
Ngàn năm sống mãi, vươn vai anh hùng. 
 

Ý Nga, 22.6.2003. 
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ĐIỆP VẬN CHO ANH  

 
- Một người lỡ yêu văn chương 
Là chọn mối tình bất thường 
Không còn của riêng nhau được 
Huống gì viết cho quê hương 
 
- Anh muốn em là của riêng, 
Tháng Chạp cho đến tháng Giêng, 
Nụ cười cho anh trọn vẹn, 
Như bánh xe cần chiếc niềng? 
 
- Lăn thế, chiếc xe về đâu? 
Nếu chỉ viết hoài những câu 
Yêu nhau, cùng chuyện thương nhớ 
Không thấy nước Nhà đục ngầu. 
 
Anh ơi đừng nhé, chớ ghen! 
Em lần bao chỗ rối reng 
Tìm hoài vẫn chưa gỡ được 
Nút thắt, cho đời bớt hèn 
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Hãy bớt chút yêu cho dân 
Hãy chia vài nốt nhạc ngân 
Cho cả Nhà Nam cùng hưởng 
Thì thơ em mới trọn vần 
 
Hãy yêu! Ừ anh cứ yêu! 
Như thế, dẫu nhiều bao nhiêu 
Tình anh sẽ hương thơm ngát 
Ướp thơ em thơm ít nhiều 
 
Hãy yêu! Ừ anh cứ yêu! 
Yêu thế mới gọi là nhiều 
Đóa Hồng Vàng xinh trú quốc 
Yêu thế sẽ đẹp bao nhiêu!!! 
 

Ý Nga, 17.6.2003. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   14  ÁO MẸ RÁCH BƯƠM 

13,46 cm x 20,8 cm / 5.30 inch x 8.19 

ĐAU GIÙM  

  
Cứ mỗi chiều buồn lại nhớ Quê 
Lòng ta đôi lúc muốn quay về 
Nửa chừng chợt thấy toàn hư ảnh 
Mất nước, tan nhà! Đâu hỡi Quê? 
 

Ý Nga, 14.1.1998. 
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NGUYỄN THỊ AN, họa:  

ĐAU  

 
Đọc thơ em, lệ rưng rưng 
Niềm đau vong quốc, biết chừng nào nguôi? 
Thơ em như giọt sương trời 
Giữa trưa mùa hạ rơi rơi nặng lòng 
Hồn nghe lạnh, tưởng tiết đông 
Môi nghe mằn mặn..., lệ ròng mới hay!!! 
 

Nguyễn Thị An, 29.6.2008. 
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NẾU LẠNH QUÊ NHÀ ANH CÓ CHIA?  

 
http://www.danchuca.org/128kbps/NeuLanhQueNhaAnhCoChia.
mp3 (hi-speed)  
http://www.danchuca.org/22Kbps/NeuLanhQueNhaAnhCoChia.m
p3 (lo-speed) 
http://www.danchuca.org      
Thơ Ý Nga, Nhạc: Dân Chủ Ca (21.11.2007) 
Hát: Nguyễn Văn Thành. 

 
Bão tuyết anh ơi! Bão tuyết về 
Hồn em lạnh thắm nỗi lê-thê 
Từng bông trăng trắng mờ khung cửa 
Ðỏ mắt em nhìn chẳng thấy Quê 
 
Bão tuyết anh ơi! Bão tuyết nè! 
Trùng trùng điệp điệp trắng đời mê 
Cửa không ra được. Cao cao tuyết! 
Em kiếm làm sao ra Nẻo Về? 
 
Bão tuyết anh ơi! Bão tuyết kìa! 
Quê-hương có ấm ở bên kia? 
Em nhìn hạt tuyết sao ra lệ? 
Vị mặn nỗi buồn ai muốn chia? 
 
Vị mặn nỗi buồn anh có chia? 
Nếu “lạnh” Quê Nhà, anh có chia? 
 

Ý Nga, 6.1.2005. 



                                                                                                   Ý NGA  17 

13,46 cm x 20,8 cm / 5.30 inch x 8.19 / R

ẤM LẠNH SÔNG THƯƠNG  

 
Đức Hùng 
hoạ bài: “Nếu Lạnh Quê Nhà Anh Có Chia?“  

 
Gió lạnh sông Thương đã trở về 
Làng ta còn khổ kiếp lê thê 
Năm xưa Đảng cướp, không nhà cửa 
Xô đưổi dân lành biệt xứ quê 
  
Dòng nước chảy miên vẫn não nề 
Làm sao vui được chốn hôn mê ? 
Quốc Gia Chính Nghĩa trong như tuyết 
Cùng nắm tay nhau mạnh bước về ! 
  
Muôn triệu người Nam đã đến kìa ! 
Ấm lòng cô gái bên sông kia 
Vui mừng nâng vạt lau dòng lệ 
Hạnh phúc dâng đầy, ai có chia ? 
 
Đức Hùng 
Hai Ngàn Lẻ Chín 
Sydney, Úc Châu, 14/04/2009. 
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DỄ... GHÉT  

 
- Dễ Thương em mặc áo hồng 
Dễ thương, anh cũng lòng vòng theo sau 
Dày em cao gót đi mau 
Lỡ chân nếu ngã, làm sao em về? 
Thương em từ mái tóc thề, 
Từ câu nhí nhảnh môi trề dễ yêu 
Thương em, thương… dễ bao nhiêu 
Mà em làm… khó đủ điều tội anh 
Dễ thương em hãy để dành. 
Nên chanh chua với những Anh-Xếp-Hàng 
Tình si anh ở... đầu thang 
Không cao hơn được, xóm làng cười cho 
Biết em làm điệu, giả đò 
Bài thơ anh gửi hẹn-hò tình chung: 
Dễ Thương ơi! Hãy đi cùng! 
Ðường xa vạn dặm, một lòng ngại chi 
 
- Dễ thương? Khen mãi làm gì, 
Tự-Do một lối, sao đi chẳng... về? 
Tình Chung? Non Nước đã thề! 
Tình Riêng dễ ghét, tôi chê đúng rồi 
Dễ thương, dễ ghét? Than ôi! 
Làm sao ý hợp mà vui tâm đầu??? 
 

Ý Nga, 1.10.2004. 
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LẬP TRƯỜNG  

 
Nước từ cao xuống biển 
Rồi nước lại… trở về 
Ta vì thương sông núi 
Leo tìm đường! Đâu Quê? 
 
Ta leo một con dốc 
Càng cao càng… bớt người 
Đồng hành kẻ… dừng lại 
Kẻ… quay ngược hướng đi. 
 
Đang dốc cao gặp Bạn 
Ta mừng ơi là mừng! 
Bạn ơi xin chớ dừng 
Đi! Cho tròn lý tưởng! 
 

Ý Nga, 12.8.2007. 
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- “EM HỌP HÀNH HOÀI VẬY?”  

 
Anh à! Cưng ơi! Cưng! 
Anh không là con một 
Mà sao công tử bột? 
Nhõng nhẽo quá chừng chừng! 
 
Thể thao anh cản: -Đừng! 
Mua báo? Anh dửng dưng! 
Mỗi tuần mỗi… trở chứng 
Bao giờ mới chịu ngưng? 
 
Lạnh quá lá đổi màu 
Vàng! Vàng rực! Đỏ, nâu 
Thà chết “vàng”, đừng “đỏ” 
Hoa nào chịu lạnh lâu? 
 
Tuyết chỉ rơi một… đêm 
Hoa đã héo đầy thềm 
Lá đóng băng, cháy xém 
Hy vọng gì xanh thêm? 
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Anh lạnh lùng băng giá 
Càng lâu, càng chóng… già 
Mình ra đường, thiên hạ, 
Tưởng… con đi với… cha 
 
Hành trình còn rất xa 
Mình muốn góp Chuyện Nhà 
Gắng “Vá trời, đội đá” 
Đừng khệnh khạng nữa nha! 
 
Cưng à! Thương lắm! Thương…! 
 

Ý Nga, 4.10.2007. 
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TỪ GIỌT MỰC RƠI  

 
Chữ nào em thường viết? 
Là hai chữ Việt Nam! 
Bởi em là người Việt 
Đừng bảo em tham lam 
  
Trong chìm khuất đứt quãng, 
Như đã thở cùng hơi 
Việt Nam, em là bạn 
Đó giọt mực vừa rơi! 
  
Em vẽ thành khoảnh khắc 
Chữ “S” còn xa xôi 
Nên thêm vào nốt nhạc 
Việt Nam em đây rồi! 
  
Như dòng chảy bất tận, 
Như hình ảnh không mờ, 
Cứ liền theo số phận 
Chữ nghĩa và câu thơ 
  
Việt Nam! Việt Nam ơi! 
Hồn em luôn nắm chặt 
Trùng điệp những phản hồi 
Ngân ngân vang dìu dặt! 
Ý Nga, 29.01.2003. 
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LÀM CON VIỆT NAM  

 

Chào nhau, hai đứa mình đi làm 
Mỗi hướng một người, chia: bắc, nam 
Trí tuệ đem dâng cùng trú quốc 
Cố quốc xa vời đã bao năm?  
 

Ý Nga, 2.7.2003. 
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CHÚNG “BAO CẤP TƯ TƯỞNG”,  

MÌNH LÀM GÌ? * 

 
Chúng ta là những nguời từng chạy 
Vì tự do! Chỉ một lối đi 
Chạy thục mạng, ta đổi được gì? 
Hỡi bao người trái tim còn nhạy? 
  
Tôi hỏi người-lương-tâm-cắn-rứt 
Đường nào ta thỏa chí bình sinh? 
Đường nào cho khổ đau mau dứt, 
Mang tự do về tổ quốc mình? 
  
Chẳng lẽ khóc hoài cho đất mất? 
Hay nhìn bọn Cộng vẫn mỵ dân? 
Lời cần sa, uống rồi ngồi... ngáp, 
Tất cả ngủ vùi quên cả dân? 
 

Ý Nga, 27.7.2003. 
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LÀM THƠ  

 
Thả mơ, thả mộng về Quê 
Hạt mưa, vạt nắng vẫn mê ngày ngày 
Từng chùm bông giấy bay bay 
Từng chùm hoa sứ hương ngây-ngất lòng 
Ngọc lan từng đóa tơ hồng 
Mỗi ngày anh tặng để… trồng Cây Si 
* 
Ý về, tâm nhớ cách chi 
Chân đi, lòng chửa được gì cho dân! 
Thơ theo em, đã mấy vần, 
Hương hoa em giữ, lại càng tủi thân! 
 
Hồn ơi thân xác mấy phần? 
Sao em một xác, mấy lần hồn mê? 
Ở đây sung-sướng, muốn về 
Thương Quê, thương quá! Tội ghê dân nghèo! 
Câu thơ lạc vận lỡ gieo 
Mở xanh trang giấy! Kết theo ý buồn! 
 

Ý Nga, 1.3.2006. 
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Vĩnh Nhất Tâm họa:  

 

ĐỌC THƠ  

 
Đọc thơ cảm nhận cõi lòng, 
Người Thơ yêu Nước,...  
           tấm gương: "Nhụy Kiều"* 
Thương dân nắng sớm, mưa chiều 
Vẫn trong tăm tối bởi "triều đại" ngu. 
 
Vĩnh Nhất Tâm, 29.6.2008. 
 
* "Nhuỵ Kiều" = Bà Triệu Thị Trinh  
Lúc nướcTàu chia làm ba nước gọi là  
Tam Quốc Chí thì nước ta trong thời  
Bà Triệu Thị Trinh phải đánh Đông Ngô,  
doTôn Quyền làm vua nước Đông Ngô. 
Theo sử liệu của Phạm Văn Sơn, trang 128:  
“Tiếng Nhụy Kiều từng làm khiếp đảm quân  
Ngô liền trong 6 tháng”. 
http://www.nguyenthaihocfoundation.org/ 
lichsuVN/m_trieunuvuong1.htm 
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TA VỚI... TA  

 
Chuyện mình ly tán, mất san hà 
Nhức nhối đau hoài, dẫu rất xa 
Nước cạn, giòng sông trơ sỏi đá 
Tan Nhà, ai chữa bệnh trầm kha??? 
 

Ý Nga, 26.6.2003. 
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TẠ ƠN  

 
Con tạ ơn Người Vì Nước 
Anh thư, chư vị anh hùng 
Người sau noi gương kẻ trước 
Sống, chết đều vì Chuyện Chung. 
 
Con tạ công ơn Cha Mẹ 
Đã cho con được chào đời 
Sinh thành, ra công nuôi dưỡng 
Và cho con học làm người. 
 
Em cám ơn Anh san sẻ 
Bao năm vất vả thuyền nhân 
Chia cùng khổ đau, tuổi trẻ 
Dấn thân, thiện nguyện ân cần. 
 
Chị cám ơn Em lo lắng 
Săn sóc Cha, Mẹ, anh, em… 
Việc nhà thu xếp êm đềm 
Gói ghém trong ngoài trọn vẹn. 
 
Tôi cám ơn bao Nghệ Sĩ 
Gợi hứng cho nhiều vần thơ  
Nhắc tôi không được thờ ơ 
Phất Cờ Tự Do cho được. 
Ý Nga, 26.4.2007. 
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ĐI TÌM HẠNH-PHÚC CHUNG  

 
Em nghĩ đến quê-hương 
Với bao là tang thương 
Đã rách càng thêm nát 
Cộng-sản vẫn cùng đường! 
 
Mậu Thân rồi Giáp Thân 
Trẻ dưới tay hung thần 
Trả bằng bao giá máu 
Ôi tội-nghiệp người dân! 
 
Bán dân rồi bán nước 
Đảng mặc sức ăn chơi 
Giặc cờ đỏ: sau trước 
Phá non sông tơi-bời. 
 
Lại thêm chẵn một năm 
Mình vẫn chưa về thăm 
Cố Hương xa vời-vợi 
Đường chiến-đấu âm-thầm. 
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Anh, người khơi ánh đuốc 
Xin hãy cùng em soi 
Rửa cho sạch nhơ-nhuốc 
Tự-do ta phải đòi! 
 
Bằng những chiến-đấu thi 
Viết trong niềm kiêu-hãnh. 
Anh hãy cùng em đi 
Truyền cho nhau sức mạnh. 
 
Quốc dân là trên hết 
Chúng ta phải trường kỳ 
Sử hùng thêm trang ghi 
Mới là chân hạnh phúc. 
 

Ý Nga, 1.1.2004. 
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ANH TÀI Ở ĐÂU?  

 
Nhục Nhà nàng vác trên vai 
Quê hương chàng nợ, nên ai cũng buồn 
Một đi ai nghĩ đi luôn 
Mà về không được để hồn sóng chao! 
Mình đi gần đến… trời cao 
Quê cha ngược dốc, lao đao đói nghèo 
Núi nào chẳng núi cheo leo? 
Người nào người giỏi, em theo trở về? 
 

Ý Nga, 16.9.2005. 
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LỜI CỦA TĨNH LẶNG  

 
Có bao giờ bạn trầm ngâm 
Buồn trong tĩnh lặng, âm thầm lệ rơi? 
Có bao giờ tiếng “Trời ơi!” 
Lời chưa kịp thốt, nghe rời rã đau? 
 
Hoặc khi đôi mày bạn chau 
Vì họ hờ hững với nhau tình người 
Ấy là thưa bạn tôi ơi! 
Chung niềm muốn góp, riêng đời chẳng dư 
 
Tôi ngồi viết… trắng trang thư 
Mẹ cha thương nhớ mà như hững hờ 
Yêu dân tôi để vào thơ 
Thương em, nhớ chị… mắt mờ, chữ đâu? 
 
Yêu nước, yêu đã từ lâu! 
Mà không hóa được phép màu cứu dân. 
Tôi trong tĩnh lặng bao lần 
Nhìn về cố quốc, thơ vần nát tim! 
 

Ý Nga, 2.1.2003. 
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ƯỚC NGUYỆN  

 
Mỗi người mang một cái hay 
Chân đi hồn ở, đất này tình kia 
Quốc sầu, thương nước phải chia 
Dở, hay? Giấy rách giữ bìa Việt-Nam 
Gói trong uất nghẹn cõi phàm 
Gửi tay trời đất giữ giùm dân tôi 
Sao cho hậu thế chẳng tồi 
Rút kinh-nghiệm máu đắp bồi niềm đau 
Cội nguồn xin giữ giùm nhau 
Mai về dựng lại đẹp giàu quê-hương. 
 

Ý Nga, 16.2.2004. 
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LỬA GIỮ NIỀM TIN  

 
Lọc trăm bài, lựa chẳng nên mươi 
Thơ cũng gian-truân tựa kiếp người. 

 
Làm cả trăm bài thơ 
Không lựa được một tờ 
Vui lòng… người thưởng lãm 
Vì không thể thờ-ơ. 
 
Việt Nam tôi thật buồn 
Theo dòng lệ dân tuôn, 
Theo nước non dần mất 
Nên thơ hướng về nguồn. 
 
Bài thơ nào vui đâu? 
Bài thơ nào không sầu? 
Trong ngổn-ngang bản thảo 
Cười, không được một câu. 
 
Mai tôi đem đi in 
Thì tôi sẽ giữ-gìn 
Bằng vất nằm lăn-lóc 
Tôi sẽ… mất niềm tin. 
 

Ý Nga, 14.1.2002. 
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MỘT HẠT THÓC  

 
Gạo mới, cơm thơm, lẫn thóc vàng? 
Chén cơm dang dở, chợt ê răng. 
Trùng khơi cơm nấu toàn rong biển 
Một muỗng mỗi ngày đã rất... sang! 
  
Nhìn hạt thóc vàng mà xót xa 
Bao người đói rách ở quê nhà 
Mấy ai còn được… ê răng nữa 
Trắng chén cơm dư! Trắng thật thà!!! 
 

Ý Nga, 25.8.2003. 
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NGƯỜI NGOÀI, NGƯỜI MÌNH  

 
Áo lành, mang lá quốc kỳ 
Người ngoài hỏi: “Lạ! Cờ gì? “ - Việt Nam! 
Áo thô, Mẹ rách bao năm 
Người mình không đoái, em làm sao hơn? 
 

Ý Nga, 14.2.2002.  
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THUYỀN NHÂN  

 
Em theo con nước ngược nguồn, 
Anh khuyên em bỏ nỗi buồn đi thôi, 
Buồn trôi! Ơi hỡi buồn trôi! 
Biển Đông dậy sóng, ra khơi buồn về 
Hồn thuyền nhân khóc não-nề 
Xác ai trôi nổi, lạnh tê-tái hồn 
Mấy mươi năm học điều khôn 
Sao em vẫn dại chưa tròn niềm vui? 
Theo em vận nước ngậm-ngùi 
Anh khuyên gì để chôn vùi nỗi đau? 
Bơi trong tiếng thét đồng-bào 
Tay không dừng được làm sao yên lòng? 
 

Ý Nga, 4.1.2006. 
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CHAO ƠI LÀ BƯỚM, LÀ HOA!  

 
Có người mời bướm vào thơ 
Có người ươm cả Hoa Mơ trọn đời 
Em thì hai chữ “Chao ơi!” 
Một trăm chỗ lệch trông vời quê hương 
Ơi là! Cứ thế mà thương 
Ơi là! Cứ thế mà vương tơ hoài 
  
Con tằm đất Việt nhớ ai? 
Tơ vàng thơ dệt sợi dài phân vân  
Lá dâu đất Việt xanh ngần 
Tằm ăn mấy lá mà vần thơ đau?  
 

Ý Nga, 9.1.2003. 
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SAO ANH KHÔNG NÓI…  

 
Anh bảo: -Yêu em, chỉ Một Mình! 
Em cười, khẽ hỏi: (khó làm thinh) 
- Để đâu anh nhỉ lòng yêu nước 
Khi sắc em tàn, hết nét xinh? 
  
Anh phải yêu thêm một cố hương 
Một nơi nghĩ đến bằng yêu thương 
Chiến chinh? Tan tác, người trăm ngả!  
Đẫm lệ-hòa-bình bởi… tai ương: 
Chủ nghĩa gì đâu, chỉ lọc lừa  
Giờ đây thế giới, mấy ai ưa?  
Chính sách ngu dân làm nước yếu  
Dân nghèo, canh cặn với cơm thừa. 
 

Ý Nga, 8.2.2003. 
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SÁCH MỚI  

 
Anh viết gì đi! Hãy viết thêm! 
Xin đừng than: - Nhớ một mình em! 
Quê hương, dân tộc, ngàn đau khổ 
Viết để mai… còn, con cháu xem! 
 

Ý Nga, 8.2.2003. 
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TA RỒI CÓ TRÔI THEO MÂY?  

 
Mây trôi, trôi mãi ngàn năm 
Mình trôi, trôi mãi, mai nằm ở đâu? 
Thơ buồn chưa viết hết câu 
Đã nghe bất định. Chậm mau tuổi đời? 
Làm chi được? Người người ơi! 
Tài hèn, sức mọn, chỉ lời nhắc nhau 
Cờ bay vẫn đỏ một màu. 
Máu hoà nước mắt đồng bào nước ta!!! 
 

Ý Nga. 
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TỰ NHẮC  

 
Chọn đi nhé những câu nào hay nhất 
Lựa chữ nào mang nghĩa thật dễ thương 
Để câu thơ không quá đỗi tầm thường 
Con cháu chẳng khinh thường người tỵ nạn. 
 

Ý Nga, 8.2.2004. 
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CHÙM HOA TỰ-DO  

 
Sài Gòn ơi! Sài Gòn ơi! 
Bao người đã gọi như tôi? Bao ngày? 
Sài Gòn ơi! Mắt tôi cay 
Tôi thèm ngày cũ ai thay được giùm? 
Góp tay vào phá gông cùm  
Người vui hạnh phúc, sống đùm bọc nhau  
Sài Gòn ơi! Lòng tôi đau  
Chưa về, chỉ nhớ... về nhau lúc này 
Ðời còn bịt miệng, còng tay  
Sài Gòn ơi! Phải tính ngày đứng lên! 
Sống hèn, đôi lúc tưởng… hiền,  
Hoa Tự Do? Chẳng tự nhiên nở xòe! 
 

Ý Nga, 21.2.2002. 
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SƯ ĐOÀN 23 BỘ BINH HÀO HÙNG  

TẠI KONTUM THÁNG 5  6.1972. 

 
Kính tặng QL VNCH đã chiến đấu 
trong trận đánh Kontum hào hùng. 

  
Trừ Bị* được tung ra, 
“Tank” 41 quân ta, 
Dưới đất có Đội Pháo,  
Mục tiêu quyết không tha. 
 
Trên trời có phi công, 
AD6* anh hùng. 
Đạn từ trên bắn xuống, 
Đưa giặc vào đường cùng. 
 
Màn oanh kích tuyệt vời, 
Ngoạn mục giữa đất, trời; 
Ta tha hồ biễu diễn, 
Giặc thả cửa … xác phơi!  
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Không làm mồi phi pháo, 
Địch dơ tay đầu hàng! 
Dân chúng hết bàng hoàng 
Quân chủ động tình thế, 
 
Nhận tiếp tế thả dù 
Có lúc địch và ta 
Cách nhau một con lộ, 
Một dãy phố liền nhà 
 
Dù bị địch bao vây, 
Bộ Binh vẫn dạn dày, 
Tuyến kháng cự phòng thủ, 
Làm chủ tình hình ngay. 
 
* 
Một Sư Đoàn chọi ba* 
Từ dòng sông Dabla, 
Thuộc tỉnh lộ mười bốn: 
Sư Đoàn Hai Mươi Ba, 
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Gồm: Chi đoàn Chiến xa, 
Ba Trung đoàn Cơ hữu. 
Bốn mươi ngày tự cứu, 
Địch đọ sức với ta. 
 
Một ngàn xác tại trận 
Năm trăm súng tịch thu, 
Chiến xa cháy khói mù. 
Dân reo hò: CHIẾN THẮNG! 
 

Ý Nga, 6.8.2006. 
 
*Dựa theo “Hồi ký 25 Năm Khói Lửa”:  
trang 129-132 của vị tướng cầm quân  
tại mặt trận, tướng Lý Tòng Bá:  
Một Sư Đoàn 23 BB/QLVNCH bị  
cả 3 Sư Đoàn khét tiếng của địch  
là SĐ 2 Sao Vàng, SĐ 10 và SĐ320  
bao vây tại Kontum từ 14.5 đến hết  
tháng 6.1972. 
**Lực Lượng Trừ Bị 
***Khu Trục AD6 của Không Quân  

QLVNCH. 
 
 
 
 
 
 
 
 



                                                                                                   Ý NGA  47 

13,46 cm x 20,8 cm / 5.30 inch x 8.19 / R

MƠ NGÀY XUM HỌP  

 
Gặp gỡ ở một nơi 
Mình không hề định trước 
Kỷ niệm cùng buồn khơi 
Thương đồng bào đất nước 
 
Tuổi học trò tìm nhau 
Bạn xưa giạt chốn nào? 
Hỏi thầy, cô, trường, lớp, 
Đứa nào cũng nao nao. 
 
Chỉ xóm nghèo đơn giản 
Không có gì cao sang  
Rất nhỏ hẹp, tầm thường 
Vậy mà thương, mà nhớ. 
 
Lìa quê nhà ra đi 
Đứa lênh đênh Ý, Mỹ, 
Đứa lưu lạc Âu, Phi 
Đứa Úc châu, Á, Việt. 
 
Những thân thương dạt dào 
Thương là thương! Nghẹn ngào! 
Chuyên chở trong tiềm thức 
Cầu: xum họp thật mau!  
Ý Nga, 31.10.2007. 
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TIẾNG VỌNG  

 
Đêm mơ đường vượt biển nhà 
Vẹt từng lau-lách lửa ma chập-chờn 
Bóng đêm con nén căm-hờn 
Chưa đi đã nhớ, mai hơn được gì? 
 
Tự-do rồi sẽ cần chi? 
Vừa vào mộng đã… sinh ly gia-đình. 
Buồn vương mắt Mẹ tội tình 
Thương con đứt ruột cũng đành chia xa 
 
Từng cơn sóng vỗ, thuyền va 
Con rơi giọt lệ, quê Cha giã-từ 
Vẫy tay, mộng của thực hư? 
Mà nghe mắt ướt, mà như lạnh người 
 
Biển, sông, sóng nước trùng khơi 
Vỗ từ biển Mẹ sang trời tạm cư. 
 

Ý Nga, 4.1.2002. 
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NHÌN ẢNH MÁ,  

THƯƠNG ƠI LÀ THƯƠNG!  

 
Đưa môi nhắp ngụm sữa tươi 
Béo thơm, nhớ Má một đời gian truân 
 
Tóc râm đậm nét thời gian 
Má còn… vài sợi đen, đang điểm màu 
Mây tụ làm cơn mưa sầu 
Nghĩ thương Má lúc bạc đầu cô đơn 
 
Mây con là mây giỗi hờn 
Chưa như nước mắt Má buồn nửa đêm 
Thương Má, mỗi ngày thương thêm 
Con cầu Má sớm được xem thái hòa 
Để con về trồng lại “hoa” 
Thật “vàng” trước ngõ, cửa nhà sẽ vui 
 
Má thương! Xin bớt ngậm ngùi 
Thương con, lệ nhỏ, hãy chùi Má nghe! 
 

Ý Nga, 3.11.2007. 
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GIẬN  

 

Tài ai mở miệng thành vần 
Miệng xinh, xinh lạ; vần ngân, ngân buồn 
Thơ như nhạc, mỗi lời tuôn 
Câu dâng tổ-quốc, câu vờn ngoại lai 
Đêm Thơ, nghe được những bài 
Hùng ca dân-tộc. Giận loài dã man! 
 

Ý Nga, 1.11.2005. 
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NHỮNG ĐỨA CON TINH THẦN  

 
Em có một niềm vui 
Là niềm vui nho nhỏ 
Thơ văn, chia ngọt bùi 
Có rồi ghiền, không bỏ! 
 
Em có người tình: thơ 
Giấy bút luôn đợi chờ 
Quên khổ đau trần thế 
Thơ giúp em mộng mơ. 
 
Thơ và em, chồng vợ 
Đọc, viết với chữ tình 
Văn chương là duyên nợ 
Cột nhau như bóng hình. 
 
Vòng sinh-lão-bệnh-tử 
Chuyện áo cơm, gia-đình 
Tất cả thua chữ tình 
Của Việt Nam, em nợ! 
 
Hạnh phúc ấy hiếm hoi 
Bút không cần thay ngòi 
Chúng ta tha hồ viết 
Hoa bất hạnh thay ngôi! 
Ý Nga, 27.3.2006. 
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VIẾT VÌ YÊU  

 
Nỗi hài xen kẽ niềm bi 
Trải lòng mong gửi niềm chi lại đời? 
Làm thơ không thấy thảnh thơi 
Chữ chưa đụng giấy đã khơi nỗi buồn 
Chuyện Nhà nhớ viết, viết luôn! 
Nói giùm bè bạn lệ tuôn dòng trào 
Miền Nam cây trái ngọt ngào  
Ruộng nuôi cả nước, giờ sao đói nghèo? 
Chính sự hà khắc, đá đeo,  
Dìm người xuống cảnh chó, heo nhục nhằn  
Mà trong, ngoài nước: thơ văn 
Xúm nhau phong thánh, phong thần “Đảng say’’ 
Bi hài kịch ở chỗ này:  
Ðói cơm phải đọc văn đầy tà dâm?  
Thơ thì cách-điệu tối tăm,  
Viết cho ai? Thật khó khăn… giãi bày! 
 

Ý Nga, 12.2.2003. 
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MANG THEO  

 
Chỉ một hành trình mang nỗi nhớ 
Ði hoài không đến điểm em chờ 
Gom tròn ý chí vào thi tứ 
Cho nhẹ hành trang, êm giấc mơ. 
 

Ý Nga, 16.10.2003. 
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LÀM SAO?  

 
Anh đọc chưa, lời lê thê? 
Nhẹ như gió thoảng mà tê dại hồn 
Anh còn trách em dại, khôn: 
- Tro tàn hãy bỏ mà chôn vùi buồn 
Chuyện quê nhà, khổ vẫn luôn  
Làm sao quên được ngọn nguồn đắng cay? 
 

Ý Nga, 7.1.2003. 
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LÁ RỤNG VỀ CỘI  

 
Cỏ xanh lấm-tấm lá về 
Thu vàng rực-rỡ, nắng nhòe câu thơ 
Nhớ hoài ngày trước mộng-mơ 
Ðan tay áo trắng ngây-thơ sân trường 
Cội về lá đổ một phương 
Em đi , đi mãi sao đường vẫn xa? 
Một mình không Má, chẳng Ba 
Anh em bốn bể, đâu nhà Việt Nam? 
Chiều thu thơ khóc âm-thầm: 
Gọi người yêu Nước chớ lầm đường đi! 
 

Ý Nga, 28.9.2004. 
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NGOẢNH LẠI VẪN SẦU  

 
Mây bay lặng lẽ mây bay 
Người đi? Lặng lẽ, ai hay tấm lòng! 
Đèn Quê ai thắp mà chong? 
Dầu không cạn dĩa, bấc không rụi tàn! 
Nền nhà cháy, Têt Mậu Thân, 
Bảy Lăm cuốc đất, đất gần trời xa! 
Sông sâu, biển rộng cũng… ra 
Trùng khơi nổi sóng, quôc gia cũng… lìa 
Một đi, lệ đẫm đầm đìa 
Chân nhanh bước vội, tim chia nhịp dồn 
Nuốt lời, nước mắt vô ngôn 
Mẹ Cha để lại hỏi hồn còn chi? 
Bao nhiêu năm, một lần đi 
Chưa quay về được, sầu bi nào bằng!!! 
 

Ý Nga, Mồng Chín Quý Mùi.  
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KHI EM VỀ  

 
Ít bữa em về, ai đón? 
Khi đời hát Khúc Hoan Ca 
Hoa gì tay anh sẽ chọn 
Cài tóc em thêm mượt mà? 
 

Ý Nga, 8.2.2003. 
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ĐỌC CA DAO  

 
Ngày làm sao thì rộng? 
Tháng thế nào mới dài? 
Tôi như người trong mộng 
Ca dao mình thật... hay! 
Nét đẹp thật vô số 
Từ biết bao con người 
Phải chăng ca dao... ngộ 
Nên dân Việt luôn cười? 
Tiếng mình ơi! Thương lắm! 
 

Ý Nga, 25.7.2003. 
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BIẾT THẸN  

 
Anh có uống chén rượu nồng xứ lạ 
Hãy vì em, chớ thêm miếng đưa cay 
Ngừng anh nhé! Chớ uống vơi chén đầy 
Rồi rót đầy bao chung trống dần cạn 
  
Một chai thôi, anh cũng vừa đủ say 
Vừa đủ để hồn mình nhẹ bay bay 
Mà quên đi sung sướng ở nơi này 
Mà biết nhớ, điều... đáng thẹn lắm thay! 
 

Ý Nga, 2.7.2003. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   60  ÁO MẸ RÁCH BƯƠM 

13,46 cm x 20,8 cm / 5.30 inch x 8.19 

KHÔNG RIÊNG HOA TÌNH  

 
Là gió đang về hay nhớ anh? 
Là trăng âu yếm mộng chưa thành 
Mặt trời đêm xuống còn… chưa ngủ 
Là ánh sao vừa rụng nhánh chanh 
  
Chanh thoảng mùi huơng lừng ngọn gió 
Bàn tay vuốt tóc, chải mông lung 
Nụ vui e ấp hoa tình nở 
Tâm sự thương ghê! Người đã cùng. 
  
Ngày mai, em biết ngày mai ấy 
Nhặt ánh sao trời em nhốt ai? 
Chỉ một tình thôi, xin giữ hoài 
Đổi bao châu báu em không lấy. 
 
Anh hỡi có nghe lời gió nói 
Đường này em chọn, lắm gian nan 
Đỏ, hồng? Đôi má đã râm ran! 
Vầng thái dương đêm sao vẫn... chói? 
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Xin giữ nhé anh, này mái tóc 
Một đời em sẽ dành cho anh 
Lá me vẫn ép xanh từng góc 
Kỷ niệm tình yêu em để dành. 
  
Em giữ nhớ thương bao tháng năm 
Chờ anh từ một chốn xa xăm 
Trở về, anh dựng lại cờ cũ 
Hạnh phúc! Muôn hoa lại nẩy mầm.  
 

Ý Nga, 8.7.2003. 
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MỘT PHÚT MÔNG LUNG  

 
Mỗi ngày trong cuộc sống, 
Là một học hỏi thêm 
Mỗi ngày tâm còn động, 
Thời còn sợ bóng đêm. 
 
Có vất-vả, khổ nhục 
Sức chịu-đựng càng tăng 
Khi đau buồn không khóc, 
Lúc vui, cười được chăng? 
 
Đớn đau khi bệnh-hoạn 
Mới sợ tay tử thần. 
Người ngoài gây thù oán 
Sẽ hiểu được tình thân. 
 
Đã qua đời tù-túng 
Mới hiểu được tự-do 
Phải hiểu điều sai, đúng 
Non sông mình ai lo? 
 
Có đâu quay lưng được 
Khi Nhà nát, dân tơi 
Khổ, người cùng một nước 
Vui gì mà thảnh-thơi? 
Ý Nga, 4.2.2002. 
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THỨC ĐÊM  

 
 - Em à! Đừng nhắc chuyện Nhà, 
Đừng nghe! Anh bảo đừng mà! Van em! 
Đời buồn, nhắc nữa, buồn thêm 
Làm sao vui được? Nhiều đêm thức rồi! 
  
- Ừ thôi không nhắc! Ừ thôi! 
Xem cờ tung gió, vàng rồi kìa anh! 
Ngắm làn mây trắng, trời xanh 
Mà sao dân Việt nhìn thành… tối đen? 
Trẻ em bới rác, đua chen 
Người già đói rách, vận đen, rũ mềm, 
Đói, run trong cái nhá nhem 
Nhiều đêm thao thức, chỉ thèm chén cơm? 
 
Nhắc hoa sẽ có hương… thơm? 
Nhắc gì vui, để Anh hôm nay cười? 
 

Ý Nga, 11.2.2003. 
 
 
 
 
 
 
 



   64  ÁO MẸ RÁCH BƯƠM 

13,46 cm x 20,8 cm / 5.30 inch x 8.19 

CŨNG ÐÀNH!  

 
Người ta khen: - Má em hồng… 
Khen: -Da em trắng, lưng ong, chân dài... 
Thơ người chỉ viết cho... ai 
Chuốt trau óng ả, “thi tài” nhờ ...yêu 
 
Thơ em, anh chê đủ điều: 
“Cuốn nào cũng nhắc quá nhiều về dân. 
Bài nào cũng chỉ một vần 
Ðiệu bi thương gói nợ-nần quê-hương” 
 
Anh ơi! Trái đắng tẩm đường 
Làm sao như mật mà thương cho cùng! 
Mời anh men đắng rất nồng 
Chia đi anh nhé, cùng dòng Lạc Âu 
Mời anh lục bát đôi câu 
Viết trong thao-thức đêm thâu gửi về 
Người đi viết gửi cho Quê 
Người-không-yêu, nếu có chê, cũng đành!!! 
 

Ý Nga, 25.4.2004. 
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CHỈ MỘT TẤM LÒNG  

 
“Anh sống đủ rồi,  
anh chết cho em vừa bụng nghe?” 

 
Thương yêu, tình đã tràn đầy 
Mà sông với biển mỗi ngày, mỗi thêm 
Thương anh nhất, chỉ có em 
Không tin anh thử? Rồi xem..., thấy liền! 
  
- Em ơi! Nếu được lên tiên 
Anh xin ở lại, đỡ phiền… mắt nai 
Đời anh rằng đã đủ dài 
Thương em nhỏ dại mai ai lo giùm? 
  
- Đất trời chung nước, chung vòm 
Anh lo gì chứ! Hãy gom nụ cười 
Thương yêu chia sớt cùng người 
Một nơi nhuộm đỏ, đã thời kém may 
Tình yêu anh, lý tưởng này 
Em dâng trọn vẹn! Dở, hay mặc lòng? 
 

Ý Nga, 9.1.2003. 
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VAN ANH  

 
*”Áo nàng vàng anh về yêu hoa cúc 
Áo nàng xanh anh mến là sân trường 
Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu thương 
Anh thay mực cho vừa màu áo tím” 
Thơ Nguyên Sa. 

 
Viết đi anh! Cứ viết đều! 
Bao giờ hết chữ, phận nghèo có thơ 
Viết không được thì mộng mơ 
Đọc vài trang sách có cờ vàng tươi 
Là anh tìm được nụ cười 
Không “yêu hoa cúc”* mà lời... kiến văn 
“Lá sân trường” sao bằng dân 
Anh ơi! Cứ mến, thơ văn xanh hoài 
Quê hương cần gì mực thay 
Trong ngoài tím lịm ai bày “yêu thương”? 
Chuyện Việt Nam, chuyện bất thường 
Người đi phải nhớ cố hương thế nào 
* 
Viết đi! Hãy viết thêm vào! 
Không yêu em nhé! Ngọt ngào xin dâng 
Về một nơi, lòng bâng khuâng 
Người đi, tim ở. Rất gần, dẫu... xa 
Viết đi anh! Viết đi mà! 
Em van anh đấy! Thật thà lòng em! 
 

Ý Nga 4.7.2003. 
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TRỜI MƯA, NHỚ VỀ  

 
Ơi anh! Làm chi bên ấy? 
Khi mưa rơi những hạt đều 
Nhìn mưa anh yêu có thấy, 
Bao nhiêu bong bóng xóm nghèo, 
Đã từng theo mưa về xóm,  
Trôi dài con hẻm thân quen? 
Con hẻm bàn chân em nhón 
Ngày mưa ngại những bùn văng. 
Con hẻm áo dài em trắng 
Cặp che vạt áo mỏng manh 
Qua ngõ nhà anh e thẹn 
Vì người mà bước chân nhanh 
* 
Anh ơi! Làm chi bên ấy? 
Có chờ em ngày về không? 
Vẫn thương, thời anh xin tẩy 
Giùm em cho sạch “đỏ, hồng” 
Để mai em về chia với 
Trăm nghìn thương nhớ vẫn mang 
Bao năm dẫu dài vẫn đợi 
Tình xưa ánh mắt dịu dàng 
Nhé Anh! Người Yêu chốn ấy! 
 

Ý Nga, 21.6.2002. 
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CHIẾN-SĨ  

 
Người ra bưng, lên núi, 
Nguời âm-thầm trở về, 
Mặc vợ con tiếc nuối 
Đường chiến-đấu đam mê 
 
Gom ước mơ, lý tưởng 
Người chọn đường hy-sinh 
Giữa cuộc sống thanh-bình 
Quyết khước từ không hưởng 
 
Vì bọn Việt gian “đỏ” 
Dày mả tổ, rước voi. 
Buôn dân và bán nước 
Nên độc lập phải đòi! 
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Vì tự-do không có  
Chữ thôi thúc em ghi 
Cho đồng-bào cố quốc 
Lời của người-đã-đi 
 
Mấy ai đọc bằng hồn? 
Lời người viết cô-đơn, 
Gần nửa đời kêu cứu: 
- Dân ngày càng… khổ hơn? 
 
Mấy kẻ nghe bằng tim, 
Những uất nghẹn im-lìm, 
Đã chôn vùi đáy biển, 
Hoặc núi rừng Việt Nam? 
 

Ý Nga, 27.3.2006. 
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LÒNG TRI ÂN  

 
Cơm cha, áo mẹ, công thầy 
Tiền nhân huyết sử càng dày ơn sâu 
Làm người phải nhớ vì đâu 
Dẫu cao sang cũng đội đầu, khắc tâm. 
 

Ý Nga, 9.7.2006. 
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ĐỂ LẠI CHO NHAU  

 
Quên khổ đau dân Việt? 
Xin hỏi nhỏ với nhau: 
Vẫn còn bao rên-xiết 
Quên có được chăng nào? 
 
Bao khốn-khổ nhọc-nhằn 
Đời người tù đã trải 
Lằn roi quất còn hằn 
Trên lưng, rồi theo mãi 
 
Bên anh có chúng tôi 
Trong âm-thầm ngưỡng mộ 
Những người hùng… Than ôi! 
Luôn chịu phần thua lỗ 
 
Những người lính như anh 
Sá chi đòn tẩy não 
Sen nào dễ hôi tanh, 
Với bùn đen hung-bạo 
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Viết! Hãy viết đi anh! 
Khi trí còn sáng-suốt 
Những vết thương chưa lành 
Lở-loét và đau buốt. 
 
Bệnh quỷ có thuốc Tiên  
Là tình người Yêu Nước  
Sống không lo đời riêng  
Mà vì dân trước hết! 
 

Ý Nga, 6.2.2002. 
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QUỐC HẬN, QUỐC PHÁ  

 

*Chuyện người lính VNCH mang tên NTB. 

 
- Em ơi mình nhắc tháng Tư 
Máu sôi căm hận dẫu dư khổ sầu 
Bạn anh, tù đến bạc đầu 
Thân vừa thoát ngục tìm tàu ra đi 
Gia đình lại vẫn... chia ly 
Chồng đi bước trước, vợ ghì con thơ 
Chia con, bịn-rịn đợi chờ 
Ngỡ mai xum họp, ai ngờ mất nhau 
Người đi trước chờ người sau 
Chờ ra... mất tích, ai đau hơn cùng! 
Nuôi con bằng nỗi nhớ nhung 
Đêm nghe sóng vỗ trùng trùng bão dâng. 
Nghĩ thương ai mắt thâm quầng 
Dắt con ra Bắc thăm chồng ốm đau 
Ngày về chưa ấm hơi nhau 
Sinh ly tử biệt, nỗi đau chẳng rời… 
 
- Anh kể vắn tắt vài lời* 
Mà em thao thức, dài ơi nỗi buồn 
Quốc Hận bao người lệ tuôn? 
Quốc phá, ai ngược về nguồn mua vui??? 
 

Ý Nga, 15.2.2004. 
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THÈM  

 
Người đi chơi nhàn tản 
Tôi họp hành liên miên 
Thèm một ngày thanh thản 
Viết và đọc bình yên 
 
Gói trong lời than ơi! 
Chút chi vui với đời 
Đời thuyền nhân hữu dụng 
Mai già sẽ nghỉ ngơi. 
 
Ý Nga. 
Đường bay Denver-Calgary,  
22.7.2007. 
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NGÒI VIẾT TỴ NẠN  

 
Phải chăng viết lách là điên? 
(Những người nói láo ăn tiền, chuyện riêng!) 
Chút mường tượng, chút ưu phiền 
Tùy theo tâm ý, nếu chuyên, nên lời 
Văn chương làm bạn, bút cời 
Mấy ai được lúc thảnh thơi bút nhàn? 
Chữ? Thường dài những... chấm than 
Như thân tầm gửi, héo tàn, khổ chung! 
Tâm người viết chẳng ung dung 
Lấy đâu gợi hứng mà vung bút, cười? 
Là tâm sự những mảnh đời 
Cội cây quê mẹ, lá rơi đất người! 
 

Ý Nga, 8.2.2003. 
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NUÔI LỬA  

 
Tưởng niệm chị Lệ Uyên. 

 
“Nếu không cho lửa vào thơ được 
Tôi sẽ cho thơ vào lửa ngay!” 
Thơ Nguyễn Hữu Nhật. 

 
Dưng không chẳng biết cội nguồn 
Mà tim khó thở, mà hờn Người Ta 
Dưng không sao lại … thở ra? 
Buồn, vui khó hiểu! Rườm rà tình yêu! 
Tình đưa, ai lỡ đưa nhiều 
Mà sao nhận lại dường điều lửng lơ! 
Tôi buồn tôi làm khổ Thơ 
Câu vui biến mất, ngẩn ngơ, bồn chồn… 
Băn-khoăn chiếm trọn cả hồn 
Hồn bâng-khuâng, chữ vô ngôn, hóa … cuồng  
Bao lần ai gửi nụ hôn 
Mà tôi dứt-khoát chẳng buồn chạm môi 
Tình trong trắng của chúng tôi 
Đẹp như mây mỏng nhẹ trôi nền trời 
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Yêu Người tôi hứa một lời 
Không hờn giận nữa! Đành thôi, riêng buồn! 
Buồn riêng, riêng tránh lệ hờn! 
Tình chung, chung mới thơ tuôn giọt sầu! 
Giọt sầu cay đắng, từ đâu? 
Mà rơi thấm ướt thơ... sầu dửng dưng 
Khi không thương nhớ Người Dưng 
Ðường xa chưa tới mà ngừng bước đi 
Xót xa, tôi biết nói gì 
Lửa Tin Yêu tắt, người thì trắng tay. 
 
Gom điều dở, mở điều hay 
Thả buồn theo gió. Buồn bay đi nào! 
Ngẩng đầu? Xin hãy ngẩng cao 
”Thường tình nhi nữ" làm sao lửa hừng 
Lửa ơi! Xin cứ cháy bừng! 
Thương Người thương lắm! Xin đừng chùn tay. 
 

Ý Nga, 26.6.2002. 
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MỪNG SINH-NHẬT  

 
Ngày này sinh-nhật của Anh 
Tròn thêm một tuổi loanh quanh kiếp người 
Ngày này có ngọn nến rời 
Của người quý mến thắp lời chúc vui 
Chúc anh đời tựa mây trôi 
Bay theo thơ, dệt muôn lời nở hoa 
Chúc anh không phải bằng quà 
Từ lòng yêu quý, thiết-tha chân thành  
Mong thơ anh như gió lành 
Bay về quê Mẹ tung hoành Bắc, Nam 
Len vào tất cả trại giam 
Ngỏ lời chia sẻ nỗi oan nhục nhằn 
 
Gửi anh một chút ân-cần 
Gửi theo cả vạn tri ân hữu tình 
Gửi theo kỷ-niệm chúng mình 
Đường trần kết bạn lung-linh nến ngời 
Lửa em ngọn yếu, cần khơi, 
Mong anh thắp sáng rực trời yêu thương. 
 

Ý Nga, 25.9.2002. 
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GỞI EM  

 
Những bài thơ cùng ý, 
Gởi Em đọc cho vui 
Nhà Việt Nam khốn khó 
Chia nhau chút ngậm-ngùi. 
 

Ý Nga, 14.1.2002.  
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CHẲNG THỪA, AI LẠI ĐEM CHO!  

 
Người ta: - Xin chút hương thừa 
Em xin Tất Cả mới vừa nhớ thương! 
Bao chương viết về quê hương, 
Anh ơi đều đủ bấy chương nặng tình. 
 

Ý Nga, 8.2.2003. 
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GOM LỬA  

 
Tưởng niệm chị Lệ Uyên. 

 
Trang thư không biết viết gì 
Tỏ lời quý mến? Nói chi cũng thừa 
Lòng thành? Nào phải đẩy đưa! 
Sợ không đủ chữ cho vừa thương yêu 
Hết mai rồi lại tới chiều 
Trang thư gói ghém biết bao nhiêu tình? 
Giấy chờ viết, sao lặng thinh? 
Trăm lời cũng ngại. Chỉ mình mình hay! 
Anh rồi mai sẽ quên ngay 
Bóng hồng bao đóa, hoa này sá chi 
Tâm em gom hết vào thi 
Ươm cho đời đẹp. Ai đi, em… về 
Bằng tâm thức, nặng Tình Quê 
Nghìn lời chỉ một câu thề mà thôi: 
Ngàn trang cũng chỉ một lời 
Thương yêu dành trọn cho người Việt-Nam. 
 

Ý Nga, 3.4.2002. 
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CON TẰM NHẢ… THƠ  

 
Từ điều khổ, tằm ủ tơ 
Thả từng sợi, thả vần thơ kêu gào 
Rối bòng bong rối, ôi chao! 
Ai người dệt vải? Sợi nào sợi xinh? 
Việt Nam hết nạn “đao” binh 
Mà tằm chẳng hưởng thanh bình được ư? 
 

Ý Nga, 10.1.2003. 
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HẸN HÒ  

 
Em ở đông bắc 
Đi làm tây nam 
Xa lơ, xa lắc 
Trời lạnh chẳng ham! 
 
Tuyết về giá rét 
Không ấm bàn tay 
Lạnh ơi như cắt! 
Bàn chân em này! 
 
Bỏ Quê ấm áp 
Vì Ngục tối mò  
Chọn đường bão táp 
Đi tìm tự do 
 
Ngày đi thề, hẹn 
Chưa trọn Lối Về 
Anh ơi em ngại 
Có rồi hôn mê…? 
 

Ý Nga, 21.1.2003. 
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BONG BÓNG VÀ MÂY  

 
Tưởng niệm chị Lệ Uyên. 
 
- Hôn em đã đủ một ngàn 
Em chưa dám nói một lần hôn anh 
Người ta phải nói loanh quanh 
Trắng Mây, Bong Bóng trời xanh muốn về. 
 
- Biết anh chê “Nhỏ nhà quê!” 
Nhưng em mắc cỡ, kỳ ghê anh à! 
Yêu anh vì tính hiền hòa 
Nhịp tim, thơ viết, máu hòa Việt Nam 
Nổi trôi qua những trại giam  
Giữ lòng sắt đá để làm… người thôi 
Ðời buồn, thừa khóc, thiếu cười 
Nợ non sông vẫn “vá trời” đền ơn 
Bao cơn bĩ cực chẳng sờn 
Trái tim nguyên vẹn giữ tròn sắt son 
Yêu đâu chỉ vì nụ hôn 
Hay vì ánh mắt hớp hồn... người ta  
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Yêu anh ở những tài hoa 
Dòng thơ tuyệt mỹ kinh qua khổ đời 
Nhục hình đã biến thành lời 
Cất cao tiếng nói Làm Người Tự Do 
Đừng chê em nói vòng vo 
Khăn thêu ủi thẳng đã vò nát tay 
Chim khôn cất cánh từng mây 
Trời xanh đâu cản đường bay bao giờ! 
 

Ý Nga, 13.1.2004. 
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TÌNH THI HỮU  

 
Thay lời an ủi nhỏ H. 

  
- Tưởng nhau ôm trọn vòng tay 
Mà câu thương nhớ đã đầy trang thơ. 
 
- Từ đây tình bạn, em mơ 
Giữ cho thanh sạch, đợi chờ kiếp sau 
Thôi từ đây, nếu quý nhau 
Nhớ về cố quốc mà trau chuốt vần 
Thôi từ nay hết nợ nần 
(Với ai thôi nhé! Với dân nợ hoài) 
Ừ thôi! Buồn hãy nguôi ngoai 
Đừng tơ tưởng nữa thôn Đoài, thôn Đông 
Gói yêu thương vào những dòng 
Thơ vui, ý đẹp tấm lòng nước non. 
 

Ý Nga, 4.7.2003. 
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TÚI KHÔN  

 
Túi Khôn em đã đầy chưa? 
Mà sao ngây dại vẫn thừa chung quanh? 
Vẽ hoa miệng Túi tròn vành 
Vẽ khờ, vẽ dốt mong-manh cuộc đời 
Câu kinh niệm tối gọi mời, 
Bao nhiêu thất-bại bấy lời ăn-năn! 
Đường thành-công lắm khó-khăn 
Đường tranh đấu lắm trở-trăn, gập-ghềnh! 
 
Em bơi kiệt sức, lênh đênh, 
Trí Khôn nào dễ thấy Thuyền Cứu Sinh??? 
 

Ý Nga, 1.3.2006. 
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GIẬN HOÀI À!  

 
“Cá cắn câu biết đâu mà gỡ? 
Chim vào lồng biết thuở nào ra!” 
Ca Dao. 

 
Mật ong, mật.... gấu, mật nào? 
Hết chua chanh, khế đến đào, mận, dâu 
Ngọt ngào hoa quả Vườn Yêu 
Hỏi anh, nếm được bao nhiêu trái nào? 
Biển, sông rộng-rãi biết bao  
Trách em cá chậu lao vào làm chi!  
Sông dài, biển rộng kể gì  
Chậu vàng, chậu bạc cũng thì... cắn câu 
Trách gì rồi cũng trách... nhau  
Càng thương anh lắm càng đau đớn nhiều 
* 
Anh ơi! Thơ chẳng mỹ-miều 
Ong hiền, gấu dữ cũng... tiều-tụy hoa 
Mật gì ngọt tựa làm hòa? 
Mật gì chữa bệnh trầm kha: giận hoài 
Thôi về! Em luộc củ khoai 
Tán đường nho nhỏ cắn hoài cũng ngon! 
* 
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Ðường xa, tim đã mỏi -mòn 
Chuyện Chung chưa trọn, héo-hon cả lòng 
Ðường gần, đi cạnh bên chồng 
Ðường xa? Tranh đấu còn chông gai nhiều 
Em làm khổ anh bao nhiêu  
Thì lòng ân hận bấy nhiêu, thật buồn! 
 

Ý Nga, 27.8.2004. 
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ĐỌC THƠ BẠN  

 
Ðêm khuya, trang báo bên đèn, 
Ðọc câu thơ tuyệt, thầm khen một mình 
Thơ hay gói trọn những tình 
Chia đau với nước, bất bình giùm dân 
Bài thơ không thấy trắc bằng 
Thấy trời đất Việt ngổn ngang hận sầu  
Lâu rồi vẫn đọc thơ nhau 
Vẫn âm thầm thế bởi đau chung thù 
Vẫn xem anh có bị ru? 
Chị tôi có “khoác áo tu” như người? 
Lửa còn rực sáng! Mừng ơi! 
Mừng ai liêm sĩ chưa rơi giữa đàng 
Lâu rồi ai đá, ai vàng? 
Riêng tôi khắc đậm gian nan đã từng! 
 

Ý Nga 2003-2004. 
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VIẾT NHA ANH!  

 
Có em, anh chẳng một mình 
Đừng than thở mãi: -Chỉ mình mình thôi! 
Hai mình thơ viết không... tồi 
Thoảng thơm hương mới, có đôi đủ vần 
Dễ thương giữ mãi cho gần 
Những điều dễ ghét, nợ nần tránh xa 
Mai kia đẹp Nước, yên Nhà 
Chúng mình tìm giấy vẽ hoa chữ Tình. 
 

Ý Nga, 8.2.2004. 
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VÌ GÌ VƯỢT CHẾT ÐI TÌM?  

 
“Nhất con, nhì cháu, thứ sáu người dưng” 
Tục ngữ. 

 
Mình không có nhất, chẳng nhì 
Người-dưng-thứ-sáu ai bì được anh 
Tô canh giữ ngọt, cơm lành 
Ðắng cay cố nuốt, buồn đành giữ riêng  
Tứ, tam chẳng thấy ai khuyên 
Nên em chung thủy lời nguyền khi đi 
Tang Chung dân-tộc khắc ghi 
Máu người đã đổ phải vì Tự-Do. 
 

Ý Nga, 21.8.2004. 
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KHÔNG THÈM  

 
Tưởng niệm Lệ Uyên. 

 
Chẳng gì em cũng có chồng 
Anh khen chi nữa má hồng đã xong? 
Chẳng thương, em bảo rằng không 
Anh theo chi nữa, phập-phồng tội em? 
Trả thư, em nói chả thèm 
Tu mi khéo nói, nhá nhem khó lường 
 
Chả thèm, không đọc, chẳng thương 
Bạn-bè, xin giữ ở… trường ngày xưa. 
Ðường em người bước dù thưa, 
Nhưng Ðường Dân Chủ mới vừa bụng em. 
Nếu thương, thể hiện em xem: 
Hoa xinh, bướm lượn, phải thêm cờ Vàng. 
 

Ý Nga, 5.1.2005. 
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THƯƠNG ƠI!  

 
“Lòng con vẫn muốn về thăm Mẹ 
Trời hỡi! Quê hương vẫn đỏ cờ!”* 

 

Tâm tư con trẻ nghìn như một 
Mẫu tử thâm tình không thể quên 
Cốt nhục hướng lòng, tên gọi tên 
Thương ơi! Bao mảnh đời ly biệt! 
  
“Năm nào cũng hứa về thăm Mẹ 

Như chuyện mai ăn khỏi trả tiền”* 

 
Bạn viết câu thơ nghe ảo não 
Ai lòng không động? Mẹ Hiền ơi! 
Con mừng còn Má, thương thì gọi 
Lúc nhớ, lúc buồn lời nỉ non. 
 

Ý Nga, 13.1.2003. 
* Thơ Thy Lan Thảo. 
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TRẬT NHỊP  

 
Tưởng niệm chị Lệ Uyên. 

 
Tâm động đồ em mở, 
Rụt-rè đặt vào tay 
Ôi tim, em xin thở 
Cho tròn một kiếp này 
 
Làm sao em theo kịp 
Trái tim tuổi hai mươi 
Rộn-ràng đập những nhịp 
Uống mật ngọt lời người 
 
Em đã là “hiền nội” 
Nào đâu còn nữ sinh 
Trắng áo bay bối-rối 
Tay run nhận thư tình 
 
Xin để em gom lửa 
Chuyền tay người tứ phương 
Chuyền và chuyền thêm nữa 
Đi! Quyết trọn một đường! 
 

Ý Nga, 27.2.2002. 
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NHỚ CON  

 
Ném viên sỏi xuống mặt hồ 
Lăn-tăn sóng gợn cá nhô động bầy 
Gió tây thổi mát hây hây 
Biển Đông em nhớ… cát vầy lấm chân. 
 

Ý Nga, 29.11.2001. 
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THẦY CŨ  

 
Bọn cộng sản làm khổ 
Gia-đình nào sướng đâu? 
Thất học đàn con nhỏ 
Vợ tảo-tần, lao đao 
 
Vai gầy càng ê ẩm  
Vợ con thêm ê chề 
Hăm lăm năm “giải-phóng” 
Thầy giáo? Bốc vác thuê! 
 

Ý Nga, 21.11.2001. 
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NGƯỜI VỀ  

 
Em đi để lại nụ cười 
Chia tay không được ngậm ngùi nhé anh! 
Ðường về dù phải chiến-tranh 
Vẫn hơn khổ với “hòa bình” bao năm. 
 

Ý Nga, 7.4.2004. 
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THƯA MẸ  

 
Hiên nhà đợi dáng ai về 
Sân sau ngõ trước nhớ mê mẩn người 
Biết mà đi đến... nửa đời 
Con đâu cất bước tìm trời tự do! 
Đi xa ôm đủ dặn dò 
Nào đâu tuyệt lộ mà lo chẳng tròn! 
* 
Biển tha, nên Mẹ còn con 
Đất trời hỏi tội, héo hon cả lòng 
Mẹ ơi thơ được mấy dòng 
Chẳng trang trải được, rối bòng bong tim 
Không thư, chẳng lẽ lặng im? 
Mẹ tha giùm tội... đắm chìm Việc Công. 
 

Ý Nga, 8.8.2003. 
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BƯỚM VÀNG  

 
Tưởng niệm chị H. 

 

Tâm “Không” mà em cần thơ 
Lắng trong, gạn đục ơ hờ cuộc vui 
Giữa hai tĩnh, động chàng ơi 
Đỉnh Bình Yên muốn nghỉ ngơi bướm vàng 
Đường bay chỉ một mình nàng 
Thế gian em ước có chàng chia chung 
Ngọt, cay anh muốn nếm cùng 
Thì em soải cánh-nhớ-nhung bay về 
Chờ em, dù khó trăm bề 
Chờ em vượt những khen chê của đời 
Thời gian dẫu chẳng ngừng trôi 
Tự Do Dân Tộc: sóng đôi bướm vàng 
Đôi tim rồi đập rộn ràng 
Bên Hoa Dân Chủ sẽ vàng thêm trăng 
Câu thơ thêm đẹp trắc bằng 
Và đôi mình sẽ giung giăng với tình. 
 

Ý Nga, 17.1.2004. 
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KHÔNG MƠ THIÊN ĐƯỜNG  

 
Yêu thơ, người thường lãng mạn 
Mơ mộng đố ai mà can 
Ảo tưởng tuôn hoài không cạn 
Nên đời người thơ gian nan. 
  
Yêu thơ ai yêu dối trá 
Hạ giới mỗi ngày mỗi xa 
Thiên đường ô kìa xa quá! 
Người thơ mơ mộng chóng già. 
  
Ôi chao tội nghiệp người thơ 
Càng dệt lụa càng dang dở 
Bao giờ nhả hết được tơ 
Cho xong một đời nặng nợ? 
  
Ôi! Em sau trước nặng tình 
Chỉ mong đất nước thanh bình 
Mọi người sống trong no ấm 
Cho nụ cười mình thêm xinh. 
 

Ý Nga, 3.7.2003. 
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NÀNG THƠ  

 
Bằng trân-trọng, nhận tình thơ 
Đẹp như diều mỏng lửng-lơ lưng trời 
Thả thơ bay tận trùng khơi 
Bạn ơi, thơ hỡi xin mời rong chơi 
Thủy chung mãi đến trọn đời 
Chia cùng cay-đắng. Đầy vơi thơ, mình 
Bạn thơ nhé, cuộc nhân sinh 
Mấy ai được đỉnh yên-bình như ta 
Thơ bay lối trúc, ngõ xa 
Vui trong từng mỗi sát na cõi trần 
Tôi và thơ sẽ một lần 
Thơ và ta sẽ hóa thân cùng Nàng 
Bay về đường rộng thênh-thang 
Lộng tung cánh gió, tiếng đàn vang theo 
Lắng nghe bao tiếng mừng reo 
Tình Yêu rộn rã, đời nghèo mà vui. 
 

Ý Nga, 5.3.2002. 
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MỚI LÀ DỄ THƯƠNG  

 
- Đọc chi, cô mỉm miệng cười? 
Tôi nhìn mê quá! Ôi người dễ thương! 
Mỗi ngày hồn cứ vương vương  
Đi chung xe điện, chung đường được không? 
  
- Thưa rằng không! Chồng đã cùng! 
Đường chung sánh bước, cõi lòng khó xa 
Tôi đọc chuyện ở quê Nhà 
Trước khi giặc đến mới là … dễ thương! 
 

Ý Nga, 8.1.2003. 
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SÔNG NÚI  

 
Còn bài thơ nào hơn 
Tình Chung? Không dỗi hờn! 
Quê-Hương và Tổ-Quốc 
Chỉ một nét: vẽ buồn 
 
Còn màu sắc nào thanh 
Hơn được cả màu xanh 
Đem cho người hy-vọng 
Sông-Núi, tình Em-Anh 
 

Ý Nga, 4.3.2002. 
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NỬA BÀI THƠ BAY  

 
Nhiều khi tôi muốn khóc 
Khi nhìn họ đánh nhau:  
Người cùng chung máu đào, 
Sao chẳng cùng chí hướng? 
Lực càng ngày càng yếu, 
Thì địch ngày càng vui… 
* 
Lửng-lờ trôi, lửng-lờ trôi! 
Nhão ra, chùng lại cũng thời gian thôi 
Câu thơ bộc phát từ môi 
Tay không buồn chép để rồi mất tiêu 
Chiều trôi xám ngắt tịch-liêu 
Sách tung chữ-nghĩa như khiêu-khích buồn. 
 

Ý Nga, 25.11.2005. 
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MẤT CẢ RỒI, ĐỜI CÒN GÌ HƠN!  

 
Những hồi ức chiến-tranh 
Lửa và máu đã tanh 
Đổ ra vì cộng-sản 
Mặc ngoại bang tranh giành 
 
Trận chiến Ban Mê Thuột, 
Cuộc triệt thoái Cao Nguyên, 
Rồi chiến-trường Trị Thiên, 
Thêm Cà Mau, Tuyên-Đức… 
 
Trang sử nhà anh viết, 
Bằng máu chính thân anh. 
Thân tạm dung thua thiệt, 
Cũng chẳng màng lợi danh. 
 
Đời lao công tập-tễnh 
Bằng cấp, xếp đem chôn, 
Mỗi người một tâm bệnh, 
Thân xác như vô hồn. 
 
Những đứa con Việt-Nam, 
Đời tỵ-nạn âm-thầm, 
Nợ áo cơm, nước mất, 
Nuôi mẹ già bằng… tâm. 
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Nuôi con ra kỹ-sư, 
Đứa giáo-sư, bác sĩ… 
Dù nghèo hèn, tạm cư 
Không một ai khinh-bỉ.  
 
Anh than: “Kháng chiến ma, 
Tôi góp tim làm quà. 
Bây giờ chiến-khu… giả, 
Tóc cũng vừa… râm hoa! 
Mấy Chính-Phủ Lưu-Vong  
Là bấy nhiêu vương-miện…” 
* 
Lệ anh chảy ròng ròng 
Nhiều hơn máu thời chiến. 
Đêm nằm thương quê Mẹ, 
Lệ rơi ướt bờ vai, 
Gia tài ngày càng… nhẹ, 
Nhẹ hơn cả hình hài. 
 
Người lính rất cô-đơn 
Gà trống ôm tủi hờn 
Không một lời than-vãn 
Đời còn gì buồn hơn!!! 
 

Ý Nga, 27.11.2005. 
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ANH HÙNG VÔ DANH  

 
Ai ngồi vót cọc cắm sông 
Bạch Đằng lừng-lẫy chiến công năm nào? 
Ai và ai, hỡi anh hào? 
Thương dân, yêu nước giặc vào đành lui 
Giặc Mông Cổ còn phải lùi 
Vô Danh! Ai điểm tô vui sử nhà? 
Anh Hùng vó ngựa bôn ba 
Hiên ngang dũng cảm, đẹp Hoa Hào Hùng 
Vinh danh Người, vinh danh chung 
Lời thơ tưởng niệm, hương cung kính về. 
 

Ý Nga, 13.2.2003. 
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TRẬN HẠ LÀO  

  
Kính tặng những quân-nhân Quân-Lực  
Việt-Nam Cộng-Hòa đã chiến-đấu  
trận Hạ Lào 1971. 

 
Âm vang kèn trận Hạ Lào 
Thúc quân vượt khỏi chiến hào: “Tiến Lên!” 
Thiên anh-hùng sử khó quên 
Máu xương đọ sức, tuổi tên so tài. 
 
Bên mình chỉ bốn trăm hai [420] 
Mà oanh liệt phá vòng đai trung đoàn. 
Đương đầu với những ba ngàn, 
Địch quân “Tiền pháo” sẵn-sàng “Hậu xung”. 
Thiếu người: sức kiệt, lực cùng 
Anh-hùng ở chỗ: Chết không đầu hàng! 
Trông chờ tiếp-tế, dùng dằng, 
Tả xung hữu đột… cầm bằng tay… không!!! 
Cưu mang đồng đội thương vong, 
Ai còn sống sót, phá vòng trùng vây. 
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Không tiếp viện, chẳng bó tay: 
Trên sáu trăm giặc [600] phơi thây chiến trường 
Cùng cực chưa hẳn cùng… đường 
Những Người-Vì-Nước coi thường đời riêng 
Đạn tầm cao, máy bay lên 
Khó-khăn tiếp liệu, trời nghiêng khói mù* 
 
Tử thủ trước quân tử… thù 
Hạ Lào trận đánh ngàn thu oai hùng. 
(Làm rầu cả nồi canh chung? 
Dăm con sâu nhỏ thật không đáng gì!)* 
Bao nhiêu chiến-sĩ uy nghi 
Có đâu như tiếng thị phi quấy rầy* 
 
Quân kèn âm vọng còn đây! 
Hồn thiêng tử sĩ, gió lay ngọn cờ! 
 

Ý Nga, 1.9.1995. 
 
*Khoảng 17 người trong một tiểu đoàn  
của QL VNCH đã bị khủng-hoảng,  
cố bám vào càng trực thăng để đào thoát,  
số còn lại vẫn bình-tĩnh chiến-đấu. 
*Có một tấm ảnh lưu lại cảnh một người lính 
 VNCH bám vào càng máy bay trực thăng  
để thoát khỏi chiến-trường, đã được phe  
phản chiến & thân Cộng đem đi rêu-rao  
khắp nước Mỹ, như một bằng-chứng về  
sự khiếp nhược của cả QL VNCH. 
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LÀM THƠ CHO NHÀ  

 
“Cầm lược thì nhớ tới gương”* 
Cầm gì anh hỡi sẽ thương em hoài? 
Em noi gương sáng: gươm mài 
Chờ người-yêu-nước trao tay, phất cờ 
 
Cầm gươm anh nhớ: em chờ 
Rồi tình sẽ đẹp hơn… thơ trữ tình. 
 
Ý Nga, Canada 24.6.2007. 
*Ca dao. 
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CHỈ TẠM BIỆT THÔI!  

 
Tình em nở từ ca dao 
Từ bao tục ngữ, vận vào cõi thơ 
Từ năm đợi với tháng chờ 
Đường hồi cố quốc cứ mờ, mờ mi! 
Gọi em thức, lay anh vì 
Lời chào tạm biệt, đường đi muốn… về 
Ầu ơ… ngọt lịm đường Quê 
Ầu ơ… chữ tím lời thề hôm nao!!! 
 

Ý Nga,11.2.2003. 
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VẠC KÊU!  

 
Đỉnh non mà nếu trăng mờ 
Đẹp như lụa, mỏng như tơ: thơ Trời, 
Đưa tay vớt mảnh trăng rơi, 
Mờ thơ Nguyễn Bính, mở lời cụ Châu (*) 
Họ Phan khinh mộng công hầu 
Niềm vui xem nhẹ! Bạc đầu vì dân! 
 
Vạc kêu đầu núi tủi thân: 
Còn bao chí sĩ, văn nhân, hiền tài, 
Một lòng nhà Việt chung vai, 
Thu tàn sức, góp thái lai sơn-hà? 
 
Đêm buồn vài dòng thi ca 
Cũng lưu-vong tựa vạc Nhà góp âm. 
 

Ý Nga, 17.2.2002. 
(*) Phan Bội Châu. 
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NGƯỜI LÍNH LUÔN HÀO HÙNG  

 
“Ngoktu”, Huế, khe Sanh… 
Đã ghi bước chân Anh 
Thật kiêu hùng, ngạo nghễ 
Bao chiến tích lừng danh. 
 
Cánh dù còn lơ lửng 
Đạn veo véo xuyên đầu, 
Dù kiên gan chịu đựng, 
Cái chết cũng thật… mau! 
 
Từ “Trị Thiên vùng dậy” 
Dân vẫn hằng biết ơn 
Cuộc hành quân Lam Sơn 
Rồi “Mùa hè đỏ lửa”: 
 
Lửa nháng, mắt Anh… cay 
Đạn nổ, rồi ... miểng bay 
Tiền Sát Viên bị… pháo 
Áo trấn thủ máu nhầy 
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Lính Mủ Đỏ oai hùng 
Đến viên đạn cuối cùng 
Anh vẫn còn chiến đấu 
Trong bom đạn mù tung. 
 
Dù tử thần cận kề, 
Anh tung “Em 26” * 
Mở đường máu chở che 
Cho bạn bè được thoát. 
 
Tử thần vẫn còn… chê 
Bàn tay anh can đảm 
Quăng thêm nữa, ngược về 
Vị trí vừa xuất phát. 
 
Ơn các anh khôn cùng 
Từ “Kontum kiêu hùng” 
Đến “Bình Long, anh dũng” 
Vì dân đã hết lòng. 
 
Ống liên hợp ép tai 
Miệng vẫn còn van nài, 
Gọi: “Tăng cường yểm trợ!” 
Anh đã chết bi ai. 
 

* Lựu đạn M26. 

 



   116  ÁO MẸ RÁCH BƯƠM 

13,46 cm x 20,8 cm / 5.30 inch x 8.19 

Bao trận chiến ác liệt: 
Từ Quảng Trị, Nhị Bình, 
Sông Pô Kơ, Tân Cảnh, 
Đều nhuộm máu chiến binh. 
 
Bao anh hùng Khinh Binh 
Giành giật từng sự sống 
Gương can đảm, hy sinh 
Chiến đấu cho dân lành 
 
Câu thơ viết cho Anh 
Những người đã nằm xuống 
Bài thơ hóa… long lanh 
Nhang tàn, vòng một hướng. 
 
Hướng Quê Nhà xa xăm 
Có bao người âm thầm 
Lời cầu kinh đêm vắng 
Cho những người thác oan. 
 

Ý Nga, 1.7.2007. 
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THU ƠI NHẮC NHÉ  

LÒNG YÊU NƯỚC!  

 
Viết cho những người đang chiến đấu. 

 
Một trận mưa thu, lá rụng vàng 
Những làn gió lạnh gọi đông sang 
Bài thơ nhớ nước dòng ta thán 
Thu hỡi! Thu hời! Úa ruột gan 
 
Thu hời! Thu hỡi! Thơ dài trang 
Trang ngắn, xin đừng: Em nhớ chàng! 
Trang khóc dân mình không “ánh sáng” 
Phải dài Thi Ký một thuyền nhân! 
 
Thuyền nhân! Đất khách tạm dung thân 
Trung, nghĩa… làm sao được lưỡng toàn? 
Trên mến, dưới thương, người nể trọng? 
Học trò càng học giỏi, càng ngoan! 
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Nhìn kiếp phù sinh lá, động lòng 
Nhìn đời, rồi cũng Sắc cùng Không 
Mênh mông biển rộng đi chưa tới 
Chiến đấu, sao ai sông hẹp dòng? 
 
Bước dưới mưa thu, chí chửa thành 
Đường dài đăng đẳng! Hỡi em, anh! 
Thương dân khổ nạn, lòng căm phẩn  
Nhắc nhé! Thu hời! Thu hỡi thu! 
 
Ý Nga. 
Canada, 21.9.2007. 
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VIẾT CHO VIỆT NAM  

 
Người ta “hồng, đỏ” huyên thuyên 
Riêng tôi xin giữ trinh nguyên sắc Vàng  
Câu thơ viết chẳng dễ-dàng 
Tâm đau ứa máu, cho giang san mình. 
 

Ý Nga, 11.4.2004. 
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VẦN THƠ KHÔNG MỚI  

 
Cần chi là thi pháp 
Khi lời không thực tâm 
Đem văn chương nối ráp 
Chính người viết cũng lầm. 
  
Cần chi dùng ẩn dụ 
Hay điển tích tham lam 
Mới nên rằng thi phú 
Bằng nhan đề Việt Nam. 
  
Em nhắc hoài bổn phận 
Để nhớ mãi không quên 
Lòng dân mình uất hận 
Bao sử hùng đẹp tên. 
  
Bài thơ không cú pháp 
Chẳng cấu trúc dài dòng 
Em trải lòng, không nháp 
Anh đọc nhức đầu không? 
 

Ý Nga, 27.01.2003. 
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LỄ TÌNH  

 
- Tặng em một đóa hồng vàng 
 Em tô sọc đỏ cho chàng… ngẩn-ngơ. 
 
- Tặng anh một đóa Hoa Mơ 
Rực màu Tổ-Quốc nên thơ Cờ Vàng 
Thêm câu lục bát, tình nàng 
Giữ đi anh nhé, muôn vàn dấu yêu! 
 

Ý Nga, 14.2.2006. 
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RAPALLO  

 
Trời xanh, xanh ngát cõi lòng 
Mây bay, bay mãi tròn vòng… trầm luân 
Gió mây trôi mãi ân-cần 
Có Hoa Vô Trái cõi trần luân-lưu 
Núi cao, cao tận da trời, 
Bướm ong mời gọi thảnh-thơi, an-nhàn; 
Biển xanh róc-rách nhịp đàn 
Ở đây không Mẹ, chẳng chan-chứa tình 
Lưu-vong xứ lạ một mình 
Vô quê-hương, hỏi, có xinh chăng nào? 
 
Em đang Từ Thức, Động Đào, 
Thiên-thai đất Ý sao gào nhớ Quê? 
Chao ôi ngày mai trở về 
Em bao nhiêu tuổi? Có mê cõi này? 
Người ta thèm trời Âu, Tây 
Em chưa thèm, đã bị đày đi… rong! 
 
Ý Nga * Rapallo, Genova, 

Ý Đại Lợi, 25.11.1980. 
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YÊU NHẤT VẪN LÀ…  

 
Đời sống cần niềm vui 
Chúng ta cần ngọt bùi 
Viên kẹo ăn chung nhé 
Hạt dẻ chia lửa, vùi.  
 
Trăng lung-linh huyền dịu, 
Sao óng-ánh vai người, 
Môi thơm ngon mùi hạt, 
Mình hưởng chung đời đời. 
 
Em gom ngàn tinh-tú 
Cài lên tuổi đôi mươi 
Lấp-la, lấp lánh chiếu 
Cho duyên thêm nụ cười. 
 
Cả màu trăng em soi  
Sáng bừng tuổi bốn mươi  
Thực tế và mơ mộng  
Xin hãy yêu cuộc đời! 
 
Và yêu thêm hai đứa 
Một đời mê nhạc, thơ 
Một đời sống với mơ 
Nốt bổng trầm vũ-trụ. 
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Em yêu màu hồng son, 
Biển xanh xanh thật nhạt, 
Màu mây trời, cỏ non, 
Và yêu vàng, trắng cúc, 
 
Nhạt tim tím hoa cà , 
Màu nhẹ của làn da, 
Xám vân non của đá, 
Màu áo nâu Mẹ già. 
 
Nhưng yêu nhất vẫn là 
Màu Cờ Vàng tổ-quốc 
Nhuộm thắm nắng sơn-hà 
Càng bay cao càng đẹp! 
 

Ý Nga. 
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VỀ BẰNG... THƠ  

 
Địa cầu có mấy tỉ người? 
Một em bé tí, tỉ lời cứ:… Thương! 
Đã nhiều năm vẫn còn vương 
Việt Nam, bao chuyện máu xương chất chồng! 
 
Văn chương có mấy tỉ dòng? 
Mà em cứ đọc bằng lòng hướng Quê, 
Chuyện người đi, chuyện người về, 
Chuyện người sắp chết ủ ê quan hoài. 
Đọc chi toàn chuyện bi ai! 
Nên khi em viết, hai tay hoài buồn 
Ngón tay em gõ mà run 
Việt Nam hai chữ: lệ tuôn, thơ… về!!! 
 

Ý Nga, 8.2.2003. 
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BI QUAN  

 
Phải rằng tranh đấu được đâu  
Mà than gian khổ đem thâu gươm mài 
Tìm hoài chưa thấy một ai 
Ðể về nếm mật nằm gai cùng người 
Hỏi ai vỗ ngực, cao lời 
Thực hành toàn chuyện thói đời lộng ngôn 
Vô duyên chưa gặp người khôn 
Lập trường em giữ, sử ôn mỗi ngày. 
 
Phải rằng trưởng lão thật hay 
Trẻ con đâu phải đắng cay đến giờ. 
Tuổi xuân nay đã... lửng lờ 
Bệnh ngày thêm lắm, biết chờ gì đây? 
 
Phải rằng như một áng mây 
Mai em ngã xuống tự bay về Nhà. 
 
Phải… rằng không… phải Ý Nga 
Biết đâu cái khổ san hà đã nguôi 
Trách mình mà thấy ngậm ngùi 
Em vô tích sự, đi rồi làm chi? 
 

Ý Nga, 7.8.2003. 
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ĐỘC GIẢ PHÊ BÌNH  
 

Nhà báo, văn thi sĩ ANH VÂN 
…Bài “Đau Giùm” hay! /26.4.2006 
 
Thi sĩ BÙI ĐỨC HÙNG 
In a message dated 6/22/2008 6:55:26 PM  
…Những sáng tác bất hủ. 
  
Trưởng ĐỖ VĂN PHÚC 
In a message dated 6/29/2008 1:03:53 PM  
Đầu óc u tối của bọn hạ đẳng trong xã hội thì làm sao có 

những sáng kiến cho công việc tốt đẹp được. Trưởng Ý Nga 
có đồng ý như thế không? 

 
HOÀNG ĐÌNH TUYÊN-THÀNH LỄ 
…Tôi ngày xưa học chương trình Pháp cho nên phục 

lắm. / 6.9.2007 
 
LÊ THỊ TRÂN 
In a message dated 6/29/2008 1:48:25 PM  
Mở Quán Thơ thấy Ý Nga , nhớ tấm ảnh Ý Nga vừa gội 

đầu xong. Cầu chúc Ý Nga vui hoài. 
Thơ Ý Nga ngày càng mượt mà. Ý Nga tuyệt vời! Cám ơn 

Trời sinh ra một giai nhân Nguyễn Thị Nga. 
 
Trưởng NGUYỄN ĐĂNG BERNARD 
Người thì nhỏ nhẹ, tuổi thì còn… thơ nhưng biết nhiều 

chuyện quá! Bái! Bái! Bái! 
Hôm nào dư hơi thơ, xin gửi về đây mấy bộ. Mùa đông ở 

đây thì lạnh, cần củi. Mùa hè thì nắng cháy, cần hơi thơ lạnh, 
mát lòng. / Mến. 6.8.2006. 
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NGUYỄN HỮU LUYỆN 
Bài “Đau Giùm”: Có lẽ đây là Đau Chung? 
…Cám ơn Ý Nga đã cho đọc tập thơ mới này. Bài "SƯ 

ĐOÀN 23 BỘ BINH HÀO HÙNG và KONTUM tháng 5,6-
1972" Ý Nga lấy nguồn cảm hứng từ đâu để sáng tác? Bài 
này nghe có lửa lắm đó! 

… Cuộc hành quân Lam Sơn 719 tôi nhớ đời đời. Khi ấy 
tôi đang nằm trong xà lim tối, nghe đài Hà Nội loan báo tin 
“đại thắng” và nghe tiếng bạn mình bị bắt sống, phát biểu 
trên radio Hà Nội. Tôi khóc mải. Buồn lắm Ý Nga ơi!  

Thân. 2006, 2007. 
 
NGUYỄN VĂN CƯỜNG 
Sư Đoàn 23, trong đó có Trung Đoàn 53 là đơn vị đồn trú 

và bảo vệ an ninh cho lãnh thổ Lâm Đồng của chúng tôi. 
Thân kính. / 8.6.2006. 

 
NGUYỄN VINH 
… Hai bài thơ “Bản Đồ” và “Anh Tài Ở Đâu” rất thâm 

thúy. / 18.10.2006. 
 
NHẬT HUỆ 
Kính tặng chị Ý Nga 
Một vần thơ ngắn 
Đôi lời hỏi han 
Gởi thăm người bạn 
Chưa hề quen thân. 
* 
Cám ơn người có vần thơ 
Còn gieo vần điệu giấc mơ quê nhà 
Bao giờ dân Việt Nam ta 
Hướng về ân nghĩa sẽ là yên vui. 
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T.D. 
Khi nào có dịp, chị ghé Houston chơi , ở đây có nhiều tờ 

báo đăng thơ Ý NGA hay lắm !!!!! 
18.10.2006. 
 
TRƯNG VƯƠNG TVK 
Hay quá! Hay quá! …Thơ của chị quá… hay! Đau lòng 

cho quê hương và dân tộc Việt Nam mình! 
2006. 
 
Nhạc sĩ LMST 
…LMST rất phục các tác giả làm thơ, nói lên được tất cả 

những gì mình muốn nói bằng một số chữ hạn định trong bài 
thơ. Tiêu biểu là 3 bài thật hay của Ý Nga về nỗi đau thương 
của thuyền nhân mà LMST đã viết thành nhạc:  

-Khấn Trời Được Chết Bên Nhau 
-Chỉ một lần thôi 
-Lời Nguyện Năm Xưa 
 Ý Nga vừa tài giỏi, vừa khiêm tốn, rất được sự kính phục 

và sự ái mộ của các độc giả bốn phương. 
…Kho tàng thơ vô giá của Ý Nga sẽ mãi mãi tồn tại trong 

lòng hàng triệu đồng bào ta trong thế hệ này và các thế hệ 
tiếp sau. Riêng với cá nhân của LMST thì cô Ý Nga là một 
thiên tài về thơ phú ở thế hệ này. 

 
Kiến trúc sư NGUYỄN HOA, khóa 66 
… Đọc qua các bài thơ tranh đấu trong “Áo Mẹ Rách 

Bươm” của nữ thi sĩ Ý Nga, thấy thể hiện được tấm lòng son 
sắt với tình tự quê hương VN. Với tình cảm nồng nàn của 
một người phụ nữ, qua nỗi lòng yêu quê Cha, đất Tổ bi 
thương của quốc dân, những lời thơ như thanh kiếm bén, 
chém tan tành và phơi bày tất cả tội ác ghê gớm của kẻ “Ác” 
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cường quyền. Lời thơ nhẹ nhàng nhưng sắc bén, “vững tay 
chèo” vì đại nghĩa, vì tồn vong của Việt Nam. 

… Cô Ý Nga đóng góp các vần thơ tâm thức, tri thức của 
người công dân VN chân chính. / 2006. 

 
NGUYỄN-HUY HÙNG. 
In a message dated 6/23/2008 2:13:07 PM  
…Những vần thơ rất hay… rất giá trị. 
Chào kính mến. 
 

NGUYỄN THU HẰNG-Montreal, Canada 
Sent: Fri, September 17, 2010 11:49:38 AM 
Subject: Thơ hay quá đi... 
Chị Nga ơi, 
Thơ của Chị Nga sao mà dễ thuơng quá đi... 

 
Nhóm DÂN CHỦ CA 
Bài thơ “Bi Quan” khí khái lắm cô. Thật đúng thơ là 

người. Tuyệt! 
 
PHẠM BÁ VINH, Báo SÓNG THẦN 
…Nhiều bài thơ rất hay và có ý hướng đấu tranh. Chúng 

tôi rất cảm kích, sẽ trích vài bài đăng vào báo Xuân của 
Sóng Thần./ 27.12.2007. 

 
Thi sĩ SA CHÍ LỆ 
Kính Nữ Sĩ Ý Nga, 
Chúng tôi đang chuẩn bị một WEBSITE khác, 

WWW.HENVESAIGON.COM 
Hy vọng đẹp hơn, theo tiêu chuẩn chuyên nghiệp. 
Khi xong, chúng tôi sẽ có trang thơ Ý NGA. 
6/29/2008 6:18:34 AM Mountain Daylight Time. 
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Văn sĩ VÕ Ý 
Thưa nữ sĩ, 
…Vui vì được đọc những bài thơ mà ý tứ rất đặc sắc… 

Thưa, tôi trước sau vẫn là nhà binh, vì là nhà binh và có 
tham dự trận chiến ở Cao Nguyên những năm 70-73 nên rất 
tâm đắc với những bài: “Sư Đoàn 23 BB, Họp Hành” và 
“Phù Du”. 

 
Thi sĩ VĨNH NHẤT TÂM 
Với thân phận người chạy giặc, đọc thơ Chị càng thấy 

thẹn. Rất trân quý! 
Tôi rất say mê thơ lục bát của Chị mà vẫn không biết làm 

sao để trở thành người học trò của Chị nữa đó. 
Tháng 1 & 6.2008. 
 
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TIỂU SỬ TÁC GIẢ Ý NGA / Á NGHI  
 
- Tên thật: Nguyễn Thị Nga. 
- Sinh: Ngày 17.9.1958, tại Quảng Nam, Việt Nam. 
- Nghề-nghiệp: Kế toán, dạy học. 
- Các bút hiệu thường ký: Ý Nga, Á Nghi. 
- Cộng tác thơ, văn, bút ký, truyện ngắn và nghị luận 

chính trị với các báo, diễn đàn điện tử ở hải ngoại từ năm 
1982 đến nay. (Năm 13 đến 17 tuổi có văn xuôi đăng trên 
nhật báo Chính Luận, trang Mai Bê Bi). 

- Cùng chồng vượt biển và tỵ-nạn chính-trị tại Ý từ năm 
1980-2000. Hiện tạm cư tại Canada. 

- Đã và đang phục-vụ thiện nguyện với các tổ chức người 
Việt quốc-gia trên thế-giới ở Ý Đại Lợi, Âu Châu,  

Mỹ và Canada: 
*Đóng-góp công sức vào những hoạt-động xã-hội, văn-

hóa, từ thiện, giáo dục (dạy học tại các Trung Tâm Việt 
Ngữ, Ý ngữ), Huynh trưởng Hướng-Đạo Việt và Canada cho 
3 Liên-Đoàn: Lâm Viên, Hồn-Việt (Group 249) và S.Francis 
(Canadian Group 252). 

*Góp sức trong các công tác đấu-tranh cho một Việt-
Nam Tự-Do, không cộng-sản, của người Việt. 

*Chia-sẻ với những thuyền nhân Việt tỵ-nạn cộng-sản. 
*Trong nhiều năm đã giữ trách nhiệm trưởng nhóm Việt 

Nam Thanh Niên Thiện Chí tại Ý Đại Lợi, hoạt động cùng 
mục-đích trên. 

 
- TÁC PHẨM ĐÃ XUẤT BẢN: 

1-Góp Lửa, 2000, Ý Nga tự xuất bản lần 1,  
Anh Em tái bản lần 1, thơ đấu tranh. 
2- Trái Đắng Quê Nhà, 2000,  
Nhà Xuất Bản Anh Em, thơ đấu tranh. 
3- Lục Bát Đấu Tranh, 2000,  
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Nhà Xuất Bản Anh Em, thơ đấu tranh. 
4- Việt Nam Ơi! Việt Nam, 2001,  
Nhà Xuất Bản Anh Em, thơ đấu tranh. 
5- Ngược Gió, 2003,  
Nhà Xuất Bản Anh Em, thơ đấu tranh. 
6- Tội Ác và Đồng Lõa, 2009,  
Sài Gòn Nghĩa Thư, biếm thi chính trị. 
7- Bút Ký Hướng Đạo, 2009,  
Sài Gòn Nghĩa Thư, thơ và bút ký hướng đạo. 
8- Nụ Cười Tình, thơ, 2009, Sài Gòn Nghĩa Thư.  
09-Giữ Giùm Em, 4.2010, Ý Nga, tự xuất bản,  
tuyển tập thơ văn đấu tranh . 
10-Hoa Ngọt Ngào, 5.2010, Á Nghi, tự xuất bản, thơ tình 2. 

11-Nâng Niu , 5.2010, Á Nghi, tự xuất bản,, thơ tình 3. 
12-Em Ơi, 5.2010, Á Nghi, tự xuất bản, thơ tình 4. 
 
- ĐÃ GÓP MẶT TRONG CÁC TUYỂN TẬP  

THƠ VĂN HẢI NGOẠI:  
*Đất Quê 2010. 
*Hoa Tiên, số 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27 & 28. 

*Hương Thời Gian, số 3, 4 & 5. 
*Cụm Hoa Tình Yêu, số 4, 5, 6, 7, 8 và 11. 
*Flowers of Love (Việt, Anh, Pháp ngữ) số 2, 3 và 4. 
 
- CÓ TÊN TRONG: 

*Văn Nhân Lục  
của Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại năm 2003. 
*Một Phần Tư Thế Kỷ Thi Ca Việt Nam Hải Ngoại 4, 

năm 2005, của Nhóm Văn Hóa Pháp Việt./. 
 

“BLOG” THƠ Ý Nga  
(Blog Ý Nga’s poems) 
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http://thoynga.blogspot.com/ 
http://ynga.blogspot.com/ 
 
THƠ PHỔ NHẠC 
Thơ Ý Nga, Nhạc: DÂN CHỦ CA 
Poems Ý Nga. Music: DAN CHU CA 
Ca sĩ: Nguyễn Văn Thành   
Singer: Nguyễn Văn Thành 
http://www.danchuca.org 
 
11-Ước Nguyện 
http://www.danchuca.org/128kbps/UocNguyen.mp3 (hi-speed) 

http://www.danchuca.org/22Kbps/UocNguyen.mp3 (lo-speed) 

10-Cố Gắng Lên 
http://www.danchuca.org/128kbps/CoGangLen.mp3 (hi-speed) 

http://www.danchuca.org/22Kbps/CoGangLen.mp3 (lo-speed) 

9- One More Musical Note (Thêm Một Nốt Nhạc) 
- Poem by Y’ Nga (Thơ Ý Nga) 
- English translated by Thoai Lien  
(Lời Anh: Thoại Liên) 
- Music by Nguyen Van Thanh, from English language (nhạc 
lời Anh: Dân Chủ Ca) 
- Singer: Nguyễn Văn Thành (Hát:nhạc sĩ Nguyễn Văn 
Thành). 
http://www.danchuca.org/128kbps/OneMoreMusicalNote.mp3 (hi-speed) 

8- Không Riêng Tây Nguyên   
http://www.danchuca.org/128kbps/KhongRiengTayNguyen.mp3 (hi-speed) 

7- Việt Nam Ơi! Việt Nam! –Vietnam! Oh, Vietnam!  
http://www.danchuca.org/128kbps/VNOiVN.mp3 (hi-speed) 
6- Xé Lụa – Tearing Silk  
http://www.danchuca.org/128kbps/XeLua.mp3 (hi-speed) 
5- Mưa Đêm - Rainfall at night 
http://www.danchuca.org/128kbps/MuaDemVaMotDauHoi.mp3 (hi-speed) 
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4- Mai Chị Về - Going Home Tomorrow   
http://www.danchuca.org/128kbps/MaiChiVe.mp3 (hi-speed)  

3- Mậu Thân Anh Nhớ Gì Không?  
What Do You Remember about “ Tết” Mậu Thân 1968? 
Danchuca phổ nhạc và thực hiện để tưởng niệm 40 năm Tết 
Mậu Thân và cuộc tàn sát tập thể ở Huế. 
Quý vị có thể chọn các links dưới đây, hoặc vào 
youtube.com và dùng keywords: “danchuca” hoặc “ynga” 
để xem video nhạc này. 
http://www.youtube.com/watch?v=PpOqi9k3Uis 
2- Nếu Lạnh Quê Nhà Anh Có Chia?  
Will you share the suffering from our hometown?  
http://www.danchuca.org/128kbps/NeuLanhQueNhaAnhCoChia.mp3 (hi-speed)  

1- Tháng Tư Tưởng Niệm – Commemoration of April 
http://www.danchuca.org/128kbps/ThangTuTuongNiem.mp3 (hi-speed)  

 
 
 
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TRANG NHẠC HƯỚNG ĐẠO  
 
Nguyện Lòng. 
- Nhạc: Phiêu Bồng  
- Hòa âm và hát: Nguyễn Hữu Tân  
- Thơ: Nguyễn Hữu Nhật & Ý Nga. 
 
Thưa quý Trưởng, 
Xin mời quý Trưởng mở phần đính kèm [“Link” do trưởng 
Tâm Vô Lệ - Việt Nam Library thực hiện] để nghe bản nhạc 
Hướng Đạo mới: 
http://vietnamlibrary.informe.com/viewtopic.php?t=4600&h
ighlight= 

Kính. / Ý Nga- Canada. 

 
Nguyện Lòng. 
“Nâng cao lá cờ Hướng Ðạo 
Nhuộm vẻ oai hùng sáng ngời 
Cùng nhau ta xây đời mới 
Trên đường ca hát vui tươi. 
 
Nguyện lòng Thẳng Tiến xông pha 
Cánh tay sẵn sàng rèn luyện 
Vững vàng trái tim chúng ta 
Không quên tiếng đời kêu gọi. 
 
Nước non mình đang trông chờ 
Ðại Nghĩa lòng ta tôn thờ 
Cùng nhau kiên tâm tiến bước 
Tâm hồn đẹp bao ý thơ 
 
Ðuốc thiêng soi đường Hướng Ðạo 
Khó khăn mấy cũng coi thường 
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Bền gan, lòng ta trong sáng, 
Dâng hết cho đời Yêu Thương 
 
Dâng hết cho Nước Non Nhà 
Rạng ngời cho xã hội ta 
Chung lòng cùng nhau rèn luyện 
Một lời thủy chung chúng ta…” 
 
Thơ Nguyễn Hữu Nhật, Ý Nga 

Phỏng theo “Hội Ca Hướng Ðạo”. 

 
Thơ: Ý Nga, Nhạc: LMST  
TRƯỜNG ÐỒ TRI MÃ LỰC*! 
Endurance will lead to Victory! (12.2007) 
www.lmstflorida.com/?371  
 
Người không “chu nhi bất tỵ”** 
Sóng gió làm sao không ra? 
Ngả nghiêng gieo điều nghi kỵ 
Làm sao chung một mái nhà? 
 
Ở đâu cũng hiếm quân tử 
Lại nhiều “tỵ nhi bất chu” 
Không tin anh chị đếm thử 
Bạn ít nhưng lắm kẻ thù 
 
Anh ơi! Ðừng buồn nhé anh! 
Ðường xa không cần vội nhanh 
Hơn nhau ở người dai sức 
Sá chi mới điểm khởi hành 
 
Hãy nhìn về một ngày mai, 
Thương trẻ phải nghĩ đường dài 
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Ðem niềm vui chung san sẻ  
Làm đẹp thế hệ tương lai. 
 
Ngựa tốt càng chạy, càng dai! 
Ý Nga, 10.2003. 

“Quân tử chu nhi bất tỵ 

Tiểu nhân tỵ nhi bất chu”** 

*Người quân tử ăn ở rất thân thiết với mọi người  

mà không kéo bè, kết đảng.  

Kẻ tiểu nhân thì ngược lại. 

Thơ: Ý Nga 
Nhạc: LMST  
 
HƯỚNG ĐẠO QUỐC GIA 
 
Thơ Ý Nga, nhạc: LMST  
www.lmstflorida.com/?367  
www.trinhnu.net/nhac/?7184  
 
Hướng đạo một nhà! Nghe thích quá! 
Nữ, thanh theo bước Trưởng đường xa 
Ngành Nhi chẻ củi tuy chưa khá 
Cũng góp cho hồng ánh lửa ta 
 
Bao Trưởng gậy rừng... đem dạo phố 
Trong nhà lụm khụm đã... “chân ba”* 
Bao giờ về được quê hương nhỉ? 
Sói, Thiếu vây quanh, đẹp một nhà 
 
Bắt tay bên trái tình thân ái 
Giữ chặt lòng ta nghĩa đệ huynh 
Kha, Tráng: dìu nhau cùng vượt khó 
Cho hoa Bách Hợp nở nhiều nhành. 
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Ý Nga, 27.5.2003. 

* Các Trưởng lớn tuổi đã yếu sức,  

di chuyển phải cần đến gậy để trợ sức. 
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HƯỚNG ĐẠO ”QUỐC GIA” 
Thơ Ý Nga 
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THƠ PHAN NGUYỄN VINH NGA  
/ NHẠC LMST  
Poems: PhanNguyễn VinhNga  
(Y Nga & husband). Music: LMST 
 
The Cubs  
SÓI CON  
www.lmstflorida.com  
www.lmstflorida.com/?369  
www.trinhnu.net/nhac/?7190  
  
Mai mình đưa các Sói 
Lên non tìm trò chơi 
Leo cao, cao vòi vọi 
Dạy chúng bước vào đời 
 
Ba-lô không còn nhẹ 
Đưa các Sói băng rừng 
Trại cuối tuần vui nhé! 
Chúc tiếng cười không ngưng! 
 
Phan Nguyễn Vinh Nga,  

13.6.2003. 
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SÓI CON 
Thơ Phan Nguyễn Vinh Nga. 



                                                                                                   Ý NGA  143 

13,46 cm x 20,8 cm / 5.30 inch x 8.19 / R

THƠ Ý NGA / Á NGHI  
/ NHẠC LMST  
Poems: Ý Nga. Music: LMST 
www.lmstflorida.com 
 
29- Thêm Một Nốt Nhạc 
www.lmstflorida.com/?1018 (.mid + .gif + .pdf)  
www.lmstflorida.com (Front Page/Trang Chinh)  
28- Bờ Giác - Enlightenment  
 www.lmstflorida.com/?351  
www.trinhnu.net/nhac/?7125     
27- Chỉ Một Lần Thôi - Only One Time 
www.lmstflorida.com/?105  
www.trinhnu.net/nhac/?6043  
26- Có Phải Mùa Xuân - Is it Spring?  
www.lmstflorida.com/?239  
www.trinhnu.net/nhac/?6400   
25- Đúng Nghĩa Trở Về  
The Exact Meaning of Return (3.4.2008) 
www.lmstflorida.com/?531  
24- Gom Từ Lá Úa Ươm Mầm Cho Xanh  
Collecting the drying leaves, cultivating the green ones 
(18.8.2008) 
www.lmstflorida.com/?694   
23- Hẹn Hò Nhiêu Khê - Complicated Vow!  
www.lmstflorida.com/?261  
www.trinhnu.net/nhac/?6588  
22- Hỏi Tâm - Ask oneself (29.10.2008)  
www.lmstflorida.com/?775  
21- Hướng Đạo Quốc Gia  
Freedom Scouters (26.7.2007) 
www.lmstflorida.com/?367  
www.trinhnu.net/nhac/?7184  
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20- Khấn Trời Được Chết Bên Nhau  
Pray God to let us die together (2006) 
www.lmstflorida.com/?124  
www.trinhnu.net/nhac/?6059  
19- Lá Rơi - The falling leaves (31.10.2008) 
www.lmstflorida.com/?776  
18- Làm Thơ Cho Nhà - Poems for Family Folks 
www.lmstflorida.com/?344  
www.trinhnu.net/nhac/?7080   
17- Lời Nguyện Năm Xưa  
The Old Praying (2006)www.lmstflorida.com/?104  
www.trinhnu.net/nhac/?6210  
16- Má Ơi Con Thương Lắm  
Mother! I love you very much! (23.10.2008) 
www.lmstflorida.com/?767  
15- Mũ Đỏ - The Maroon Cap (09.09.2008) 
www.lmstflorida.com/?718  
14- Ngược Gió - Against the Wind 
www.lmstflorida.com/?308  
www.trinhnu.net/nhac/?6920    
13- Người Lính Thời Chiến  
The combatant during the Wartime 
www.lmstflorida.com/?299  
www.trinhnu.net/nhac/?6879  
12- Thương Thời Thương: Love, always in love!  
www.lmstflorida.com/?324  
www.trinhnu.net/nhac/?6984    
11- Thuyền Nhân Ơi Thuyền Nhân - Oh, Boat People! 
www.lmstflorida.com/?307  
www.trinhnu.net/nhac/?6914  
10- Tiếng Việt - The Vietnamese Language (12.04.2008) 
www.lmstflorida.com/?570  
09- Trường Đồ Tri Mã Lực  
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Endurance will lead to Victory! (12.2007) 
www.lmstflorida.com/?371  
08- Từ Giọt Mực Rơi  
From an ink drop (24.3.2008) 
www.lmstflorida.com/?551  
07- (Tứ Tuyệt) Tha Hương  
(The Four Verses of the) Expatriate  
www.lmstflorida.com/?277  
www.trinhnu.net/nhac/?6745    
06- Vàng Thu Sầu Len  
Yellow Autumn, Sorrow Creeps In (29.10.2008) 
www.lmstflorida.com/?773  
05- Đêm 30.4 - The April 30th Night (8.4.2009) 
www.lmstflorida.com/?935 (.mid + .gif + .pdf)  
Thơ: Á Nghi. Nhạc: LMST  
Poems: Ý Nga. Music: LMST 
04- Nắng Thu - The Autumn Sun   
 www.lmstflorida.com/?419  
www.trinhnu.net/nhac/?7537       
03- Người Đang Yêu - Being in Love  
www.lmstflorida.com/?596   
02- Người Ta Đã Có Người Ta = No longer available!  
www.lmstflorida.com/?350  
www.trinhnu.net/nhac/?7121 
01- Tháng Tư Tưởng Niệm – Commemoration of April 
http://www.danchuca.org/128kbps/ThangTuTuongNiem.mp3 
(hi-speed)  
   
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MỤC LỤC / ÁO MẸ RÁCH BƯƠM 
 
ANH HÙNG VÔ DANH ---------------------------------------------108 

ANH TÀI Ở ĐÂU? -----------------------------------------------------31 

ẤM LẠNH SÔNG THƯƠNG- THƠ BÙI ĐỨC HÙNG ----------17 

BÀY TỎ ‐ Ý NGA -------------------------------------------------------8 

BI QUAN ---------------------------------------------------------------126 

BIẾT THẸN -------------------------------------------------------------59 

BONG BÓNG VÀ MÂY ----------------------------------------------84 

BƯỚM VÀNG ---------------------------------------------------------100 

CÁM ƠN ------------------------------------------------------------------9 

CHẲNG THỪA, AI LẠI ĐEM CHO! -------------------------------80 

CHAO ƠI LÀ BƯỚM, LÀ HOA! ------------------------------------38 

CHỈ TẠM BIỆT THÔI! ----------------------------------------------112 

CHÙM HOA TỰ-DO --------------------------------------------------43 

CHÚNG “BAO CẤP TƯ TƯỞNG”,   

                 MÌNH LÀM GÌ? * -----------------------------------------24 

CON TẰM NHẢ… THƠ ----------------------------------------------82 

CŨNG ĐÀNH -----------------------------------------------------------64 

ĐAU – THƠ NGUYỄN THỊ AN -------------------------------------15 

ĐAU GIÙM -------------------------------------------------------------14 

ĐỂ LẠI CHO NHAU --------------------------------------------------71 

DỄ... GHÉT -------------------------------------------------------------18 

ĐI TÌM HẠNH-PHÚC CHUNG -------------------------------------29 

ĐIỆP VẬN CHO ANH ------------------------------------------------12 

ĐỌC CA DAO ----------------------------------------------------------58 

ĐỘC GIẢ PHÊ BÌNH ------------------------------------------------127 

ĐỌC THƠ - THƠ VĨNH NHẤT TÂM ------------------------------26 

ĐỌC THƠ BẠN --------------------------------------------------------90 

-“EM HỌP HÀNH HOÀI VẬY?” -----------------------------------20 

GIẬN ---------------------------------------------------------------------50 

GIẬN HOÀI À! ---------------------------------------------------------88 

GỞI EM -----------------------------------------------------------------79 
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GOM LỬA --------------------------------------------------------------81 

HẸN HÒ -----------------------------------------------------------------83 

HƯỚNG ĐẠO ”QUỐC GIA ----------------------------------------142 

KHI EM VỀ -------------------------------------------------------------57 

KHÔNG MƠ THIÊN ĐƯỜNG -------------------------------------101 

KHÔNG THÈM --------------------------------------------------------93 

LÁ RỤNG VỀ CỘI -----------------------------------------------------55 

LÀM CON VIỆT NAM ------------------------------------------------23 

LÀM SAO? --------------------------------------------------------------54 

LÀM THƠ ---------------------------------------------------------------25 

LÀM THƠ CHO NHÀ -----------------------------------------------111 

LẬP TRƯỜNG ----------------------------------------------------------19 

LỄ TÌNH ----------------------------------------------------------------121 

LỜI CỦA TĨNH LẶNG ------------------------------------------------32 

LỬA GIỮ NIỀM TIN --------------------------------------------------34 

MANG THEO -----------------------------------------------------------53 

MẤT CẢ RỒI, ĐỜI CÒN GÌ HƠN! -------------------------------106 

MẸ VIỆT NAM ----------------------------------------------------------5 

MƠ NGÀY XUM HỌP ------------------------------------------------47 

MỚI LÀ DỄ THƯƠNG ----------------------------------------------103 

MỜI NGUỜI ------------------------------------------------------------10 

MỘT HẠT THÓC ------------------------------------------------------35 

MỤC LỤC ÁO MẸ RÁCH BƯƠM --------------------------------146 

MỪNG SINH-NHẬT --------------------------------------------------78 

NÀNG THƠ ------------------------------------------------------------102 

NẾU LẠNH QUÊ NHÀ ANH CÓ CHIA? --------------------------16 

NGOẢNH LẠI VẪN SẦU --------------------------------------------56 

NGÒI VIẾT TỴ NẠN --------------------------------------------------75 

NGƯỜI LÍNH LUÔN HÀO HÙNG --------------------------------114 

NGƯỜI NGOÀI, NGƯỜI MÌNH ------------------------------------36 

NGƯỜI VỀ --------------------------------------------------------------98 

NHÌN ẢNH MÁ, THƯƠNG ƠI lÀ THƯƠNG! --------------------49 

NHỚ CON ---------------------------------------------------------------96 
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NHỮNG ĐỨA CON TINH THẦN ----------------------------------51 

NỬA BÀI THƠ BAY -------------------------------------------------105 

NUÔI LỬA --------------------------------------------------------------76 

QUỐC HẬN, QUỐC PHÁ --------------------------------------------73 

RAPALLO -------------------------------------------------------------122 

SÁCH MỚI --------------------------------------------------------------40 

SAO ANH KHÔNG NÓI… ------------------------------------------39 

SÓI CON ---------------------------------------------------------------144 

SÔNG NÚI -------------------------------------------------------------104 

SƯ ĐOÀN 23 BỘ BINH HÀO HÙNG  

      TẠI KONTUM THÁNG5 & 6.1972. ----------------------------44 

TẠ ƠN --------------------------------------------------------------------28 

TA RỒI CÓ TRÔI THEO MÂY? ------------------------------------41 

TA VỚI... TA ------------------------------------------------------------27 

THẦY CŨ ---------------------------------------------------------------97 

THAY LỜI TỰA ‐ NGUYỄN HỮU NHẬT ----------------------5 

THÈM --------------------------------------------------------------------74 

THƠ “BLOG” THƠ Ý NGA ----------------------------------------134 

THƠ PHAN NGUYỄN VINH NGA /  

         NHẠC: LMST --------------------------------------------------141

 THƠ PHỔ NHẠC / DÂN CHỦ CA/  

              THƠ Ý NGA ------------------------------------------------134 

THƠ Ý NGA, Á NGHI / NHẠC:LMST ---------------------------143 

THU ƠI NHẮC NHÉ LÒNG YÊU NƯỚC! ----------------------117 

THƯA MẸ ---------------------------------------------------------------99 

THƯƠNG ƠI! -----------------------------------------------------------94 

THUYỀN NHÂN -------------------------------------------------------37 

TIẾNG VỌNG ----------------------------------------------------------48 

TIỂU SỬ TÁC GIẢ Ý NGA / Á NGHI ----------------------------132 

TÌNH THI HỮU --------------------------------------------------------86 

TRẬN HẠ LÀO -------------------------------------------------------109 

TRANG NHẠC HƯỚNG ĐẠO ------------------------------------136 

TRẬT NHỊP -------------------------------------------------------------95 
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TỪ GIỌT MỰC RƠI ---------------------------------------------------22 

TỰ NHẮC ---------------------------------------------------------------42 

TÚI KHÔN --------------------------------------------------------------87 

ƯỚC NGUYỆN ---------------------------------------------------------33 

VẠC KÊU! -------------------------------------------------------------113 

VẦN THƠ KHÔNG MỚI --------------------------------------------120 

VỀ BẰNG... THƠ -----------------------------------------------------125 

VÌ GÌ VƯỢT CHẾT ÐI TÌM? ----------------------------------------92 

VIẾT CHO VIỆT NAM ----------------------------------------------119 

VIẾT NHA ANH! ------------------------------------------------------91 

VIẾT VÌ YÊU -----------------------------------------------------------52 

VĨNH NHẤT TÂM, ĐỌC THƠ: -------------------------------------26 

VƯƠN VAI ANH HÙNG ---------------------------------------------11 

YÊU NHẤT VẪN LÀ… ---------------------------------------------123 

/ 
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TỦ SÁCH VĂN NGHỆ 
 SÀI GÒN NGHĨA THƯ 

  
 

 
Đông kinh Nghĩa thục sang trang mới:  

Văn nghệ Sài gòn ý Nghĩa Thư. 
CANADA 

 
ĐÃ XUẤT BẢN 2009 

Ý NGA / Á NGHI 
HOA BÁCH HỢP 

Thơ văn 
TỘI ÁC & ĐỒNG LÕA 

Thơ 
NỤ CƯỜI TÌNH 

Thơ  
 

SẼ XUẤT BẢN 2011 
Ý NGA / Á NGHI 
Các tập thơ văn: 
CỐ GẮNG LÊN 

THƯƠNG THỜI QUÁ THƯƠNG 
ÁO MẸ RÁCH BƯƠM 

NGƯỜI THƯƠNG 
ANH VẪN THƯƠNG 

GIA VỊ TÌNH YÊU 
HÃY YÊU ĐỜI SỐNG  

HƯỚNG LÒNG QUÊ MẸ  
NỤ HOA TÌNH 

VIỆT GIAN CỘNG SẢN & TAY SAI 
 

 
 
 
 
 
 
 


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TỦ SÁCH VĂN NGHỆ 
SÀI GÒN NGHĨA THƯ  

 
 

 
Đông kinh Nghĩa thục sang trang mới:  

Văn nghệ Sài gòn ý Nghĩa Thư. 
NORWAY 

 
ĐÃ XUẤT BẢN 2009 

NGUYỄN HỮU NHẬT 
HOA ĐÀO NĂM NGOÁI 

TIỂU THUYẾT 
 

ĐÃ TÁI BẢN 2010 
NGUYỄN THỊ VINH 

THƯƠNG YÊU 
TRUYỆN DÀI 

 
SẼ XUẤT BẢN 2011 

NGUYỄN HỮU NHẬT 
KINH VIỆT NAM 

THƠ  
CHỐNG GIẶC CỜ ĐỎ 
TRANH BÍCH CHƯƠNG. 

 
NGUYỄN THỊ VINH 

THƯ GỬI NGƯỜI BẠN TRẺ 
TÙY BÚT VĂN NGHỆ 

 
 
 
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HỘI BẠN ĐỌC SÁCH BÁO VIỆT NGỮ 

TỦ SÁCH VĂN NGHỆ SÀI GÒN NGHĨA THƯ 
HELGESENS GATA 72 (L-406) 

0558 OSLO NORWAY 
TEL.: 47 21 38 80 25 

huongxa@gmail.com 
 

ANHEM OSLO ARTDESIGN 
nhaxuatbananhem@yahoo.com 

 

 
ÁO MẸ RÁCH BƯƠM 

Ý NGA 
CANADA 

Tác giả: yngacalgary@aol.com 
SÀI GÒN NGHĨA THƯ: 

saigonnghiathu@hotmail.com 
Đông kinh Nghĩa thục sang trang mới: 

Văn nghệ Sài gòn ý Nghĩa Thư. 
ISBN: 82-91587-2011-02-02 
Ấn phí hai mươi Mỹ kim./ 
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