Bấm vào đây để in ra giấy (Print)

NỖI ĐỚN ĐAU TRONG NGÀY TÀN CUỘC
TRƯƠNG THÀNH MINH

Vâng! Chúng tôi thuộc Biệt đội 817 cuả Liên Đoàn 81 Biệt
cách dù, một biệt đội tân lập để nhằm đáp ứng nhu cầu chiến trường thật
sôi động vào những ngày cuối của tháng tư đen.
NHẬN ĐƠN VỊ
Sau lễ ra trường vội vã tại căn cứ Long Thành, tôi và một số anh em khoá
28/29, những người trai trẻ khát khao gió mưa cùng nguy hiểm, đã chọn bộ
đồ dù với chiếc nón xanh ngạo nghễ làm chiến y. Nếu ai hỏi tôi: "Cái gì
làm mày chọn binh chủng oai hùng đó", tôi sẽ trả lời bằng hai câu thơ
cảm khái của một nữ sinh ở chiến trường đẫm máu An Lộc:

Tuổi trẻ là vậy đó: thèm khát chiến trường, sau gần bốn
năm trui rèn gian khổ mong được thử lửa, thêm với bầu máu nóng của tuổi
trẻ muốn bảo quốc an dân, chúng tôi đã xông pha vào trận chiến vói hành
trang thật đầy đủ từ tinh thần, thể lực lẫn trí tuệ của một sĩ quan đa
hiệu, và còn nữa: trên vai chúng tôi còn cả một truyền thống oai hùng
của các bật đàn anh. Ôi! Kể sao cho hết lòng tự tin, hăng say náo nức
của ngày đầu tiên tôi được khóac lên mình bộ quân phục khét tiếng chiến
trường ấy.
Tôi và Xuân, một tay có dáng người cao/đen/đẹp trai của khóa 29, sau khi
cùng anh em trình diện Trung tá Thông ở bộ Tư Lệnh Tiền Phương 2 Suối
Máu, được phân phối ngay về Biệt Đội 817 do Đại úy L. chỉ huy, không một
ngày giờ phép.
Tôi xin nói sơ qua về cách phối trí đơn vị và danh xưng trong liên đoàn
một cách tóm lược vì sự hiểu biết hạn hẹp và cũng để bảo mật cho một đơn
vị đặc biệt này. Chỉ Huy Trưởng Liên Đoàn là Đại tá Huấn, hậu cứ của
Liên Đoàn đóng ở An xương, Hóc Môn, có hai Bộ Tư Lệnh Tiền Phương đặc
nhiệm cho từng vùng hoạt đông. Dưới quyền cuả Bộ Tư Lệnh Tiền Phương là
những Biệt Độị. Biệt Đội có quân số của một đại đội, lúc nào cũng được
bổ sung thật đầy đủ, và được chia ra làm 03 Trung Đội Xung Kích, một
Trung Đội Thám Kích và một Trung Đội Súng Nặng. Sau đó được chia thành
Toán và Tổ. Khi hành quân, các trung đội xung kích thường đánh trực diện
và trung đội thám kích được phân phối thành 06 toán để nhảy thăm dò, đột
kích, tìm diệt, thu thập tin tức, hay hoa nở trong lòng địch. Biệt Đội
được yểm trợ đặc biệt như một Tiểu Đoàn khi hành quân.
Đại Úy L. là một người thật dày dạn và bình tĩnh. Sau khi chào trình
diện, ông chỉ nói vỏn vẹn: "Chào hai anh" rồi lặng yên nhìn hai đứa tôi
như dò xét khả năng, nhưng chúng tôi như một cặp gà nòi ế độ, đứng lặng
yên chờ nhận nhiệm vụ, không chút bồn chồn, dù trong lòng có chút băn
khoăn.
Sau khi yên lặng soi vảy và xem giò cẳng, Đại Úy L. từ từ nói: "Biệt Đội
cần một Trung Đội Trưởng súng nặng và một Trưởng toán Thám Kích, hai anh
chọn cái nào?". Xuân/29 e dè nhìn qua tôi, bắt gặp cái nhìn của Xuân tôi
hiểu rằng "em muốn nhường anh". Tôi không ngần ngại, bước lên một bước,
đưa tay lên chào và dõng dạc nói: "Tôi nhận Trưởng toán Thám Kích". Quả
thật cái gì đã in sâu trong tôi: Truyền Thống/ Tình Anh Em ? Em nhường
Anh và Anh gánh vác hiểm nguy cho Em... và cùng lúc đó trong đầu tôi
thoáng qua hình ảnh người tôi yêu với đôi mắt đợi chờ sâu thẳm.
Sau thủ tục giấy tờ và giới thiệu sơ qua về đơn vị do một Sĩ quan khác
đảm nhiệm, hai đứa tôi được đi ăn bữa tối đầu tiên của đời lính thật sự
trong căn lều lớn có những lớp bao cát dày che chở chung quanh.
Trên đường đi, Xuân lo ngại hỏi tôi: "Làm sao Niên trưởng, tôi quên hết
rồi, Niên trưởng chỉ tôi với." - Tôi trấn an Xuân: "ông đừng lo, chỉ
cần ông định điểm đứng và chấm tọa độ cho chính xác là đủ, tụi nó sẽ làm
hết cho ông." Xuân vẫn còn lo ngại nói tiếp: "Tối nay tôi qua hỏi thêm
Niên trưởng vài chuyện". Tôi gật đầu và suỵt khẽ với Xuân khi có vài
người lính đi lại gần. Trong đầu tôi lúc đó cũng mang nặng nỗi lo không
kém: làm sao để thu phục được những người lính gan lì đã từng vào sinh
ra tử này ?
Buổi tối hẹn với Xuân không bao giờ đến, vì sau bữa cơm chiều, chúng tôi
đã nhận được lệnh hành quân cấp tốc vào sáng sớm ngày mai
VÀO VÙNG TRÁCH NHIỆM
Biệt đội chúng tôi được chuyển vận về sân vận động ở bên hông bộ Tổng
Tham Mưu đúng vào ngày 23 tháng tư của năm định mệnh 1975.
Trên đường về Sài gòn, ngang qua đại lộ Trương minh Giảng, chúng tôi đã
nhìn thấy những căn cứ phòng thủ được vội vàng thiết lập đọc hai bên
đường, nhưng Sài Gòn vẫn còn ngơ ngác, chưa sẵn sàng cho một cuộc phòng
thủ qui mô rộng lớn trong chiến tranh. Dân chúng hốt hoảng, sợ VC, ủng
hộ quân đội Quốc gia, nhưng họ vẫn xem cuộc chiến chống lại VC là của
Quân Đội VNCH, người dân chỉ đóng vai trò như một cổ động viên trong một
trận tranh tài thể thao không hơn không kém. Những căn cứ phòng thủ được
thiết lập lẻ loi trơ trọi, không kết hợp đươc với địa hình bao quát
chung quanh, chưa thiết lập được sự liên kết chặt chẽ cần thiết giữa dân
và quân cũng như giữa những đơn vị chính qui và địa phương cho một phòng
tuyến liên hợp cần thiết khi chiến tranh đã đi vào thành phố.
Nhìn những lô cốt bằng bao cát nằm lẻ loi trơ trọi hai bên xa lộ, quan
sát những tòa nhà cao ốc chung quanh không một sự phòng thủ thích nghi,
tôi lo ngại cho sự an toàn bền vững của nhưng chốt phòng thủ này. Chúng
là miếng mồi béo bở của một trái B40 hay cối 61 của một tóan đặc công vô
danh nào đó len lỏi vào các toà cao ốc trước khi tank hay lưc lượng
chính qui tiến chiếm trận địa.
Suy nghĩ bâng quơ một lúc, thì đoàn xe đã đến ngã tư Công Lý và quẹo
phải dể chạy về hướng Bộ Tổng Tham Mưu Đến đây, chúng tôi phải chạy chậm
lại vì dân hai bên đường di chuyển hỗn loạn khác thường, một số đã nhận
ra chúng tôi và bắt đầu hô lên: "Biệt Cách Dù về! Biệt Cách Dù Về!"
Và
làn sóng âm thanh ấy từ từ rộ lên nhịp nhàng lấn át cả mọi tiếng động ồn
ào trong thành phố và rồi toả rộng ngân vang: Biệt Cách Dù về! Biệt Cách
dù về! Biệt Cách Dù về! hoà với tiếng vỗ tay cách nhịp của các em thiếu
niên, và trên khuôn mặt hốt hoảng của những người dân đã dấy lên ánh mắt
loé sáng của niềm tin. Vâng! Chúng tôi, những người lính của chiến
trường đẫm máu, đã về thành phố. Bất giác, tay tôi nắm chặt lại, nhìn
gương mặt của những người lính vốn đã gan lì nay lại rạng ngời lên ánh
mắt cương quyết. Trong lòng chúng tôi như cùng thầm nguyện lời hứa Kinh
Kha.
Chúng tôi đổ quân xuống sân vận động quận Nhất, Sau khi bố trí canh gác
phòng thủ, các sỉ quan trong biệt đội được lệnh họp và chúng tôi được
tiếp xúc với một vị Trung Tá từ Bộ Tổng tham Mưu phái đến. Sau khi sơ
lược ngắn gọn tình hình và nhiệm vụ, ông ta dõng dạc nói: "Các anh là
đơn vị cuối cùng được cấp trên tin tưởng đưa về đây phòng thủ BTTM, và
chúng tôi tin rằng đơn vị các anh không phụ lòng tin đó." Sau lời
phát biểu ngắn gọn hàm chứa ý nghĩa ủy thác, ông ta lên vội xe jeep về
lại TTM, chúng tôi về đơn vị mình và tôi băt đầu làm quen với những
người lính chai lỳ có gương mặt lạnh lùng u uất, những nét chỉ có trên
những người đã từng về từ cõi chết. Quả thật họ là những người đáng gờm,
những người lính lạnh lùng ít nói này sẽ gầm lên như hổ dữ khi chạm trán
địch quân.
Chiều hôm đó, chúng tôi được cấp phát mỗi người một bộ quân phục của cán
binh VC và được huấn luyện sơ qua về các hoạt động trà trộn trong lòng
địch cùng cách xưng hô địch quân thường gọi nhau trong đơn vi... Mãi sau
này, tôi mới biết cấp trên đã dự trù một kế hoạch rút vào rừng và tiếp
tục chiến đấu nếu Sài gòn thất thủ. Sau đó, sĩ quan và các trưởng toán
được phát một bản đồ quân sự của Sài gòn.
Chúng tôi đóng quân hai ngày đêm trong sân vận động để dưỡng quân, huấn
luyện và cũng để các binh lính và sỉ quan làm quen với đơn vị mới. Sáng
ngày 26/04, theo từng vùng trách nhiệm đã phân định sẵn, chúng tôi âm
thầm rải quân trấn ngự các dịa điểm trọng yếu. Toán Thám Kích do tôi chỉ
huy trấn đóng nhà thương Cơ Đốc lúc bấy giờ còn đang xây cất dở dang và
một dãy cao ốc đối diện.
Đã được chỉ thị từ trước, tôi cho anh Trung sỉ toán phó chọn hai người
lính có kinh nghiệm xử dụng M72, thiết lập hai tổ chống tank di động
trải dài dọc theo bờ rào bằng gạch tab-lô (concrete block) năm`cạnh lề
đường, một tổ khác nằm trên cao ốc đối diện, Tôi theo tổ thứ tư đóng ở
nhà thương Cơ Đốc....
Phối tri đơn vị xong thì trời cũng đã đứng bóng, trong lòng tôi đầy ắp
những lo âu và căng thẳng tột cùng: giặc vào Đô Thành dân chúng sẽ ra
sao? Đánh giặc trong thành phố thật là điều mới mẻ trong kiến thức quân
sự nhỏ bé của tôi. Từ cao ốc nhìn xuống nhũng dãy phố chung quanh, tôi
tưởng như những dãy đồi trùng điệp với nhũng địa dạo bí hiểm bên trong.
Trong đầu tôi loé lên kế hoạch xử dụng những toán trẻ đưa tin như Huân
tước Baden Powell (ông tổ của Phong trào Hướng đạo) để chống lại sự xâm
nhập bằng đặc công của đich. Tôi lịm người thiếp đi trên vai người hạ sĩ
mang máy PRC25 với giấc mơ tuổi thơ của những trò chơi lớn. Những đêm
mất ngủ lo âu đã kéo đôi mi tôi sụp xuống.
TÌNH QUÂN DÂN
Tôi giật mình tỉnh giấc vì những tiếng rè rè cuả PRC 25 từ Tổ 1 gọi lại:
"Ka đây Hắc báo! Nghe rõ trả lời." Tôi đáp: 5/5. "Có 2 con tôm
đang bò lại nghe rõ trả lời! - 5/5 - tôi đáp gọn nhưng trong lòng hoang
mang với danh từ mới mẻ này. Cua là tank của địch, én hay chuồn chuồn là
các loại phi cơ, còn tôm.... tôi đảo mắt nhìn xuống mặt đường, hai chiếc
xích lô đang đậu lại, trên mỗi xe là một giỏ cần xé đầy được phủ bao
đệm, không biết cái gì bên trong. Tôi giật mình thét lên: "đ.m. coi
chừng!" Rồi nhảy từ lầu một xuống một đụn cát bên dưới, người Hạ sĩ
mang máy cũng nhảy theo, Toán phó H. đã nhanh chóng dẫn tổ ba người của
anh tràn lên mặt đường, phối hợp với tổ trực đang gác trên đường cô lập
hiện trường, một mặt kềm chế những chiếc xích lô, một mặt chận đứng giao
thông. Tôi đích thân gọi các toán trưởng khác cùng lên máy.
Một người đàn bà ăn mặc bình dân từ sau giỏ cần xé của chiếc xích lô
bước xuống với vẻ ngạc nhiên lẫn hốt hoảng: "Tôi đem đồ ăn tới cho lính
mình mà". Trung sĩ nhất H. quay nhìn tôi chờ lệnh.
Thấy hơi quê với đàn em, tôi làm như tay sành điệu, đưa bàn tay phải ra,
chúm năm đầu ngón tay lại rồi dùng ngón chỉ của tay kia chạm vào chúm
tay nọ rồi bung năm đầu ngón tay ra (hiệu lệnh lục soát tôi mới học lóm
được). H. hiểu ý, sai một lính dưới quyền trải tấm poncho mỏng bên lề
đường, (đời lính ăn ngủ và hy sinh goí trọn trong tấm poncho).
Người đàn bà cùng hai phu xích lô lần lượt chất chả và bánh mì xuống
poncho dưới sự quan sát cẩn thận của H. rồi tất tả cùng đạp đi như sợ
người khác nhận diện, không kịp nhận một lời cảm ơn. Tôi giao cho H. xử
lý mọi việc, không quên nhắc anh ta chia đều cho các toán khác và "cúng
dường" ban chỉ huy Biệt đội.
Bữa cơm trưa thật ngon miệng, những lát chả thơm ngon lạ lùng sau một
tuần lễ gạo sấy cá hộp làm ấm cả lòng người (racion C chỉ còn là huyền
thoại). Nhìn khuôn mặt những người lính tươi lên, có lẽ họ cũng thấy ấm
lòng như tôi và tay súng của họ sẽ ghì chặt thêm trong trận chiến.
Trời dần về chiều, những tin tức bất lợi dồn dập đưa tới, tiếng nổ xa
gần của đại pháo không làm tôi quan tâm đến nữa. Những chiếc xe buýt
chật cứng người được Mỹ cho đặc ân di tản chạy về hướng Tân Sơn Nhất báo
trước sự chạy làng của cái gọi là "Đồng Minh", chúng tôi chỉ chận lại
xem xét giấy tờ và tịch thâu tất cả vũ khí trên xe để phòng ngừa rối
loạn có thể xảy ra.
Họ ra đi cho bản thân riêng, chúng tôi ở lại vì nhiệm vụ chung của người
lính cho đến giờ phút cuối, không mảy may than phiền thắc mắc.
Tối đến trong căng thẳng, sau bũa cơm chiều, tôi ra lệnh cho các tổ giữ
vững cách phối trí nhưng thay đổi vị trí để ngừa đặc công. Tổ chỉ huy
của tôi di chuyển qua bên kia đường đóng trên một cao ốc. Khuya hôm đó,
H. Toán phó, chuyền tay đến tôi một chai Jhony Walker với hàng chữ thật
dễ thương ghi bên ngoài: "tặng các anh". Chúng tôi chuyền tay nhau hết
chai, đỏ mắt lên chờ sáng.
NGAO DU SÀI GÒN
Hôm nay đã là ngày 29, 08 ngày mang chiếc lon Thiếu Úy mới toanh trên
trên cổ áo với nhũng nhiệm vụ thật mới lạ và bất ngờ không có trong binh
thư, tôi cũng đã quen dần với đời sống lính rừng trong thành phố. Suốt
gần 04 năm quân trường, có bao giờ tôi nghĩ đến tình huống ngộ nghĩnh
như thế này: Đường đường một đơn vị lính trận mà phải chia nhau đứng gác
đường như những anh chàng cảnh sát bạn dân không bằng. Thật rõ chán,
lòng lại nóng như lủa đốt vì những tin tức bất lợi dồn dập đưa đến không
ngừng qua các đài phát thanh. Đất nước tan hoang, gia đình di tản không
nơi ăn chốn ở.
Người yêu duy nhất của tôi lúc bấy giờ đã một lần đến thăm tôi nắm tay
để nói lời từ biệt, Nàng muốn ra đi với một ông lớn nào đó trong Bộ Dân
vận Chiêu hồi, nơi Nàng đang làm viêc. Lòng tôi thật rối như tơ vò nhưng
ngoài mặt vẫn lạnh như băng.
Tội nghiệp những người lính đang trông chờ tất cả vào tôi, họ nhìn thẳng
vào mắt tôi mỗi khi có biến động dầu chỉ là tiếng nổ của đạn pháo xa xa.
Quả thật phòng thủ không phải là sở trường của một đơn vị đầy tính chất
linh động như thế này. Và chúng tôi bắt đầu cảm thấy mình như những con
vật nửa người nửa ngợm. Bộ đồ dù này chỉ đẹp trong những buổi sớm chiều
trong rừng già trùng điệp, hay trên bãi chiến trường khét mùi thuốc
súng.
Ngày 29 trôi qua thật nhàm chán, thỉnh thoảng chỉ nghe vài tràng liên
thanh nhỏ, không khí ngột ngạt, một sự yên lặng ngấm ngầm ghê rợn. Lệnh
tử thủ vẫn được nhấn mạnh từ Bộ Tư lệnh tiền phương. Trong ánh mắt những
người lính gan lì đã thoáng lên sự nhàm chán. Tôi chợt nghỉ ra một cách
để giải khuây: Hai tiếng đồng hồ phép cho tất cả mọi người, một quyết
định thật táo bạo trong tình huống bấy giờ, nhưng không biết tại sao tôi
lại tin tưởng hoàn toàn ở những người lính chịu chơi này.
Tôi im lặng phối trí lại các tổ tam đầu chế, mỗi tổ có một người biết
đường đi nước bước ở Sài Gòn. Đúng 08 giờ tối, tôi cho tổ đầu tiên âm
thầm lên trình diện.
Tôi ra lệnh ngắn gọn:
- Tao cho tụi bay đi chơi, đúng hai tiếng, mỗi đúa chỉ được mang theo
một trái mini, súng đạn để hết lại đây, thằng tổ trưởng giữ cây P38 này
của tao nghe... Đi về cho đúng giờ để thằng khác còn đi. Nhớ cẩn thận.
Đầu tiên là ngạc nhiên và sau đó là những nụ cười sáng rỡ, hồn lính thật
ngây thơ. Một tiếng dạ ngắn rồi ba chàng Ngự Lâm biến mất trong màn đêm,
tôi bắt đầu lo âu chờ đợi... Và họ đã trở về đầy đủ, đúng giờ với những
nụ cưòi hồn nhiên pha một chút bẻn lẻn khi nghe tôi hỏi: "Dzui không
tụi bay.".
Khi các tổ đã về đầy dủ, tôi cũng tự cho phép tôi, mượn chiếc Honda,
chạy vội về thăm gia đình đang tạm trú ở nhà người quen gần đó sau khi
di tản từ Qui nhơn. Tôi chỉ kịp ôm hôn Mẹ tôi, trấn an Bà vài câu rồi
vội vã ra đi, mang theo ánh mắt luyến lưu chịu đựng của một bà Mẹ VN
tiễn con đi trong những giờ phút cuối.
ĐÔI CO TRÊN LỬA ĐỐT
Khoảng 5 giờ rạng sáng ngày 30 tháng tư, toán thám kích chúng tôi như
một chú sư tử ngái ngủ trong củi sắt giữa một thanh phố bỏ hoang. Bỗng
nhiên tiếng gầm của đại pháo và súng chống tank vang lên dữ dội từ hướng
Lăng cha Cả, cùng lúc tiếng rè rè của máy PRC25 vang lên, tôi vươn mình
chụp vội cần liên hợp không kịp chờ anh Hạ sỉ mang máy. Lệnh chuẩn bị
hành quân từ Đ/U Biệt đội trưởng.
Qua đối thoại ngắn ngủi, tôi biết rằng biệt đội đang chận đứng một đoàn
Tank của cộng quân không rỏ bao nhiêu chiếc và đã nướng được 04 con.
Chúng tôi được lệnh chuẩn bị thật nhẹ để nhảy chân chim, một lối nhảy
trải mỏng từng tổ một và thay đổi vị trí liên tục để gây hoang mang trên
đường tiến của địch quân. khu vực và phương tiện sẽ được chỉ định sau.
Tôi ra lệnh cho thuộc cấp chỉ mang theo những trang bị nhẹ nhàng nhất và
chuẩn bị tinh thần cho những trận cận chiến và chống Tank. Vài người
lính rút chiếc dao găm ra ngắm, liếc nhẹ vào nòng súng vài cái, đút lại
vào bao rồi vỗ mạnh, tôi biết họ đã sẵn sàng và thật điệu nghệ... Có
người còn nhổ một bãi nước bọt vào nòng súng, có lẽ vì một thói quen cố
hữu....
Chúng tôi nóng lòng đợi chờ lệnh hành quân như những con ngựa chiến bị
ghìm cương, mắt trợn trừng lồng lộn, bạn bè cùng đơn vị chúng tôi đang
sống chết với giặc ngoài kia, sao chúng tôi đành ôm vó đợi chờ vô cớ sự,
và tôi như một chàng trai tân đang chờ đợi cuộc hẹn đầu đời với con gái
của Ma Vương.
Cái đợi chờ làm tôi bồn chồn nóng nảy lẫn lo âu như một chú cá đang bị
nướng sống trên lò lửa nóng, mắt tôi đỏ gừ, hơi thở dồn dập, mặt tôi tê
dại đi không còn cảm giác. Tôi cắn chặt hàm răng, cố thở thật sâu để nén
đi cảm xúc của mình rồi lừ mắt nhìn thẳng vào mặt của từng người lính.
Bất giác, tôi chưởi thề lớn tiếng: "đ.m, tao như đứng trên lửa..." - và
cứ thế thời gian trôi qua như thử thách sự dẻo dai của những dây thần
kinh đang căng thẳng đến cùng cực. Để đốt thời gian, trấn an tinh thần
lính, tôi trãi rộng tấm bản đồ, định hướng chính xác, rồi gọi các tổ
trưởng đến phân tách và giải thích từng cứ điểm quan trọng trong vùng.
Tuy sẵn sàng nhưng chúng tôi vẫn duy trì nhiệm vụ của mình trong vùng
trách nhiệm, các tổ vẫn thay phiên nhau cho người đứng gác đường, chứng
tỏ sự có mặt của mình để duy trì trật tự. Đang trong tình thế căng thẳng
đó, một sự kiện buồn cười nhưng cảm động xảy đến làm tôi nhớ mãi.
Người đứng gác đường lúc bấy giờ là một anh Trung sỉ tổ trưởng với bộ
quân phục đẹp nhất mà anh có được trong túi quân trang. Bổng nhiên, có
chiếc cyclo đậu chịch lại sát bên anh, mọi người đều giật mình chưa kịp
phản ứng thì một cô gái trẻ ăn mặc diêm dúa nhảy ra, cô ta cười toe
toét, ăn nói líu lo rồi rút ra một xấp tiền dúi vào tay anh chàng Trung
sĩ trẻ, anh ta đẩy tay cô này ra, nhìn về hướng tôi có vẻ lo lắng vì tôi
rất nghiêm ngặt trong nhiệm vụ đứng gác này, sau một hồi đôi co, cô gái
tìm cách dúi đại tiền vào túi quần trận của anh Trung sĩ rồi leo lên
cyclo chạy đi mất.
Tôi ra lệnh cho người khác lên thay gác, kêu anh chàng này đến chấn
chỉnh để làm gương. Anh Trung sỉ này chỉ biết gãi đầu bứt tai rồi phân
trần với giọng đặc khẹt miền Nam: "Hồi hôm, Trung úy cho tụi em đi chơi
(lại lên lon), em quằm con nhỏ này, tiền bạc đàng hoàng, sáng nay ngang
qua đây, nhận ra mặt em đứng gác, nó tội nghiệp, nằng nặc đòi trả tiền
lại cho được."
Tôi mỉm cười trong bụng, ra lệnh anh ta quay lưng lại, đá nhẹ một cái
vào đít cảm thông. Anh ta xoay người chào tôi với nụ cười trên khoé mắt
rồi vội vàng chạy đi thi hành tiếp nhiệm vụ canh gác đang được tạm thời
thay thế.
NGƯỜI LÍNH MANG MÁY
Lúc bấy giờ đã hơn 10 giờ30 phút trưa ngày 30, lệnh tử thủ vẫn được duy
trì, lệnh hành quân tôi vẫn đang chờ đợi mặc dù trên đài phát thanh,
Tướng Minh đã tuyên bố và kêu gọi đầu hàng. Chúng tôi, những người lính,
chỉ biết tuân lệnh cấp chỉ huy trực tiếp của mình. Tôi thấy được trong
ánh mắt lính sự hoang mang, trong lòng tôi cũng tự đặt câu hỏi không
biết phải làm gì.
Tuy đã quá mệt mỏi với sự đợi chờ và lo âu kéo dài, nhưng tinh thần
trách nhiệm trong tôi vẫn còn tỉnh thức: "mạng sống của thuộc cấp và sự
an toàn ổn dịnh của người dân" trong khu vực trách nhiệm lúc bấy giờ là
mối quan tâm chính yếu của tôi.
Trên vai trái hai khẩu M72, trong túí áo 04 trái mini, vai phải là cây
M16 với cấp số đạn đầy đủ trong túi quần, giắt khẩu P38 ngắn nòng vào
dây nịt dưới chiếc áo 04 túi, tôi cố gắng tạo cho mình một dáng di chững
chạc bình tỉnh dẫn anh Hạ sĩ mang máy đi một vòng thăm hỏi nói chuyện
với từng người lính, tinh thần họ hơi xáo dộng vì không biết việc gì sẽ
xảy ra, nhưng những người lính gan lì này vẫn quyết tâm sát cánh bên tôi
cho đến giờ phút cuối, thật không hổ danh là những con cọp biết nhảy dù.
Không biết tôi trấn an họ hay chính họ đã làm lòng tôi ấm lại và vững
vàng hơn.
Tôi biêt rằng một sơ sẩy của tôi trong lúc này có thể đưa đến cái chết
thật oan uổng cho những người lính quả cảm trung thành ấy. Chúng tôi như
keo sơn sống chết có nhau, quan cũng như lính, sự hiểm nguy thật công
bằng trong những đơn vị nhảy toán này. Đây đã là giờ thứ 25, tất cả đều
im lặng vô tuyến, tôi rít một hơi thuốc dài cuối cùng rồi dùng ngón tay
bóp nát đóm thuốc lúc nào không biết. Mãi lo nghĩ đến sự an nguy của
thuộc cấp, tôi quên hẵn đi thân phận của chính mình.
Đang suy nghĩ vẫn vơ, bỗng nhiên, một chiếc bờ rô 404 màu trắng bóng
lóang thắng rít cạnh lề đường, gần chỗ tôi đang đứng, một người đàn bà
đứng tuổi, ăn mặc sang trọng xuống xe, chạy vội lại ôm chầm lấy người hạ
sĩ mang máy, bù lu bà loa:
- Con ơi con! sao giờ này con còn ở đây con! Về với má đi con.
Trong tình huống này, tôi không biết phải làm gi, có nên giữ anh ta ở
lại đơn vị trong giờ phút thứ 25 này không? Suy nghĩ thóang nhanh trong
đầu, tôi vội bước lui vài bước, quay đi hướng khác, để tùy anh ta định
đoạt. Qua ánh nắng đổ nghiêng, tôi thấy bóng anh ta quay lại phía tôi im
lặng hồi lâu, rồi với giọng trầm buồn nhưng quả quyết:
- Má về đi, con ở lại với Thiếu uý à.
Tôi bất giác quay lại nhìn anh, nén vội dòng lệ đang trào dâng lên mắt.
Tình đồng đội, tinh thần trách nhiệm hay khí phách của một người trai đã
giữ anh ở lại với chúng tôi trong những giờ phút cuối cùng tuyệt vọng
đó. Đơn giản quá một câu trả lời ngăn ngủi, nhưng nó hàm chứa tâm tình
của một hào kiệt, và tâm tình đó không thiếu trong đơn vị đồ dù mũ xanh
này.
Người Mẹ không biết làm gì, quay lại phía tôi với ánh mắt nhìn cầu cứu,
một lần nữa tôi lại phải ngoảnh mặt để tránh đi một tình huống ngỡ ngàng
khó xử. Trong đầu tôi thoáng hiện lên hình ảnh luyến lưu chịu đựng của
Mẹ tôi đêm hôm trước.
- Thôi, Mẹ về, con nhớ lời Mẹ dặn.
Bà chỉ nói được bao nhiêu, rồi ôm chầm lấy con thổn thức. Người lính
mang máy đứng thẳng người, hai tay trong túi quần trận, đầu ngẫng cao,
cắn chặt răng, quai hàm bạnh ra, trông anh vững vàng như một cổ thụ đang
cố đè nén những cơn bão táp phong ba dữ dội trong lòng.
Người Mẹ sau đó lau vội nước mắt, đi chậm chậm về hướng chiếc xe, tôi
đưa mắt ra hiệu cho anh trung sĩ toán phó đang ở gần đó đến mở cửa đứng
chờ. Bà lẵng lặng bước lên xe nổ máy, ngồi nhìn con một lúc rồi từ từ
lái xe đi sau khi quay lại đón nhận cái gập mình cúi đầu chào tôn kính
của tôi.
Quả cảm thay người lính, bao la thay lòng hy sinh của người Mẹ trong
chiến tranh. Lòng tôi chạnh lại dưới ánh nắng dã dượi của Sài gòn trong
ngày tàn cuộc.
ĐẦU HÀNG RỒI
Lòng bàng hoàng xúc động về lòng trung thành của anh Hạ sĩ mang máy đối
với đơn vị, tôi ngẩn ngơ đứng lặng người, nhìn bâng quơ lên bầu trời ám
khói hanh vàng.
Lúc bấy giờ đã gần 11 giờ, dân chúng di chuyển tấp nập, thỉnh thoảng họ
lén đưa ánh mắt ái ngại nhìn về phía chúng tôi. Họ đang nghĩ gì? Về
chúng tôi: những nhân chứng của chiến tranh, hình ảnh hào hùng đã trôi
vào quá khứ, hay những hình nộm được trưng bày không đúng thời hợp lúc.
Mặc cho những suy nghĩ thị phi, chúng tôi vẫn chu toàn nhiệm vụ của mình
trong vùng trách nhiệm: bảo vệ mạng sống của binh sĩ dưới quyền và sự an
toàn ổn định của người dân cho đến khi có lệnh mới.
Một tràng M16 nổ dòn tan kéo tôi ra khỏi những suy nghĩ vẩn vơ, tiếp
theo là tiếng thét thất thanh phẩn nộ: "Địt mẹ nó! Đầu hàng rồi, Địt mẹ
nó! Đầu hàng rồi. Một toán lính Dù gồm một người có vẻ là cấp chỉ huy và
03 người lính xuất hiện ở ngã ba cuối phố, họ di chuyển về phía chúng
tôi không được bình tỉnh, thỉnh thoảng, người chỉ huy bắn một tràng M16
rồi lại thét lên." Địt mẹ nó! Đầu hàng rồi", trên vai anh, một dòng máu
chảy dài xuống cánh tay còn nhỏ giọt, ba người lính im lặng đi theo bảo
vệ còn trang bị đầy đủ với khuôn mặt đanh lại lạnh lùng.
Tôi ra dấu cho thuộc cấp giữ ổn định tại vị trí của mình. Chúng tôi đã
dùng áp lực tước vũ khí nhiều toán quân lẻ tẻ không tổ chức khi họ qua
phòng tuyến của chúng tôi để vào Sài gòn nhằm tránh những hỗn loạn đáng
tiếc trong thành phố. Nhưng đây là một trường hợp thật nguy hiểm và khó
khăn.
Chúng tôi tôn trọng những người anh em lính Dù mũ đỏ này với những chiến
công lừng lẫy, nhìn tình đồng đội của họ trong hoàn cảnh tuyệt vọng hiện
nay cũng đủ thấy tinh thần và hiệu quả chiến đấu của họ như thế nào khi
lâm chiến. Làm sao đây để chận đứng những hành động nguy hiểm chết người
có thể xảy ra bất cứ lúc nào trong cơn cuồng nô phẩn uất ấy.
Một suy nghĩ táo bạo thoáng qua trong đầu, tôi lột chiếc nón sắt đưa cho
một thuộc cấp, gác hai khẩu M72 bên vệ đường, rút trong túi áo ra chiếc
nón xanh của binh chủng đội lên đầu, mang cây M16 trên vai, khoác tay ra
dấu cho thuộc cấp cùng đứng lên, rồi với thái độ bình tỉnh ung dung, tôi
dẫn anh Hạ sĩ mang máy chậm bước đến vị trí người lính đang đứng gác
giữa đường. Một tràng M16 nữa lại nổ vang, toán lính Dù này chỉ còn cách
chúng tôi khoảng 30 thước, và họ vẫn chưa nhận thấy sự hiện diện của
chúng tôi. Họ tiến gần chúng tôi khoảng 20 thước, một tràng đạn nửa lại
nổ dòn trên không. Tôi hít một hơi thở sâu, dùng hết sức thét lên:
"NGHIÊM". Đúng là Lính, họ giật mình dừng lại nhìn quanh, thấy chúng tôi
với quân trang và vũ khí đầy đủ, có lẽ cảm thấy ấm lòng trong vùng kiểm
soát của một đơn vị bạn, họ dừng chân và hơi bình tỉnh trở lại, chúng
tôi nhìn nhau, chung bộ đồ Dù, một là chiếc nón đỏ với những trận chiến
vang danh, một là chiếc nón xanh với những hoạt động biệt cách đởm lược.
Tôi tiến đến bắt tay anh, người chỉ huy toán lính Dù quả cảm. Chúng tôi
im lặng nhìn nhau, anh vẫn còn thì thào: "Địt mẹ nó! ...."
Tôi đích thân đưa anh vào một căn bỏ trống trong toà cao ốc, kêu toán
phó băng bó vết thương ở vai và lưng cho anh rồi vội vã ra ngoài sau khi
đưa cho anh chiếc áo dù còn mới toanh của tôi để thay chiếc áo đã bết
máu khô. Ba người lính Dù vẫn lặng lẽ bám theo anh không rời một bước.
Tôi không nhớ anh mang cấp bật nào, nhưng chỉ biết toán lính Dù này rút
về đây khi trại Hoàng Hoa Thám đã hoàn toàn thất thủ. Sau khi chuyện trò
thuyết phục, họ đã đồng ý ở lại với chúng tôi và trở thành một tổ mới
trong toán. Về sau toán lính Dù này đã theo chúng tôi cho đến tọa độ
cuối cùng.
Đến bây giờ, khi ngồi viết lại những dòng chữ này, tôi vẫn còn thắc mắc:
Không biết anh lính dù đã chửi ai trong đoạn đường cùng tuyệt vọng đó.
TỌA ĐỘ CUỐI CÙNG
Thời gian như dừng lại, cái nắng ảm đạm của Sài gòn như chuyên chở tâm
tư tôi trở về với những thực tại phủ phàng: Sụp đổ rồi ư! Những hoài bảo
ước mơ vá trời ngang dọc. , . . có làm được gì không trong cơn tuyệt
vọng cùng đường.
Đầu óc tôi trống không mụ mẫm. cổ họng tôi khô quánh lại. Những người
lính của tôi dễ thương và tội nghiệp quá, làm sao để bảo vệ mạng sống
của họ trong hiện tại và dẫn dắt họ trong đời sống vô định của một tương
lai đen tối. Vì trách nhiệm, tôi bám chặt lấy họ để làm lẽ sống, vì quả
cảm trung thành, họ quyết theo tôi cho đến bước đường cùng. Tôi đứng như
trời trồng, nhìn sững xuống chân thấy bóng mình dần thu ngắn lại.
Tiếng rè rè của PRC25 làm tôi giật mình, đích thân Đ/U Biệt đội trưởng
ra lệnh hành quân, các sĩ quan trong ban chỉ huy Biệt đội đã đồng ý một
kế hoạch rút quân về toà nhà Quốc Hội, giá súng tại đây, tuyệt đối không
buông súng trong vùng trách nhiệm. Trung đội Thám kích mở đường và tập
hậu, chiếm các cao ốc làm điểm tựa cho cuộc rút quân.
Tôi tê dại đánh rơi cần liên hợp xuống mặt đường, Vậy là hết! ... Sững
người trong phút chốc, tôi buông thỏng:
- Đi!
- Đi đâu thiếu uý. - Người toán phó nôn nóng hỏi.
Tôi nhìn anh ta với đôi mắt ngầu lên uất hờn tủi nhục rít qua kẽ răng
đang nghiến chặt:
- Lệnh hành quân về Quốc Hội! - Tôi đáp gọn rồi kịp quay đi dấu đôi dòng
lệ trào tuông không cầm được.
Biệt đội đã bắt đầu di chuyển, ba toán nhảy theo chân sáo mà điểm đậu là
các tòa cao ốc để bảo vệ các trung đội xung kích di chuyển trên mặt
đường. Toán chúng tôi tuy vẫn giữ nguyên tắc tổ tam đầu nhưng tụ lại cho
ấm cúng hơn.
Bỗng nhiên, tiếng máy của T54 đồng loạt gầm lên trên khắp ngã đường,
những khối sắt đen đồng loạt bò ra dừng lại án ngữ những điểm chính yếu
rồi đứng lại đe doạ, có tiếng click nhẹ của những khẩu M72 dương nòng,
tôi chưa kịp phản ứng gì thì nhìn quanh, những người lính thiện nghệ của
tôi đã vào vị trí sẵn sàng chiến đấu, tôi vụng về dương nòng cây M72 rồi
ẩn mình sau một gốc cây lớn vệ đường quan sát.
Một sự im lặng căng thẳng cùng cực, T54 gục nòng trong tư thế trực xạ,
M72 đã sẵn sàng với biểu xích đã bật lên, súng ghìm súng, mắt long lên
theo từng động tỉnh của đối phương, chỉ cần một tiếng súng nổ là khai
hỏa một trận chiến không ai lường được hậu quả. Lúc bấy giờ khả năng
tham chiến của biệt đội 817 chúng tôi vẫn đầy đủ.
Đang trong phút im lặng tử thần đó, một sì quan, nếu tôi nhớ không lầm
là một toán trưởng kỳ cựu trong trung đội thám kích, một cánh tay phải
của Biệt đội trưởng, đứng thẳng người, mạnh dạn bước ra, nhìn về hướng
Biệt đội trưởng như chờ sự chấp thuận, nhận được thủ lệnh, anh từ tốn
cởi bỏ vũ khí để xuống mặt đường, rồi dõng dạc bước ra đứng giữa đường
lớn tiếng:
- Chúng tôi, biệt đội 817 Biệt Cách Dù, chúng tôi không buông súng trong
vùng trách nhiệm, chúng tôi đang hành quân về Quốc Hội để trả vũ khí lại
cho dân. - Giọng anh sang sảng bằng tiếng Bắc 54.
Phía đối phương không động tỉnh một hồi lâu, có lẽ họ đang liên lạc để
chờ lệnh trên hay để đánh giá lực lượng chúng tôi trước khi quyết định
việc gì. Sau đó, từ chiếc T54 phía sau, một người bên đối phương bước
xuống nói chuyện với anh Sĩ quan toán trưởng này, hai bên tranh luận
dằng co, lúc nhẹ nhàng, khi lớn tiếng, cuối cùng, anh toán trưởng quay
trở lại, khuôn mặt đỏ ngừ. Vì sự an nguy của đồng đội, anh đã cố nén đi
sự phẩn nộ, có lẽ anh đã quen nói chuyện với địch quân bằng một phương
pháp cứng rắn hơn.
Sau khi về lại vị trí, anh toán trưởng này đã gọi mọi người cùng lên máy
và chúng tôi nói chuyện bằng bạch văn.
Tôi được biết đối phương đã đồng ý để chúng tôi tiếp tục hành quân về
toà nhà Quốc Hội, nhưng hai bên cùng thỏa thuận: trên lộ trình hành
quân, nếu gặp nơi đối phương đang trú quân, chúng tôi phải vác súng lên
vai và ngược lại, khi chúng tôi nghỉ chân thì bất cứ đơn vị nào của đối
phương đi chuyển qua cũng phải vác súng lên vai không được ở tư thế tác
chiến.
Đ/U Biệt đội trưởng ra lệnh tiếp tục hành quân. Chúng tôi câm lặng di
chuyển, trong lòng thấm dần niềm đau nỗi nhục, nhìn quang cảnh phố
phường lẫn lộn đỏ xanh của màu cờ gạt lừa dối trá, dân chúng hai bên
đường nhìn chúng tôi như những bóng ma đang đi chuyển trong một nghĩa
địa hoang tàn của Sài gòn sau cơn binh lửa.
Đến ngã tư Phan thanh Giản + Công Lý, một lần nữa tiếng gầm rú của T54
lại vang lên như đang cố gắng nghiền nát tinh thần chúng tôi, đối phương
đã huy động một lực lượng chiến xa lẫn chủ lực đáng kể nhằm khống chế
chúng tôi tại chỗ. Toán nhảy tiền phương đã bị chận đứng không thi hành
được nhiệm vụ vì đối đầu với những khẩu 3. 5 đang theo dõi bước chân của
từng người lính thám kích, nhìn chung quanh, đại pháo của chiến xa trên
các ngã dường nhuư đang gục nòng sẵn sàng khai hoả, toán nhảy tập hâu đã
gọi về báo một tình trạng tương tự ở sau lưng, trên các cao ốc đối
phương đã hoàn toàn trấn giữ.
Chúng tôi nhìn nhau không biết phải làm gì, Biệt đội trưởng lắc đầu chậm
chạp, từng khuôn mặt lặng câm không cảm xúc. Một cảm giác tê dại chạy
khắp người tôi từ bàn chân lên dến dỉnh dầu, tâm trí hoàn toàn trống
không, tôi đứng như trời trồng uất nghẹn, mắt trợn trừng nhìn vào cõi hư
vô, tai ù lên chỉ còn nghe tiếng mạch máu nhảy lên trong lồng ngực. Tôi
nói như trong mơ:
- Các anh về với gia đình đi.
...... ...... ...... ...... ......
Từng người lính rời xa, trái tim tôi quặn thắt.
...... ...... ...... ...... ......
Tôi không nhớ việc gì đã xảy ra sau đó, nhìn chung quanh trống vắng lạnh
lùng, nòng súng đại pháo trên các chiến xa T54 vẫn còn nhìn tôi với con
mắt chột đen ngòm lạnh lẽo.
Bấm vào đây để in ra giấy (Print)