Twéng Ni¢m Chién Si
OLVNCH

Viét theo chuyén ké cita phu nhan C6 Thiéu T4 Lyc
Luong Pic Biét/ Sé Lién Lac Nha Ky Thuat / Léi Ho -
Ho Pang Nhut.

EM KHONG NHIN PUQC XAC CHANG
"em khong nhin dwoc xac chang, anh lén lon giita doi
hang nén chong"

Thanh kinh d6t nén tam huong, tudng niém dén nhing
anh linh chién si QLVNCH, va dong doi d¢a bé minh trong
cudc chién bi hung cho T Quéc Viét Nam nhan mua
Quéc Nan - THANG TU DEN.

Luwu Trung Duong

T6i lap gia dinh sém, nam toi 18 tudi da theo chong ra Nha Trang. Trong thoi chién, t6i
cling nhu bao thiéu nir khac phai chap nhan doi séng vo ctia mot chién binh. Chong t6i 1a
mot si quan moi ra truong nam 1962, anh da tinh nguyén vao don vi Lyc Luong Déc Biét
(LLDB), mot ddi ngii 1am Cong quan khiép via, ddi voi Cong quan nhimg ngudi chién si
nay 14 hinh anh cta tir than, 13 doi binh tinh nhué - dén trong 4m tham va ra di trong ling
I8, dé lai bao kinh hoang va khiép dam doi voi chung. Nht 1a "dan con ciia Bac" dugc
nhdi so tir mot chu thuyét Nga-Tau, tran qua giong Bén Hai dau thuong, chimg tich chia
lia Nam Béc. Vuot trudng son ‘mang theo cudng vong, d6i dep rau 16 1ét bang nhitng
hinh hai khong tim 6c "sanh Bdc tir Nam" dam trén duong mon Hé Chi Minh é nhuc,
mot ké toi do ciia lich si, ciia din tc.

Chong t6i 1a mot s quan trudng toan Delta ctia don vi, t6i yéu anh ngoai cai voc déng
phong suong, thém vao hinh anh hién ngang, oai hung cua nét trai thoi dai. C6 dia danh
nao thiéu ddu chan anh? Tu ving dat Lao vi vu gié tanh mua méu, Pleimer gi6 nai mua
rung, Pong Xoai, Binh Gia... ‘mau d6 thit roi. Tan dinh gi6 rét mua phin ctia dat Bac
hiém nghéo chap chung bét tric, hiém hoa rinh rap theo nhimg budc chan xam nhap, ndi
chét toa rap cung suong lam chudng khi tryc cho 11!

Nha Trang, qué huong c6 ring thily duong va bo cat tring, don vi chong tdi duoc don tra
tai 36 vao nam 1964. Can cl trudng 1a dng dai iy Nguyén van Khach, vi si quan nay da
thanh 1ap 5 toan nhay, mdi todn khong hon 6 nguoi do mét si quan Viét va hai ¢ van My
dam trach. Tén céc toan truong dau tién 1a anh Phan van Ninh, Lé ky Lan, Nguyén binh
Quan, Nguyén vin Tung va chong toi 1a Ho ding Nhyt. Dai iy Nguyén van Khach da
chi huy trai nay duoc mot thoi gian, ong lai dugc 1énh thuyén chuyén di noi khac. Sau d6
thiéu t4 Thom va dai uy Xuan, anh em thuong goi 1a "Xuan Theo" du trén khuén mat cua
dai iy Xuan khong co vét theo nao! C6 18 mdt cai tén dic biét anh em da tang cho. Dai
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iy Xuan tir bén Su doan Nhay Du vé, hai 6ng nay 1a xtr Iy cua trai Pang Van. Cho dén
by gio, du trai qua bao dau bé van khéng thé xody mon tam tri toi, toi vAn con nhé canh
mot tran lut 16n ngdp ca thanh phé, va ca trai Hoang Di€u can ctr cia My cling nhu trai
Ping Van ciia LLDB.

EM HOI ANH BAO GIO TRO LAI

Pén nam 1965, & Viing Tau c6 mot tran chién rat 16n d6 1a tran Binh Gia. Luc nay cac
toan truong chuan bi theo céc truc thing dé thi hanh cong tic xAm nhép, ngin chan
nhirng noi Cong quan di chuyén, to1 chi biét ¢ thé thoi. Lam sao t6i c6 thé vui dugc, co
thé an long duoc trong tam trang ndi long chinh phu doi bong chinh phu! Cur mbi lan
chang chuan bi di vao "mién gié cdr", nhay vao giita long dat dich 1a mdi lan toi x6t xa
tham hoi: Bao gio chang tro 1ai? Ai c6 ting 13 vo cia chién binh méi théng cam ndi lo
au, niém dau doi cho, su ¢6 don ting phut cua ngudi vo linh trong thoi chién chinh. Oi,
Déng Xoai, Binh Gia... dat bang s& phong ba, khoi lira ngat ngan va chéng to1 s€ di vao
chén ay. Toi thap thom, t61 héo hon theo timg budc anh di, t61 doi anh v€ ma long toi boi
vun nat... so’ anh vé trén déi nang go, toi nghen ngao nghi dén ngay anh trd vé "bén hom
g0 cai hoa..." chi nghi thé thoi ma nudc mat toi lang 18 1an dai. Toi roi Nha Trang, tam
biét chang, tam biét nhitng ngon thuy duong ri rio nhitg dém twya dau nhau nghe song
bién ngoai khoi, mang theo ky niém nhitng nim thang bén chong tré vé gia dinh toi tai
Sai Gon.

Sai Gon khong co blen khong co thuy duong cat trang, t61 cam thay boi hdi non nao nhd,
bang khuang va nu01 tiéc nhirng ngay néng nan phan huong d3 voi qua.... "Sai Gon dep
Idm, Sai Gon oi", Sai Gon van nhon nh;p bao ta 4o, tir quan ca phé Contmental giong hat
tram am, truyén cam cua ST Phu vong ra "nang Sai Gon em di ma chot mat, béi vi em
mdc do lya Ha Dong". Troi oi, t1 con tam tri nao dé chim dam trong nhiing giong 4&m
thanh do, t0i vo1i budc nhanh dé xa roi tiéng hat nhu mudn rugt dudi theo. Mot su tuong
phan day ray rit nhu riéu cot, cach vai muoi cay s6 dudng chim bay, sting nd dan bay,
thay ngudi ngd quy. Khudn mit diém 1& Sai Gon, Hon Ngoc Vién Pong ma d6i voi toi,
n6 nhu nhing loai trang sirc di€ém dua trén than xac loang 16 dan bom, trén hinh hai com
coi cua Me Viét Nam! Toi lam gi c6 ao lya Ha Dong dé mic, ndi wéc mo d6 d6i voi t01
14 v6 nghia, toi chi can co chang, tha thiét bén chang ma thoi. Nhat dinh anh phai tro vé
va vé nguyén ven hinh hai nha anh, nha Ho dang Nhut ddu yéu cta em!

Ché)ng to1 tur hau cr Nha Trang vé Viing Tau dé chuén bi hanh quan, budi chiéu, nhan
dugc tin cua nguoi anh goi toi ra dé gap chang. Nam do t6i mang thai dira con dau long
duogc ba thang, dén cong trai vao lac 6 gio chiéu toi da gip thiéu ta Thom, dai ay Mai
Viét Triét va dai ay Xuan dang ding trudc trai. To1 hoi xin cho gép chang, cac ong ay
n6i: Thim d3 dén tré mat r6i, Nhut méi vira tur gid chung t6i bude ra bai phi co truc
thang. TU trong vo thirc ndo nung chot ta vé loang thoang bén tai nhiing van tho Cung
Oan Chinh Phy: "bong chang do to rang pha, ngwa chang sdc trang nhu la tuyét in"
Ciing mot budi chiéu chién chinh nam xwa, nguoi chinh phu tién dua chinh phu lén
dudng ra tran mac, con tudn ma tring phau nhu mau tuyét hi vang limg, cat vo uy nghi
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n01 bat bén giap tran ryc do nhu mau rang cudi troi quan tai. T61, hém nay don I¢, nudce
mat doanh trong dmg nhin theo timg chiéc true thang tir tur cit canh, tleng dong co am
dung, gi6 bui xody ca mot ving, tim tu t6i rdi boi nhu ¢o ua, loan cudng theo timg vong
quay canh quat, 10ng quin that timg con nhin dan chim sit khuat dan vé huéng dong bac
Binh Gi trong mau tim tham ctia swong khoi hoang hon md nhan anh... !!!' Binh Gia,
mot dia danh dang s61 suc ltra chién tranh... than chét dang do1 cho, chdc nita day chang
s& hién dién noi d6!!! Tran danh nay c6 nhiéu don vi bo binh ké ca tiéu doan Thay Quan
Luc Chién. Cugc giao tranh da quyét liét dién ra, tiéng bom dan vong vé.... Cong quan
tén that nang né, nhiéu chién si quéc gia cling da Ty sinh. Nhing toan hoat dong cua
chong t6i d3 bi 16, nén anh d3 bang rimg vuot sudi may ngay dém lién tuc mai ra dugce
nui Thi Vai tai Ba Ria. Chang da nguyén ven tr¢ v€, cam on thuong dé che chd cho
chang, chiing t6i bén nhau nhitng ngy phép ngin ngi tai Sai Gon.

Pén nim 1966 cac anh toan trudng ciing lan luot mdi ngudi mot noi, riéng chong to1 Van
& lai don vi cil. Liic bay gid Chi Huy Truong trai Pang Van 1a Pham duy Tat, , Ong nay vé
khong bao 1au lai thanh lap thém may toan nita. T6i nhd nhiing toan trudng rat tré 1a:
Ngé van Thom, Toé Mudi, Nguyén ngoc Thiép, Tran anh Tuan, Nguyén vin Bién,v.v.

c4c toan trudng 1an lugt thay phién nhau di hét cudc hanh quan nay dén cudc hanh quan
khac. Cac dia danh dAm mau nhu Phi Bai, Béng Son, Chu Lai, Khe Sanh, Hué, Dién
Bién Phu.... Cudng do chién tranh leo thang, tiép theo 1 Pleimer, tran chién nay cac doi
va truong toan da hy sinh rat nhiéu. Trong lan tir thwong nay, t6i chi nhé ¢6 2 ngudi ban
ctia chong t6i 1a dai iy Nghi va Nguyen van Bay, anh em thuong goi 1a "Bay Lun".

Trong canh dan lura trung diép, nhiéu phi cong tryc thang cua khong lyc VNCH, khi thay
ddng d6i bén dudi bi nguy khon da bat chap mang séng, liéu than trong cac phi vu d6
quan va tiép té luong thuc. Nhiéu chiéc di bi ban roi tan tanh, lira boc chay ngt troi.
Luc d6 c6 trung Gy phi cong truc thing Nguyén vin Vui, liéu mot phen sinh tir dem mach
song cho déng d6i bang nhirng thung lwong thue. Tt trén cao trung uy Vui bdng thinh
linh "cip" may cho phi co roi xuéng nhu khdi sat va quay 180 do, gan dén mit dat cho
truc thang n6 may lai, than phuc thay nguoi phi cong diing cam caa QLVNCH.

Pau nam 1967, t6i lai mang thém dua thir hai moéi sanh gén mot thang, vo ciia anh
Nguyén Ngoc Thiép cing sanh mot luot, ¢b nay 1a em chdng cua téi. Lic nay chong toi
dang hanh quan tai Vung Hai Chién Thuat sép vé, toi duoc tin tir Sai Gon va ra hau cu
don chdng, thuong khi mdi 1an xong cong tac 13 anh dugc di phép. Trong lac cho phi co
tré vé Sai Gon, anh Nguyén ngoc Thiép bi tir nan do thing tiép té luong thuc tir truc
thing My rét xudng, cai chét ctia anh Thiép rat tham thuong. Oi, chinh chién! BAt hanh
ting ngay dén v6i dan toc Viét Nam, dira con ctia anh Thiép méi chao doi con d6 hon da
vinh vién khong thiy mit cha va vanh khin so oan nghiét voi quan trén dau ngudi vo tré.
Hom sau chong toi dua xac Thiép - - nguoi em ré tr& vé Sai Gon an tang. Nhiing ngay
phép qua mau trong su budn bd, mat mat ctia nguoi than. Anh trd lai don vi, t6i lai theo
chang vé Nha Trang sau 3 thang sanh n¢.

Nam Mau Théan 1968, t6i trd vé Sai Gon va dira con thir ba da chao doi. Viét Cong dot
nhdp va tan cong thanh pho Sai Gon, khap céc tinh ly déu nd sung. Trong trdn Méau Than
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chdng toi lai mat thém mot dong doi, trung Gy Nguyén vin Tung da tir tran tai Toa Tinh
Truong Nha Trang ltc hai bén kich chién. Ntra nam sau 6ng Pham Duy T4t da thuyén
chuyén vé Ving 3 Chién Thuét, chong t6i da phuc vu trong LLDB tir nim 1962 dén nim
1968. Lic nay anh duoc 1énh thuyén chuyén vé Ving 3 Chién Thuat nhan chic vu Trung
Tam Hanh Quéan cua C.3 tai Bién Hoa. Sau d6 6ng Chi Huy Trudng la trung ta Pham
duy Tét dwa anh nhan chirc lam trudng trai Chi Linh & Song B¢, dugc mdt thoi gian anh
di qua trai Tong Lé Chan ¢ Binh Long va Loc Ninh. Dén nam 1969 anh coi trai Téng Lé
Chén, sau ciing anh vé B.3 hanh quan ¢ B.15 cho dén nam 1972.

Niam 1972, khoi dau caa Mua He Do Lira, dinh tn cung cua diéu linh, tham siu cua tang
toc, ddy nguoi dan xudng cudi day dia nguc. Chién trudng tré nén khéc liét hon, kinh
khang hon, tan bao hon... bom dan cay nat manh dat qué huong nghéo kho. Me Viét
Nam mé trimg mat mau I¢ dam dia, hoi thd Me Viét Nam dut quang tung hdi, than thé
Me Viét Nam run riy ting con, tan hoang nhu dia chan, sup d6 nhu con dai hong thiy....
Trude bo vuc tham tir sinh, ngudi dan mién Nam tung budc gap ghénh, chénh vénh trén
chiéc cau dinh ménh. Mau va nudc mat, thdy nguoi va khin so... !!!

Pén cudi 1972 LLPB duoc 1énh giai tan dé bd xung qua cac luc lugng ban nhu: Biét
bong Quan Bién Phong, Nha Ky Thuat va cac quan binh chung khac. Anh dé chon vé
S& Lién Lac Nha K§ Thuat Bo Tong Tham Muu va 1am viéc tai d6 cho dén cudi nam
1974.

AO BAO THAY CHIEU ANH VE DAT

Pau nim 1975, anh dugc 1énh di ndim B Chi Huy nhe & Chién Poan 2 tai Ban Mé Thuot
va Kontum. Luc nay tinh hinh chién sy tré nén cang théng, hon loan, phuong tién di
chuyén v cung khan hiém va kho khan. Hai ngdy rong ra cho doi tai phi truong Tan
Son Nhat nhung van khong c6 phi co, anh danh 1én phi truong Bién Hoa va da duoc 1én
duong sau d6. Khi dén trinh dién tai Chién Poan 2, mdi si quan phai thay phién nhau
hanh quéan 10 ngay. Pén ngay 20 thang 3 nam 1975, thiéu ta Cao triéu Phat ¢a dem
lwong 1én can ctr hanh quén dé phat cho anh em. Ong thiéu ta Phat bao chong to1, "may"
da xong cong tac rdi, co di theo chuyén bay nay vé khong? Anh khong mudn xa dong doi
trong ltc nay, nhét 1a luc tinh hinh dang réi ren vi duoc 1énh sip rat quan dé di tan chién
thuat, hon nita cac ban anh dé nghi thoi ching minh s& vé chung cho vui. Vi vdy, anh di
nhd thiéu ta Phat mang tién luong vé cho toi, anh chi giit lai 500 ddng dé tiéu xai va nhin
vai hom sau anh sé& vé Sai Gon.

Trén dudng rat quan "triét thodi cao nguyén", doc theo qudc 16 su di chuyén rat hon tap.
Anh duoc 1énh thuong cap dan quan di tién phong dé mé dudng, bao vé va dua dan
chung vé dong bang tranh khoi nan dao binh va cudp boc. Sang ngay 25 thang 3, anh
dién vé gip toi va bao ngay mai s& gap me con tdi tai Sai Gon, chi con 24 glo ngan ngui,
t6i chd doi trong su hdi hop xen 1an niém vui cho cudc twong phing. Chiéu ciing ngay
trén dudng rat quan, anh cung thiéu ta Hai va vai si quan nira trén xe, mot trai dan B.40
tir phia Cong quan mai phuc ban tring ngay nguoi tai xé chay khong con xac, thiéu ta
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Hai ving ra khoi xe bi chay den, riéng chong toi bi dap nat mit nhin khong ra. Trong xe
chét 3 nguoi, con lai 3 nguoi déu bi thuwong khong nguy hiém dén tdnh mang.

Nhu thuong 18 moi sang, tir khu cu xa gia binh cua trai Nguyén Cao Vi trén chiéc Honda
ra cong dua con di dén truong, toi da thiy trung Gy Tho va thuong si Sanh, hai nguoi nay
chan t6i lai, d6i mat ai ngai va ngap ngumng cho t61 biét hung tin: Xin chi binh tinh, tin
chinh x4c béo cho biét dai uy HO dang Nhut da tir thuwong trén dudng rat quan chiéu hom
qua. To1 nhu bi sét danh, tim t61 nhu ngung dap, trudc mat té1 canh vat bSng tdi sAm va
dao 10n, tai t61 u 1én nhitng tiéng kéu quai di, mat dat b5ng nhién nhép nho day song. Toi
rung roi, t6i chao dao, toi ngd quy chiéc xe Honda véi dira con t6i cling d6 theo. Céc anh
em mang t61 vao bénh x4, sau khi hoi phuc t61 lam thu tuc di nhan lanh xéc ché)ng.

"Ngay mai di nhdn xdc chong, ngay mai di nhdn xdc anh, cuong si thuc day hién linh bay
gio". Troi oi, H6 dang Nhyt oi! Anh d3 bo me con em, anh di b lai ban bé va déng doi
trong ltic dat nudc dang hoi nghiét ngd. Toi cung cac anh em di dén Nghia Trang Quan
Doi tai Bién Hoa, dugc mot chu linh dua t61 di qua day hoc ti chira dung tr thi va cudi
cung chung t61 dung lai. Dung lai dé chép nhén mot su bé bang, dung lai dé gbi tron mot
vun v& dén té dai toan than, nhan mot kiép doi goa phuy. Chiéc hoc ta goi gon hinh hai
ctia thiéu ta Hai va than xac chong toi dang nam bat dong. Troioi! "Em khong nhin
dwoc xdc chang, anh 1én lon gitta d6i hang nén chong", thi hai chong t6i nam trén chiéc
bang ca, khuén mat da bé nat, t6i chi nhan dién chang qua tAm thé bai. TAm thé bai nay
n6 di timg theo chang qua nhitng doan dudng mau ltra, nd di ting ap G nhé thuong vé
nguoi vo bé nhé va dan con dai mdi khi dimg budc quan hanh giita lung doi ciia rimg
khuya tich mich, cudi rang sim bat ngan. Bay gio "do bao dd thay chiéu anh vé dat" yéu
duong kia d3 cung anh chip canh bay t6i mot ving troi mién vién...!!!

DA NAT VANG TAN

Vai hom sau thanh phd rat 1on x0n, trong cu xa dan bay
x0i x4, lac do t6i nho em toi dua 5 dra con vé nha trudce
phan t6i thu xép vé sau. Chi c6 mot dém duong xa bi
gidi nghiém va thiét quan luat, t6i nong rudt khong biét
cac con t6i nhu thé nao. Mot thang ning né ngdt ngat
dé nang trén dau ngudi dan Sai Gon.... Pén trua ngay
30 thang 4, cac anh em quan nhan vugt qua cong trai cu
x4 Nguyén Cao 'Vi.... Toingo ngac nhin va chay theo.
Sai Gon sung nd, Sal Gon dan lac tén bay, tiéng phao
Cong quan am dung, tleng xich sat thd bao nghién nat
il mat duong, gio phut hap héi cta Sai Gon, con dd ndt
| vang tan 43 dén. Quyét mot phen trong mai ngan chan
| Cong quan xam nhép thu d, trén bau troi nhimg chiée
phi co dang van vii danh bom bao vé vong dai Sai Gon,
" mot chiéc boc chay chéi 1oa nhur hanh tinh lac thé rdi no
tung toe, tan tanh tirng manh roi 13 cha, mot chiéc khac
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gly canh quay nhu con vu rdi chii dau, sau tiéng nd timng cum khoi den nghit bdc 1én cao.
Sai Gon bdc chay, Sai Gon loan lac, Sai Gon tiéng kéu la that dam. Kém gai nhu mang
nhén bula gidng, nhiéu anh em quan nhéan sing lam lam trong tay bam chat chét. Toi thay
nhimg ngudi Linh Mii D6 dang dau thuong rii canh "Thién Than", giay so6 "shaute" con
bam chat g6t chan gioé bui ma 4o tran lac mat noi ndo? Chi con tAm than tran véi nhiing
xau lyu dan dé bao vé thanh do, hai tay cAm hai trai pha dang chay t&i, chay lui. Toi nhu
mot cai xac pho phac, hon d3 that lac tu bao gio. Toi chay vé hudong nga tu Bay Hién
dinh ghé vao nha ngudi chi, nhung cin nha bi d6 nat tan hoang vi dan phéo cua dich
quan, khong biét ho di tan thay trong dong gach vun d6 hay chay phuong nao? Téi lai
tré ra dudng Nguyén Vin Thoai, vira di vira chay vé nha trén dudng Ly Thai To, ndm
dira con t6i van con dang chd. Me con chung t6i dm nhau 0a khoc.

Chiéu 30/4 ngudi ngudi boé chay tim tu do, ngudi ngudi that lac. Hoan canh va cudc
séng chat vat cua mot nguoi vo chién binh, hon nita chang vua nam Xuéng tir gid cudc
chién bi hung nay, mo chua kho dat va co khau chua 1én mam. Tang chdng van nang triu
trén dau toi v4i cai tudi vira 30, lai chat thém mat cai tang cho dat nuc. Hai vai gay
ganh vac dau thuong trong canh me goa, con coi, dira con 16n nhét chi c6 tdm tudi va dira
nho nhat méi duoc 18 thang, toi biét lam gi dy trong tham trang nay, trong canh thé
lvong cua "Sai Gon hoang lanh o tho, moi nguoi goa phu nhat mo mau son...." Nhut o1,
em phai lam gi ddy anh, em phai lam gi va me con em phai song lam sao trong nhiing
ngdy thang dén 2??

Cudc doi sao 1am ndi truan chuyén, sao qua ddi doan trudng dbi véi nguoi vo Linh? !
T6i lai phai tiép tuc song va phai séng dudi mot 16p ngudi mdi, mot thé ché mai ma doi
tuong 1a giai cap, 1 doc tai, 1a ha khac di man. Tbi trong tdm trang nhu hoa d4, qua ciu
chuyén nang T6 Thi bong con 1én tan dinh nui timg chiéu ddi bong chinh nhan. Nhung
nang T6 Thi du sao van con nhiéu hanh phic hon 61, t6i 13 ddi twong cua mét giai cap
théng tri m&i ctia bon vé than, toi 1a vo ctia mot si quan ché do cii, vo ctia mot "nguy
qudn", ho d 1én an toi nhu thé. Chong t6i di guc ngi trén dudng rat quan, toi da lim
chét bao 1an trude ¢b quan tai, long huyét lanh da cach ngan chung d6i mién: Duong-
Canh. T61 con gi dé ma ngong trong nhur nang T6 Thi, ¢6 con chang chila 5 dira con tho
dai, t6i phai tao tin budn ganh, ban bung dé sdng qua ngay hai budi chéo rau...!

POINGUOI NHU CHIEC LA

Con nudc xody tram giong rdi ciing vé bién khoi, con nguoi trong canh doi quay quit,
ngugc xudi roi toi luc cling dung lai. Toi dugc gidy bao lanh tir Hoa Ky cua em t6i va
duoc phai doan phong van. Trai qua bao kho khan vé tai chanh, vé moi mit... ndo ¢o
binh thuong va dé dang nhu bao gia dinh khac? Cubi cung chung ti dugc 1én dudng.
Hanh trang mang theo mot gia tai hom hem ngheo kho, cung 5 dra con da truéng thanh.
Phi co cét canh, tudng rang tuyén nudc mat toi da kho can trong doi séng kho nan, tu
dung né lan dai trén d6i ma hop sam den mua nang, trén khuon mat hdc hac tidu tuy;
trong nhing giot 1¢ d6 da hoa 14n nhing vui budn, toi thoat khoi dia nguc tran gian, tir
biét "thién dang" Cong San. Tram dimg chan dau tién tai Thai, chuyén di luu lai 10 ngay
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tai do, roi Tokyo, San Francisco, va ching t61 da dén Kansas city doan tu véi ngudi em
gai thur 5 noi thanh pho nay.

Vuot qua nhitng kho khan trén x{&r ngudi lic dau tién, nhan tinh thé su bién d6i theo hoan
canh d6 1a chuyén thudng hang trong bat cr mot doi song nao. To6i xudi Nam vé mién
Cali ndng 4m tai quan Cam, t6i d3 quen véi doi sbng méi, gip lai nhitg dong ddi cua
chéng to1 nam xua. Trong mot tinh co gitra ti¢éc cudi con cua nguodi ban cii, to1 gdp duogc
Pai td Ngé Thé Linh do cac anh em gi6i thiéu. Sau d6 t6i quyét dinh vé San Jose vao
thang hai va nghe tin Dai ta Ngo T, hé Linh da tr tran. Dén thang 3 bén S& Lién Lac cac
anh d4 t6 chirc ngay glo ctia chong toi rat trong dai, niém an i to 16n sau bao nim thang
nhuc nhian. Nudc mat nha tan, trong canh doi tha phuong la canh, la nguo1 nhung tinh
ddng d6i van con gan bd, cao qy thay cho cai tinh huynh dé chi binh.

Nhitng chiéu ¢ day mdi d6 thang tu vé, toi nhd qué, nhé nha va nhd bao chién si d3 nam
xubng cho qué huong, trong d6 ¢4 HO Pang Nhut - chong ctia t61, anh da lam xong bon
phan ctia ngudi trai thoi loan. Gid ddy niém dau bai tran ludn deo dang theo cac anh -
nhitng ngudi Linh sau cudc xay nghé tan dan, cac anh bi birc tir mot cach bi phan trong
mot cudc chién déu oai hung. Cac anh dang troi dat trén xt nguoi, cude chién d6 con do
dang va dang tlep dién trén mot chinh truong khong phai bang sting guom, ma bang lap
truong, bang khbi oc, bang Ly Tuong QUOC GIA va DAN TOC. Méu céc anh d4 t6
thim cho mau co, nhung dat nudc van nam trong loai quy do, toi ludn hy vong va tin
tudng vao cac anh, nhitng nguoi chién si can truong cia QLVNCH.

CO LAI CHINH CHIEN KY NHAN HOI

Mot chiit niém riéng vé Nha Trang dau yéu ngay
thang cii. Nha Trang nhiing ngay mua d6 diu hiu se
sic budn. Nho nhing ngay don doc trong trai gia
binh, nhé Duy Téan con duong doc theo bo bién dén
ngoai khoi nhap nhdy nhu ngan sao, phé dém Nha
Trang trong huyén 4o 14m tAm nhu ngan trn chéu
trai déu trén nét xiém hai nhung tham cua giai nhan.
T4t ca chim sau vao day di ving rong réu, mdi lan hoi
| tudng long to1 lai rat rao thuong tui, long to1 lai trao
dang bao ky ni€ém. "Tuy ngoa sa truong qudn mac
tiéu, c6 lai chinh chién ky nhdn héi" hinh bong chinh
nhan khi an, khi hién, noi tréi theo timg dong chir,
ting Am thanh dat lia "vang nghe tw ddy hon thwong
tich, bao tiéng kén truy diéu nam xua."

Bay gio 1a THANG BA. Bay gio da tir bao do mat
chang, mat qué huong. Vang bay gio la thang 3, da 34 nam dai, mua Quoc Nan, mua dau
thuong phu trum trén "Qué Hwong Nghin Trung Tang Trang". Trong mdt goc sau
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tham cua long t6i, hinh anh ¢ Thiéu ta HO Pang Nhut, ngudi chong than yéu da anh
diing PEN XONG NOQ NUOC.

San Jose, Mua Quoc Nan.

Luwu Trung Duong
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