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Phạm Phong Dinh 

 
Tên tuổi của Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn đã bắt 
đầu lừng lẫy từ khi ông còn là một sĩ quan 
cấp Úy phục vụ trong binh chủng Mũ Nâu 
Biệt Động Quân ở Miền Tây.  Các cấp chỉ 
huy Biệt Động Quân trong thời điểm đầu 
những năm 1960 đã để ý nhiều đến tân 
Chuẩn Úy Hồ Ngọc Cẩn, Trung Đội 
Trưởng BĐQ, về những hành động quả 
cảm đến phi thường trong những cuộc giao 
tranh.  Người Trung Đội Trưởng trẻ mới có 22 tuổi đời đã đứng 
xõng lưng dẫn quân Mũ Nâu xung phong lên đánh những trận 
long trời trên chiến trường đồng bằng sông Cửu Long.  Những 

chiếc lon mới nở nhanh theo cùng với những chiến thắng.  Chỉ trong vòng bốn năm, 
Chuẩn Úy Hồ Ngọc Cẩn đã được vinh thăng lên đến cấp bậc Đại Úy và được điều về làm 
Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 1 thuộc Trung Đoàn 33 của Sư Đoàn 21 Bộ Binh "Tia Sét 
Miền Tây".  Lúc đó trên lãnh thổ Vùng 4 Chiến Thuật đã nổi lên những khuôn mặt chiến 
binh dũng mãnh mà đã được ca tụng là những con mãnh hổ miền Tây, Đại Úy Hồ Ngọc 
Cẩn có vinh dự nằm trong số năm vị này.  Những vị còn lại gồm những tên tuổi như sau:   
 
- Thiếu Tá Nguyễn Văn Huy, Tiểu Đoàn 44 Biệt Động Quân 
 
- Thiếu Tá Lưu Trọng Kiệt, Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 42 Biệt Động Quân.   
 
- Thiếu Tá Lê Văn Dần, Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 44 Biệt Động Quân.   
 
- Thiếu Tá Lê Văn Hưng, Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 2, Trung Đoàn 31, SĐ21BB.   
 
- Thiếu Tá Vương Văn Trổ, Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 3, Trung Đoàn 33, SĐ21BB.   
 
Thật ra bản danh sách này chỉ có tính cách ước lệ và tượng trưng, đâu phải một Miền Tây 
rộng bát ngát mà chỉ có vỏn vẹn có năm người hùng.  Mỗi người lính của Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa xứng đáng được vinh danh là những anh hùng, vì những đóng góp máu 
xương quá lớn cho tổ quốc.   
 
Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn sinh ngày 24/3/ 1938 tại xã Vĩnh Thạnh Vân, Rạch Giá.  Thân phụ 
của ông là một hạ sĩ quan phục vụ trong Quân Đội Quốc Gia Việt Nam (danh xưng của 
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quân đội trong thời Đệ Nhất Cộng Hòa, dưới sự lãnh đạo của Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm).  Đại Tá Cẩn không may sinh ra và lớn lên trong thời buổi chiến tranh, nên khi lên 
bảy tuổi ông sắp sửa cắp sách đến trường, thì chiến tranh Việt-Pháp bùng nổ, việc học 
của ông bị gián đoạn.  Mãi hai năm sau, tức vào năm 1947 ông mới được đi học lại, sau 
khi tình hình ở các thành phố trở lại yên tĩnh, quân Việt Minh rút về các chiến khu, quân 
Pháp chiếm đóng các thành phố.  Cậu bé Cẩn học muộn đến những hai năm, khi ông học 
tiểu học được bốn năm thì thân sinh của cậu quyết định xin cho cậu nhập học Trường 
Thiếu Sinh Quân Gia Định.  Có lẽ vị thân sinh của người đã nhìn thấy được những dấu 
hiệu, những nảy nở của tinh thần và ý hướng, mà sau này sẽ hướng người vào con đường 
binh nghiệp, sẽ làm nên những công nghiệp lớn có ích lợi cho đất nước 
 
Cuộc đời đèn sách trễ nải của chàng thiếu niên Hồ Ngọc Cẩn, lúc này đã 17 tuổi, đã ngán 
bước đi lên về mặt văn hóa.  Theo học quy của Trường Thiếu Sinh Quân, một học sinh ở 
độ tuổi 17 chưa học xong Đệ Ngũ, sẽ được gửi đi học chuyên môn.  Vì vậy chàng thiếu 
niên Hồ Ngọc Cẩn được trường gửi lên Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức học khóa chuyên 
môn CC1 Vũ Khí.  Trong lớp văn hóa hồi ở Trường TSQ, ông chỉ ở mức trung bình, 
nhưng sau ba tháng học ở Thủ Đức, chàng trai trẻ lại đậu hạng ưu.  Ông được cho học 
thêm khóa chuyên môn vũ khí bậc nhì CC2.  Sau khóa học này ông quyết định đăng vào 
phục vụ trong Quân Đội Quốc Gia Việt Nam, với cấp bậc Binh Nhì.  Theo quy chế dành 
cho các Thiếu Sinh Quân, thì ba tháng sau, Binh Nhì Hồ Ngọc Cẩn sẽ được thăng lên Hạ 
Sĩ, ba tháng kế tiếp được lên Hạ Sĩ Nhất và ba tháng sau nữa được thăng Trung Sĩ.  
Trong vòng chín tháng kế tiếp, với khả năng ưu hạng về môn vũ khí, Trung Sĩ Hồ Ngọc 
Cẩn được chọn làm huấn luyện viên vũ khí cho trường.   
 
Cuộc đời làm huấn luyện của ông những tưởng êm đềm trôi và tài năng quân sự của 
người sẽ bị mai một trong một ngôi trường khiêm tốn.  Nhưng định mệnh đã dành cho 
người anh hùng một vị trí xứng đáng trong quân đội và những cơ hội thi thố tài năng, mà 
sau này được mọi người truyền tụng lại như là những huyền thoại, để phục vụ và bảo vệ 
tổ quốc.  Tình hình quân sự ngày càng nghiêm trọng cho một quốc gia non trẻ và một 
quân đội còn tập tễnh kinh nghiệm chiến đấu, sĩ quan chỉ huy thiếu hụt.  Bộ Quốc Phòng 
quyết định mở các khóa Sĩ Quan Đặc Biệt bắt đầu từ năm 1962 để cung cấp thêm sĩ quan 
có khả năng cho chiến trường và nâng đỡ những Hạ Sĩ Quan có ước vọng thăng tiến.  
Một may mắn lớn cho Trung Sĩ Hồ Ngọc Cẩn, mà cũng là may mắn cho Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa, Đại Tướng Lê Văn Tỵ, Tổng Tham Mưu Trưởng Quân Đội Việt Nam 
Cộng Hòa, một cựu Thiếu Sinh Quân, đã nâng đỡ cho các đàn em TSQ.  Những Thiếu 
Sinh Quân không hội đủ năm năm quân vụ và có bằng Trung Học Đệ Nhất Cấp vẫn được 
cho đi học Khóa Sĩ Quan Đặc Biệt.  Hơn nữa, dường như Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
và Đại Tướng Lê Văn Tỵ có mật lệnh, các tân Chuẩn Úy xuất thân từ Thiếu Sinh Quân 
đều được đưa về các binh chủng thiện chiến hay đặc biệt như Nhảy Dù, Thủy Quân Lục 
Chiến, Thiết Giáp, Biệt Động Quân, Quân Báo, An Ninh Quân Đội, Lực Lượng Đặc Biệt.  
Tổng Thống Diệm và Đại Tướng Tỵ cũng không quên gửi những Thiếu Sinh Quân tốt 
nghiệp Tú Tài vào học các Trường Cao Đẳng Sư Phạm và Y Khoa để có nhân tài phục vụ 
xã hội và huấn luyện lại cho những thế hệ tuổi trẻ kế tiếp.  Đặc biệt nhiều Thiếu Sinh 
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Quân cũng được cho vào học Trường Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt để làm nền tảng cho cái 
xương sống chỉ huy chuyên nghiệp trong hệ thống quân đội Việt Nam Cộng Hòa.   
 
Trung Sĩ Hồ Ngọc Cẩn được cho theo học Khóa 2 Sĩ Quan Hiện Dịch tại Trường Hạ Sĩ 
Quan QLVNCH, Đồng Đế, Nha Trang.  Các tân Chuẩn Úy Đặc Biệt, trong đó có Chuẩn 
Úy Hồ Ngọc Cẩn tung cánh đại bàng bay đi khắp bốn phương và sau này đã trở thành 
những sĩ quan tài giỏi nhất của quân lực, lưu danh quân sử.  Chuẩn Úy Hồ Ngọc Cẩn 
được thuyên chuyển về Biệt Động Quân Vùng 4 Chiến Thuật Miền Tây, sau một khóa 
học Rừng Núi Sình Lầy của binh chủng Mũ Nâu.  Lúc đó các đại đội BĐQ biệt lập theo 
lệnh của TT Diệm, đã được cải tổ và sát nhập thành các tiểu đoàn.  Khu 42 Chiến Thuật 
gồm lãnh thổ các tỉnh Phong Dinh, Chương Thiện, Ba Xuyên, Bạc Liêu và An Xuyên, có 
hai tiểu đoàn BĐQ, mà lại là hai tiểu đoàn lừng lẫy nhất của binh chủng.  Đó là Tiểu 
Đoàn 42 Biệt Động Quân "Cọp Ba Đầu Rằn", và Tiểu Đoàn 44 Biệt Động Quân "Cọp 
Xám".  Chuẩn Úy Hồ Ngọc Cẩn nhận sự vụ lệnh trình diện Tiểu Đoàn 42 BĐQ và làm 
Trung Đội Trưởng.  Khả năng quân sự thiên bẩm, tài chỉ huy và sự chiến đấu hết sức gan 
dạ của Chuẩn Úy Cẩn, mà đã đem nhiều chiến thắng vang dội về cho TĐ42BĐQ, được 
thăng cấp đặc cách nhiều lần tại mặt trận, đã nhanh chóng xác nhận Trung Úy tân thăng 
 
Hồ Ngọc Cẩn có khả năng chỉ huy tiểu đoàn.  Trung Úy Cẩn được bổ nhiệm làm Tiểu 
Đoàn Phó Tiểu Đoàn 42BĐQ, đặt dưới quyền chỉ huy của một chiến binh lừng lẫy và 
nhiều huyền thoại không kém gì Trung Úy Hồ Ngọc Cẩn.  Thiếu Tá Lưu Trọng Kiệt, 
xuất thân từ Sư Đoàn 21 Bộ Binh, với tác phong chiến đấu dũng cảm làm quân giặc kiêng 
sợ và thuộc cấp kính phục.  Cung cách đánh giặc như vũ bão của Trung Úy Cẩn còn được 
nhân lên thập bội, khi lời yêu cầu của ông lên cấp chỉ huy xin cho các chiến binh gốc 
Thiếu Sinh Quân được về chiến đấu chung với ông.  Lời yêu cầu này được thỏa mãn một 
phần, nhưng cũng đủ để cho Trung Úy Cẩn có thêm được sức mạnh cần thiết.  Có lần ông 
tâm sự với một người bạn lý do này:  "Một là để dễ sai.  Tất cả bọn cựu Thiếu Sinh Quân 
này đều ra trường sau tôi.  Chúng là đàn em, dù tôi không phải là cấp trên của chúng, mà 
chúng nó lộn xộn, tôi vẫn hèo vào đít chúng nó được.  Nay tôi muốn chúng nó về với tôi, 
để tôi có thể dạy dỗ chúng nó những gì mà quân trường không dạy.  Hai là truyền thống 
của tôi khi ra trận là chết thì chết chứ không lùi.  Vì vậy cần phải có một số người giống 
mình, thì đánh nhau mới đã.  Bọn cựu Thiếu Sinh Quân đều như tôi".   
 
Một câu chuyện dũng cảm và cảm động khác kể về Trung Tá Hồ Ngọc Cẩn, Trung Đoàn 
Trưởng Trung Đoàn 15 Bộ Binh tại mặt trận An Lộc năm 1972.  Trong khi quân của 
Trung Đoàn 15 thuộc Sư Đoàn 9 Bộ Binh bị pháo địch nã hàng ngàn quả ghìm đầu xuống 
trong những hố cá nhân bên đường Quốc Lộ 13 gần thị xã An Lộc, thì binh sĩ trung đoàn 
ngạc nhiên lẫn cảm kích khi thấy vị Trung Đoàn Trưởng của họ dẫn vài người lính cũng 
quả cảm như vị chỉ huy điềm tĩnh đi thẳng lưng dưới cơn hỏa pháo cường kích như bão 
lửa của Sư Đoàn 7 Bắc Việt từ công sự này sang hố chiến đấu kia thăm hỏi chiến sĩ, an ủi 
các chiến thương và khích lệ tinh thần binh sĩ.  Chiến binh Hồ Ngọc Cẩn coi thường cái 
chết, mà dường như cái chết cũng sợ hãi và tránh xa con người kiệt xuất ấy.  Định mệnh 
sẽ dành cho người một cái chết cao cả nhất, ít nhất cũng chưa phải là trong mùa hè đỏ lửa 
của năm 1972.  Dường như giữa Trung Tá Cẩn và cố Đại Tướng Đỗ Cao Trí có rất nhiều 
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chất hào hùng quả cảm giống như nhau.  Đại Tướng Đỗ Cao Trí thường nói với các 
phóng viên ngoại quốc đi trong cánh quân của người, khi họ tỏ lòng khâm phục người 
chiến binh Nhảy Dù ấy đã đứng giơ cao khẩu súng Browning thúc giục binh sĩ tiến lên, 
giữa những làn đạn đan chéo như vải trấu của địch quân:  "Nếu đạn không trúng mình thì 
mình được tiếng anh hùng, mà nếu đạn có trúng thì mình cũng được tiếng anh hùng 
luôn"!   
 
Các loại pháo địch từ 122ly đến 130ly, chưa kể đến những loại cối 81ly và các loại súng 
đại bác không giật 75 ly và 90 ly dội hàng chục ngàn quả lên vị trí của quân ta.  Quân 
Trung Đoàn 15 đánh lên An Lộc dọc theo QL13 từ Tân Khai tiến rất chậm vì đạn pháo 
giặc.  Để tránh bị thiệt hại nặng, Trung Tá Hồ Ngọc Cẩn đã lệnh cho binh sĩ mỗi người 
đào một hố nhỏ như những cái "miệng ve" để ẩn trú.  Nếu pháo dội trúng cái "miệng ve" 
nào, thì chỉ một chiến sĩ ở chỗ đó bị tử thương mà thôi.  Trong một khoảng chiến tuyến 
mỗi chiều bề dài 300 thước, có hàng mấy trăm cái hố nhỏ, mấy ngàn quả pháo của cộng 
quân dội xuống, tính trung bình mỗi mét vuông lãnh vài trái.  Nếu tính theo lý thuyết toán 
học thì mỗi chiến sĩ Trung Đoàn "ăn" từ hai trái lấy lên, và như vậy toàn bộ trung đoàn 
coi như chết hết.  Nhưng thật kỳ diệu, chiến thuật "cò ỉa miệng ve" của quân ta lại cứu 
sống hàng ngàn sinh mạng chiến sĩ.  Dứt cơn pháo địch, chiến sĩ ta nhú đầu lên điểm 
danh quân số, thì thấy rằng, nhờ ơn trời, rất ít chiến thương.  Tuy nhiên khi quân Trung 
Đoàn 15 tiến quân trên QL13 và giao chiến với quân địch, thì con số thương vong lên rất 
cao.  Có nhiều đại đội trên 100 người, khi tàn cuộc chiến trở về Quân Khu IV chỉ còn 
khoảng ba chục chiến sĩ.   
 
Ở phía Nam Tân Khai, Sư Đoàn 21 Bộ Binh cũng bị thiệt hại nặng vì pháo, nhiều sĩ quan 
cao cấp bị tử thương.  Trung Đoàn Trưởng của một trung đoàn là Trung Tá Nguyễn Viết 
Cần và một vị Trung Tá Trung Đoàn Phó của một trung đoàn khác hy sinh vì pháo địch 
quá ác liệt.  Trung Tá Nguyễn Viết Cần chính là bào đệ của cố Trung Tướng Nguyễn 
Viết Thanh.  Ông xuất thân từ binh chủng Mũ Đỏ Nhảy Dù, con đường binh nghiệp đang 
có nhiều triển vọng đi lên thì ông bị liên can trong vụ thuộc cấp ngộ sát hai Quân Cảnh 
Mỹ tại Sài Gòn.  Thiếu Tá Cần bị thuyên chuyển về SĐ 21 BB, ít lâu sau ông thăng 
Trung Tá và nắm trung đoàn.  Cuối cùng thì dòng họ Nguyễn Viết đã cống hiến cho đất 
nước đến hai người con ưu tú.  Theo lời kể lại của Đại Úy Tiến, một vị Tiểu Đoàn Phó 
của Trung Đoàn 15 Bộ Binh lên An Lộc tham chiến, thì Trung Tá Cẩn đã lệnh cho ông 
phải đứng lên điều động binh sĩ giữa lúc đạn pháo giặc dội như bão xuống các vị trí 
Trung Đoàn.  Tất cả các vị chỉ huy cao cấp của Trung Đoàn đều phải nêu gương dũng 
cảm cho thuộc cấp và chiến sĩ, để cùng xông lên giải cứu An Lộc.  Vì những chiến công 
ngoài chiến trường, tính đến năm 1970 thì Trung Tá Hồ Ngọc Cẩn là chiến sĩ được tưởng 
thưởng nhiều huy chương nhất của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, với 78 chiếc của gồm 
1 Đệ Tứ Đẳng Bảo Quốc Huân Chương, 25 Anh Dũng Bội Tinh với Nhành Dương Liễu, 
45 Anh Dũng Bội Tinh với các loại Ngôi Sao, 3 Chiến Thương Bội Tinh và 4 Huy 
Chương Hoa Kỳ.   
 
Sau khi trở về từ An Lộc, Trung Đoàn 15 Bộ Binh còn tăng viện cho các trung đoàn bạn 
và Sư Đoàn 7 Bộ Binh đánh những trận long trời ở miền biên giới Việt-Miên, các tỉnh bờ 
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Bắc sông Tiền Giang.  Những tổn thất và vết thương còn chưa hồi phục từ chiến trường 
Miền Đông, lại vỡ toác ra từng mảnh lớn khác.  Nhưng có sá gì chuyện tử sinh, làm thân 
chiến sĩ thì người lính của chúng ta chỉ biết tận lực hiến dâng xương máu cho nền tự do 
của tổ quốc và cho niềm hạnh phúc của dân tộc.  Một lần nữa, Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn được 
trao cho một chức vụ trọng yếu và hết sức khó khăn, khó có ai đảm đương nổi.  Ông sẽ đi 
trấn nhậm tỉnh Chương Thiện, một tỉnh có địa hình phức tạp nhất vùng đồng lầy Miền 
Tây, với cái gai nhọn nhức nhối mật khu U Minh Thượng trong lãnh thổ, từ đó quân Bắc 
Việt và Việt Cộng phóng ra những cuộc đánh phá lớn, uy hiếp các quận xã hẻo lánh.  
Chọn Đại Tá Cẩn về trấn giữ tỉnh Chương Thiện, vị Tư Lệnh Quân Đoàn IV biết chắc 
Đại Tá Cẩn cùng với lực lượng Địa Phương Quân-Nghĩa Quân thiện chiến của ông sẽ ít 
nhất hóa giải được áp lực giặc, không cho chúng tiến xuống Cần Thơ.  Giữ vững được 
Chương Thiện tức là bảo đảm an toàn cho lãnh thổ Quân Khu IV ở bờ Nam sông Hậu 
Giang.   
 
Trong thời gian Đại Tá Cẩn làm tỉnh trưởng Chương Thiện, nhiều huyền thoại khác về 
ông đã được kể lại.  Đại Tá Cẩn chẳng những là một nhà quân sự xuất chúng, mà còn là 
một nhà cai trị và bình định tài ba.  Một ngày trước khi ông nhận bàn giao tỉnh Chương 
Thiện, Đại Tá Cẩn đã ăn mặc thường phục, giả dạng thường dân đi thanh tra ngầm một 
vòng tỉnh lỵ Vị Thanh.  Ông vào các sòng bài, những nơi nhận tiền đánh số đề và những 
ổ điếm quan sát.   
 
Ngày hôm sau, khi đã chính thức là vị Tỉnh Trưởng Chương Thiện, Đại Tá Cẩn cho gọi 
người Thiếu Tá Trưởng Ty Cảnh Sát tỉnh đến cật vấn nghiêm khắc về những tệ đoan xã 
hội trong tỉnh, rồi lập tức cách chức ông này.  Thay vào đó là Trung Tá Đường, một vị sĩ 
quan mẫn cán và tài năng.  Trung Tá Đường là cánh tay mặt vững chãi của Đại Tá trong 
lĩnh vực bình định, xã hội và truy bắt bọn Việt Cộng hoạt động dầy đặc trong tỉnh.  Bọn 
cộng phỉ rất căm thù Trung Tá Đường, đến nỗi sau ngày 30/4/1975, chúng bắt được 
Trung Tá Đường, chỉ giam giữ ông một thời gian ngắn rồi đem ông ra xử bắn tại Vị 
Thanh.  Cùng đền ơn tổ quốc với Trung Tá Đường còn có Đại Úy Bé, Chỉ Huy Trưởng 
Lực Lượng Thám Báo Tỉnh.  Đại Úy Bé đã làm điêu đứng bọn giặc cộng, với những 
chiến sĩ Thám Báo nhảy sâu vào hậu cứ địch báo cáo tin tức, địch tình, cũng như tọa độ 
trú quân để Không Quân, Pháo Binh dội những cơn bão lửa lên đầu chúng.  Trung Tá 
Đường và Đại Úy Bé bị giặc tàn nhẫn bắn chết tại chân cầu dẫn vào thành phố Vị Thanh.   
 
Có một ông Quận Trưởng nọ, muốn cho chi khu của mình được an toàn tối đa, chiều nào 
cũng xin Pháo Binh tiểu khu yểm trợ hỏa lực, nại lý do Việt Cộng pháo kích hay tấn 
công.  Đại Tá Cẩn thỏa mãn tối đa và được báo cáo là quận bị thiệt hại một kho xăng và 
kho lương thực.  Đại Tá tin thật, ông lệnh cho sĩ quan Trưởng Phòng 3 chuẩn bị xe Jeep 
đi xuống quận.  Buổi chiều chạng vạng trên những con đường đất hoang vắng rợn người 
ở vùng quê Chương Thiện mà vị Tỉnh Trưởng trẻ của chúng ta dám đi xe Jeep cùng với 
một vài người lính, chỉ có những chiến binh dũng cảm như Đại Tá Cẩn mới làm được.  
Ông Quận Trưởng đang nằm trên võng rung đùi uống Martell hoảng kinh ngồi bật dậy 
mặt mũi tái xanh đứng nghiêm chào vị Tỉnh Trưởng đầy huyền thoại.  Đại Tá Cẩn đi 
thẳng xuống Trung Tâm Hành Quân của Chi Khu xem bản đồ và ra lệnh cho ông Quận:  
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"Tôi muốn những ấp loại C sau ba tháng được nâng lên loại B.  Những ấp loại B sau ba 
tháng phải được nâng lên loại A".  Ngài Quận Trưởng tạm ngưng uống rượu và làm việc 
trối chết.  Đại Tá Cẩn không trừng trị tội xao nhãng nhiệm vụ của ông Quận, nhưng cung 
cách độ lượng và cương quyết của Đại Tá Cẩn giống như lưỡi gươm trừng phạt treo đung 
đưa trên đầu.  Đúng ba tháng sau, nhận được báo cáo khả quan của vị Quận Trưởng, Đại 
Tá Cẩn lại xuống quận ngủ đêm, sau khi đã trân trọng gắn lon mới tưởng thưởng cho ông 
này.  Nếu tất cả 44 tỉnh của Việt Nam Cộng Hòa đều có những vị Tỉnh Trưởng can đảm, 
mẫn cán và tài ba như Đại Tá Cẩn, làm sao giang sơn hoa gấm của tổ tiên của chúng ta có 
thể lọt vào tay bọn cộng nô tay sai Nga Tàu dễ dàng như vậy được.  Chúng ta cũng được 
biết rằng, Đại Tá Cẩn là vị Tỉnh Trưởng trẻ tuổi nhất của Việt Nam Cộng Hòa.  Ông nhận 
chức vụ này hồi năm 1973, lúc ông mới có 35 tuổi.   
 
Những đóng góp và hy sinh của Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn lớn lao và nhiều không sao có thể 
kể được hết, suốt một đời người đã tận tụy với nước non, danh tiếng lừng lẫy và nắm giữ 
những chức vụ khó khăn, mà người vẫn khiêm nhường hết mực, giữ cuộc sống trong 
sáng và thanh liêm, tâm tư lúc nào cũng hướng về những thế hệ đàn em.  Một người bạn 
cũ trong một dịp gặp lại Đại Tá Cẩn ở Cần Thơ vào mùa hè 1974, đã hỏi ông:  "Anh từng 
là Trung Đoàn Trưởng, hiện làm Tỉnh Trưởng, anh có nghĩ rằng sau này sẽ làm Tư Lệnh 
sư đoàn không"? Con người danh tiếng lừng lẫy trên các chiến trường đã khiêm tốn trả 
lời:  "Tôi lặn lội suốt mười bốn năm qua gối chưa mỏi, nhưng kiến thức có hạn.  Được 
chỉ huy trung đoàn là cao rồi, mình phải biết liêm sỉ chớ, coi sư đoàn sao được.  Làm 
Tỉnh Trưởng bất quá một hai năm nữa rồi tôi phải ra đi, cho đàn em họ có chỗ tiến thân.  
Bấy giờ tôi xin về coi Trường Thiếu Sinh Quân, hoặc coi các lớp huấn luyện Đại Đội 
Trưởng, Tiểu Đoàn Trưởng, đem những kinh nghiệm thu nhặt được dạy đàn em.  Tôi sẽ 
thuật trước sau hơn ba trăm trận đánh mà tôi đã trải qua".  Ôi cao cả biết ngần nào tấm 
chân tình với nước non và với thế hệ chiến binh đàn em của người.  Con người chân 
chính để lại cho hậu thế những lời khí khái.   
 
Cuối cùng thì cái ngày tang thương 30/4/1975 của đất nước cũng đến.  Dân tộc Việt Nam 
được chứng kiến những cái chết bi tráng hào hùng của những vị thần tướng nước Nam, 
của những sĩ quan các cấp còn chưa được biết và nhắc nhở tới.  Và của những người 
chiến sĩ vô danh, một đời tận tụy vì nước non, những đôi vai nhỏ bé gánh vác cả một sức 
nặng kinh khiếp của chiến tranh.  Sinh mệnh của Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn cũng bị cuốn theo 
cơn lốc ai oán của vận mệnh đất nước.  Chu vi phòng thủ của Tiểu Khu Chương Thiện co 
cụm dần, quân giặc hung hăng đưa quân tràn vào vây chặt lấy bốn phía.  Những chiến sĩ 
Địa Phương Quân-Nghĩa Quân của Chương Thiện nghiến răng ghì chặt tay súng, quyết 
một lòng liều sinh tử với vị chủ tướng anh hùng của mình.  Đại Tá Cẩn nhớ lại lời đanh 
thép của ông:  "Chết thì chết chứ không lùi".  Ông tự biết những khoảnh khắc của cuộc 
đời mình cũng co ngắn lại dần theo với chu vi chiến tuyến.  Ông nhớ lại những ngày sình 
lầy với Biệt Động Quân, những ngày lên An Lộc với chiến sĩ Sư Đoàn 9 Bộ Binh đi trong 
cơn bão lửa ngửa nghiêng, những lúc cùng chiến sĩ Sư Đoàn 21 Bộ Binh đi lùng giặc 
trong những vùng rừng U Minh hoang dã, và những chuỗi ngày chung vai chiến đấu với 
chiến sĩ Địa Phương Quân-Nghĩa Quân thân thiết và dũng mãnh của ông trên những cánh 
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đồng Chương Thiện hoang dã.  Hơn ba trăm trận chiến đấu, nhưng chưa lần nào ông và 
chiến sĩ của ông phải đương đầu với một cuộc chiến cuối cùng khó khăn đến như thế này.   
 
Khoảng hơn 9 giờ tối ngày 30/4/1975, gần nửa ngày sau khi Tướng Dương Văn Minh 
đọc lệnh cho Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa buông súng đầu hàng, Đại Tá Cẩn cố liên 
lạc về Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn IV xin lệnh của Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam.  Người 
trả lời ông lại là phu nhân Thiếu Tướng Lê Văn Hưng.  Đại Tá Cẩn ngơ ngác không biết 
chuyện hệ trọng nào mà đã đưa Bà Hưng lên văn phòng Bộ Tư Lệnh.  Bà Hưng áp sát 
ống nghe vào tai, bà nghe có nhiều tiếng súng lớn nhỏ nổ ầm ầm từ phía Đại Tá Cẩn.  
Như vậy là Tiểu Khu Chương Thiện vẫn còn đang chiến đấu ác liệt và không tuân lệnh 
hàng của tướng Minh.  Trước đó, khoảng 8 giờ 45 phút tối 30/4/1975 Thiếu Tướng Lê 
Văn Hưng đã nổ súng tử tiết, Thiếu Tướng Nam đang đi thăm chiến sĩ và thương bệnh 
binh lần cuối cùng trong Quân Y Viện Phan Thanh Giản Cần Thơ, rồi người tự sát ngay 
trong đêm.  Bà Thiếu Tướng Hưng biết Đại Tá Cẩn kiên quyết chiến đấu đến cùng, thà 
chết không hàng, vì đó là tính cách thiên bẩm của người chiến sĩ Hồ Ngọc Cẩn.  Nếu có 
chết thì Đại Tá Cẩn phải chết hào hùng, trong danh dự của một người chiến sĩ Quân Lực 
Việt Nam Cộng Hòa công chính.  Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn cùng các sĩ quan trong Ban Chỉ 
Huy Tiểu Khu và các chiến sĩ Tiểu Khu Chương Thiện đã đánh một trận tuyệt vọng 
nhưng lừng lẫy nhất trong chiến sử Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.  Đánh tới viên đạn và 
giọt máu cuối cùng và đành sa cơ giữa vòng vây của bầy lang sói.  Cuộc chiến đấu kéo 
dài đến 11 giờ trưa ngày 1/ 5/1975, quân ta không còn gì để bắn nữa, Đại Tá Cẩn lệnh 
cho thuộc cấp buông súng.  Khi những người lính Cộng chỉa súng vào hầm chỉ huy Tiểu 
Khu Chương Thiện, Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn, vị Trung Úy tùy viên và các sĩ quan tham 
mưu, hạ sĩ quan và binh sĩ tùng sự đều có mặt.  Một viên chỉ huy Việt Cộng tên Năm 
Thanh hùng hổ chỉa khẩu K 54 vào đầu Đại Tá Cẩn dữ dằn gằn giọng:  "Anh Cẩn, tội anh 
đáng chết vì những gì anh đã gây ra cho chúng tôi".  Đại Tá Cẩn cười nhạt không trả lời.   
 
Cộng Sản Việt Nam 
hèn hạ dùng nhục 
hình để xử tử hình 
Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn 
ngày 14/8/1975.   
 
Nhưng bọn cộng phỉ 
không giết ông ngay, 
chúng đã có kế hoạch 
làm nhục người anh 
hùng sa cơ nhưng 
cứng cỏi của chúng 
ta.  Các sĩ quan tham 
mưu được cho về nhà, 
nhưng Đại Tá Cẩn thì không, địch áp giải ông sang giam trong Ty Cảnh Sát Chương 
Thiện.  Vài ngày sau, các sĩ quan Tiểu Khu Chương Thiện cũng bị gọi vào giam chung 
với Đại Tá Cẩn.  Để làm nhục và hành hạ tinh thần người dũng tướng nước Nam, giặc 



Page 8 of 10 

cho phá hủy nhà cầu trong Ty Cảnh Sát và thay vào bằng một cái thùng nhựa.  Mỗi buổi 
sáng, ngày nào chúng cũng bắt Đại Tá Cẩn cùng một người nữa khiêng thùng phân đi đổ.  
Người ưu tiên được làm nhục thứ hai là vị Phó Tỉnh Trưởng.  Dù cho các sĩ quan của ta 
có đề nghị hãy để cho mọi người làm công tác công bằng, nhưng bọn Cộng vẫn nhất 
quyết đày đọa Đại Tá Cẩn.  Người anh hùng của chúng ta chỉ mỉm cười, ung dung làm 
công việc của mình.  Chúa Jesus đã chẳng từng nói khi lên thập giá:  "Lạy Cha ở trên trời, 
họ không biết việc họ đang làm" đó sao.  Bà Đại Tá Cẩn lo sợ bị cộng quân trả thù nên bà 
đã đem cậu con trai duy nhất của ông bà là Hồ Huỳnh Nguyên, lúc ấy được 5 tuổi, về 
Cần Thơ ẩn náu và thay đổi lý lịch nhiều lần.  Nhớ thương chồng, nhiều lúc bà đã liều 
lĩnh choàng khăn che mặt xuống Vị Thanh tìm đến Ty Cảnh Sát đứng bên này bờ con 
rạch nghẹn ngào nhìn vào sang dãy tường rào kín bưng.  Một vài sĩ quan ra xách nước 
trông thấy bà đã tìm cách dẫn Đại Tá Cẩn ra.  Những khoảnh khắc cuối cùng đẫm đầy 
nước mắt ấy sẽ theo ký ức của bà Đại Tá Cẩn đến suốt khoảng đời còn lại của bà.  Đầu 
năm 1979 bà Cẩn cùng bé Nguyên liều chết vượt biển.  Thượng Đế đã dang tay từ ái bảo 
vệ giọt máu duy nhất của Đại Tá Cẩn.  Bà Cẩn và bé Nguyên đến được đảo Bidong thuộc 
Mã Lai.  Mười tháng sau hai mẹ con bà Đại Tá Cẩn được phái đoàn phỏng vấn Mỹ cho 
định cư tại Hoa Kỳ theo dạng ưu tiên có chồng và cha bị cộng sản bắn chết tại Việt Nam.   
 
Bọn phỉ không giết Đại Tá Cẩn ngay, chúng muốn làm nhục người và làm nhục quân dân 
Miền Tây.  Bọn chúng sẽ thiết trí một pháp trường và dành cho người một cái chết thảm 
khốc hơn.  Đại Tá Cẩn không thể tử tiết, vì là con chiên ngoan đạo, luật Công Giáo 
không cho phép con cái Chúa được tự tử.  Đại Tá Cẩn thường cầu nguyện mỗi buổi sáng 
và thổ lộ tâm tư với thuộc cấp trước khi ra trận:  "Sống chết nằm trong tay Chúa".  Vì vậy 
viên đạn cuối cùng người bắn vào kẻ thù, để cho chúng biết rằng nước Nam không thiếu 
anh hùng.   
 
Quân dân Miền Tây đã tiếc thương cái chết của hai vị thần tướng Nguyễn Khoa Nam và 
Lê Văn Hưng trong ngày u ám đen tối nhất của lịch sử Việt Nam.  Giờ đây, cũng trong 
bầu không khí ảm đạm đau buồn của ngày 14/ 8/1975, người dân thủ phủ Cần Thơ sẽ 
được chứng kiến giây phút lìa đời cao cả của người anh hùng Hồ Ngọc Cẩn.  Bọn sói 
lang đã áp giải người từ Chương Thiện về Cần Thơ và cho bọn ngưu đầu đi phóng thanh 
loan báo địa điểm, giờ phút hành hình người anh hùng cuối cùng của Quân Lực Việt 
Cộng Hòa.  Bọn tiểu nhân cuồng sát thay vì nghiêng mình kính phục khí phách của người 
đối địch, thì chúng lại lấy lòng dạ của loài khỉ và loài quỷ để đòi máu của người phải 
chảy.  Chúng quyết tâm giết Đại Tá Cẩn để đánh đòn tâm lý phủ đầu lên những người 
yêu nước nào còn dám tổ chức kháng cự lại bọn chúng.  Thật đau đớn, trong khoảnh khắc 
cuối cùng này, bà Đại Tá Cẩn và người con trai còn phải ẩn trốn một nơi kín đáo theo lời 
căn dặn của Đại Tá Cẩn trước khi ông bị bắt, vì sợ bọn chúng bắt bớ tra tấn, nên bà 
không thể có mặt để chứng kiến giây phút Đại Tá Cẩn đi vào lịch sử.   
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Người dân Cần Thơ lén đưa thi thể có 
Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn về...   và phủ cho 
một lá cờ Việt Nam Cộng Hòa… mà cố 
Đại Tá đã suốt đời phục vụ cho lý 
tưởng của Việt Nam Cộng Hoà.   
 
Đại Tá Cẩn bị giải lên chỗ hành hình, 
mấy tên khăn rằn hung hăng ghìm súng 
bao quanh người chiến sĩ.  Trước khi 
bắn người, tên chỉ huy cho phép người 
được nói.  Đại Tá Cẩn trong chiếc áo tù 
vẫn hiên ngang để lại cho lịch sử lời 
khẳng khái:  "Tôi chỉ có một mình, 
không mang vũ khí, tôi không đầu 
hàng, các ông cứ bắn tôi đi.  Nhưng 
trước khi bắn tôi xin được mặc quân 
phục và chào lá quốc kỳ của tôi lần 
cuối".  Dĩ nhiên lời yêu cầu không được 
thỏa mãn.  Đại Tá Cẩn còn muốn nói 
thêm những lời trối trăn hào hùng nữa, 
nhưng người đã bị mấy tên khăn rằn nón 
cối xông lên đè người xuống và bịt 
miệng lại.  Tên chỉ huy ra lệnh hành 
quyết người anh hùng.  Điều duy nhất 
mà bọn chúng thỏa mãn cho người là 
không bịt mắt, để người nhìn thẳng vào 

những họng súng thù, nhìn lần cuối quốc dân đồng bào.  Rồi người ngạo nghễ ra đi.   
 
Cùng ngẩng cao đầu đi vào chiến sử Việt Nam với Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn tại sân vận động 
Cần Thơ là người anh hùng Thiếu Tá Trịnh Tấn Tiếp, Quận Trưởng quận Kiến Thiện, 
bạn đồng khóa với Đại Tá Cẩn.  Thiếu Tá Tiếp đã cùng các chiến sĩ Địa Phương Quân 
Chi Khu chiến đấu dũng cảm đến sáng ngày 1/5/1975 thì ông bị sa vào tay giặc.  Thiếu 
Tá Tiếp là một sĩ quan xuất sắc, trí dũng song toàn.  Ông đã từng gây rất nhiều tổn thất 
nặng nề cho quân địch, nhờ tổ chức thám sát chính xác, có lần ông đã gọi B-52 dội trúng 
một trung đoàn cộng quân và hầu như xóa sổ trung đoàn này.  Cộng quân ghi nhớ mối 
thù này, người anh hùng của chúng ta sa vào chúng, thì chúng sẽ giết chết ông không 
thương tiếc.  Hai người anh hùng cuối cùng của miền Tây đã vĩnh viễn ra đi.  Đất trời 
những ngày đầu mùa mưa bỗng tối sầm lại.   
 
Một nhân chứng đứng ở hàng đầu dân chúng kể lại rằng, trong những giây phút cuối 
cùng, Đại Tá Cẩn đã dõng dạc hét lớn:  "Việt Nam Cộng Hòa Muôn Năm!  Đả Đảo 
Cộng Sản"!  Năm sáu tên bộ đội nhào vào tấn công như lũ lang sói, chúng la hét man rợ 
và đánh đấm người anh hùng sa cơ tàn nhẫn.   
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Người phụ nữ nhân chứng nước mắt ràn rụa, bà nhắm nghiền mắt lại không dám nhìn.  
Bà nghe trong cõi âm thanh rừng rú có nhiều tiếng súng nổ chát chúa.  Khi bà mở mắt ra 
thì thấy nhiều tên Việt Cộng quây quanh thi thể của Đại Tá Cẩn và khiêng đem đi.   
 
Đúng ra, phải vinh danh Đại Tá Hồ Ngọc Cẩn là Chuẩn Tướng Hồ Ngọc Cẩn, vì người 
đã anh dũng chiến đấu trên chiến trường và vị quốc vong thân.  Nhưng Tổng Thống Tổng 
Tư Lệnh, Tổng Tham Mưu Trưởng đã bỏ chạy từ lâu, Tư Lệnh Quân Khu IV đã tử tiết, 
lấy ai đủ tư cách trao gắn lon và truy thăng Chuẩn Tướng cho người.  Anh linh của Đại 
Tá Hồ Ngọc Cẩn đã thăng thiên.  Tên tuổi của ông đã đi vào lịch sử đến ngàn đời sau.  
Xin người hãy thương xót cho dân tộc và đất nước Việt Nam còn đang chìm đắm trong 
tối tăm và gông xiềng cộng sản, xin hãy ban cho những người còn đang sống khắc khoải 
sức mạnh và quyết tâm.  Để cùng nhau đứng dậy lật đổ chúng, hất bọn chúng, tất cả bọn 
tự nhận là con cháu loài vượn đó vào vực thẳm lạnh lẽo nhất của địa ngục.   
 
 
Phạm Phong Dinh 


