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Góc nhìn 
Cái dũng của kẻ sĩ 

Nguyễn Ðạt Thịnh 
 
Tôi nghĩ ông Phạm Ðình Trọng, hiện ñang sống tại Sài Gòn, là một kẻ sĩ, một nhà văn, mà cũng là một 
dũng sĩ.  Ông viết bài “Tiếng Hà Nội”, bài ông viết ñược BBC phổ biến ngày thứ Sáu 21 tháng Tám.  
Trong bài ông Trọng nhắc ñến câu ca dao ca tụng người Hà Nội: 
 

Chẳng thơm cũng thể hoa nhài 
Dẫu không thanh lịch cũng người Tràng An. 

 
Nhắc ñến cái thanh lịch của người Tràng An ngày trước, ông Trọng viết, “Có một thời, dân gian vẫn 
gọi ñất kinh kỳ Thăng Long, ðông ðô là Tràng An.  Người Tràng An thanh lịch từ lời ăn tiếng nói ñến 
cung cách quan hệ, giao tiếp, ứng xử xã hội. 
 
“Thanh lịch cả từ việc làm ra những sản phẩm tinh xảo, sang trọng, có ñộ tin cậy cao, thanh lịch cả ñến 
sự tinh tế trong thưởng lãm nghệ thuật, thưởng lãm ẩm thực.” 
 
“Kinh kỳ là nơi hội tụ tinh hoa cả nước, nơi những hiền tài, những nguyên khí quốc gia ñược phát hiện 
từ mọi miền ñất nước ñưa về kinh kỳ làm việc trong bộ máy nhà nước, lo cho dân cho nước, làm rạng 
rỡ nòi giống Việt Nam.” 
 
 “Quan chức nhà nước, những người cai trị ñất nước bao giờ cũng là hình mẫu của xã hội.” 
 
Ông Trọng ca tụng Hà Nội thanh lịch ngày nào, ñể chất vấn Hà Nội dung tục ngày nay, “Quan chức 
lịch lãm thì xã hội lịch lãm.  Quan chức thô lỗ, dung tục thì xã hội thô lỗ, dung tục.” 
 
“ Tinh hoa của ñất nước dồn tụ về kinh ñô tạo nên thanh lịch kinh kỳ.  Vì thế thanh lịch là phẩm chất 
không thể thiếu của người kinh kỳ ngàn năm văn hiến.” 
 
Nét thô lỗ ñầu tiên bị ông vạch ra là người Hà Nội nói ngọng.  Ông quả quyết tệ trạng người Hà Nội 
nói ngọng tràn lan, và cho ñó là một dấu chứng thông báo tình trạng thiếu vắng cốt nền văn hóa, con 
người văn hóa, về cấp ñộ lịch lãm, tinh tế của người Hà Nội hôm nay. 
 
Phân tách trình ñộ văn hoá của các quan Việt Cộng, ông Trọng viết, “Bộ máy nhà nước lành mạnh phải 
là nơi thu hút, hội tụ hiền tài ñất nước và bộ máy nhà nước trung ương ở thủ ñô chính là nơi hội tụ hiền 
tài lớn nhất.” 
 
 “Nhưng một ông thứ trưởng họp báo lớn tiếng xỉ vả trí thức ñã dám lên tiếng phản biện về dự án bô 
xít thì ông thứ trưởng ñó dứt khoát không phải là hiền tài ñất nước.” 
 
Ví von về những tiêu chuẩn ñói nghèo vật chất và ñói nghèo văn hóa, ông viết, “Trong công cuộc xóa 
ñói giảm nghèo, nhà nước ñã ñịnh ra một chuẩn nghèo làm căn cứ bình xét người thuộc diện nghèo ñể 
ñược hưởng trợ cấp xóa nghèo.” 
 
Trí thức là thành phần ưu tú của nhân dân, những người có tầm trí tuệ cao và nhân cách văn hóa lớn.  
Họ chỉ nói theo mệnh lệnh của lẽ phải, vì lợi ích của ñất nước, của nhân dân. 
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Họ không thể nói những ñiều ngược với lợi ích nhân dân dù ñó là mệnh lệnh của quyền lực.  Xỉ vả trí 
thức, ông thứ trưởng ấy hòan tòan ñủ chuẩn nghèo văn hóa!” 
 
So sánh giữa cái nghèo vật chất và cái nghèo văn hoá, ông Trọng có ý ñịnh phát food stamps văn hoá 
cho ông thứ trưởng Việt Cộng chăng? 
 
Ông Phạm ðình Trọng 

Ông ñòi nhà nước Việt Cộng “ñầu tư một khoản tiền lớn vào những công trình 
ñánh dấu một mốc son thời gian, một bề dày lịch sử vẻ vang của một Thủ ñô văn 
hiến.”  Nhưng ông không nói trong những khoản “ñầu tư lớn” về văn hoá ñó có 
thứ fast food nào giúp nhét cấp tốc cái thanh lịch của nguời Trường An vào não 
những ông quan Việt Cộng không. 
 
Ông than phiền vì thiếu văn hóa nên Việt Cộng không quan tâm ñến văn hoá, 
không ñầu tư vào văn hoá, mà “ñầu tư hàng ngàn tỉ ñồng làm những công trình 
hiện ñại, hoành tráng như ñường hầm Kim Liên – ðại Cồ Việt ñể rồi chỉ một trận 
mưa ngay sau ngày khánh thành ñã biến hầm giao thông hiện ñại tầm cỡ thế giới 

trở thành bể ngầm chứa nước mưa thì liệu có ñáng? 
 
Ông Trọng quy trách thái ñộ các quan Việt Cộng gian lận, rút ruột công trình xây cất là sản phẩm của 
tình trạng thiếu văn hóa của người Hà Nội mới. 
 
Ông còn trách việc Việt Cộng giả danh văn hoá ñầu tư cả trăm tỉ ñồng làm bộ phim về những nhân vật, 
những sự kiện lịch sử của Thăng Long – Hà Nội.  Ông viết, “bộ phim ñang ñược thực hiện ồn ào, rần 
rộ, nhưng liệu có thóat ñược số phận của những bộ phim “cúng cụ” , bộ phim chỉ mang giá trị như một 
thứ lễ vật:  bình hoa, ñĩa trái cây, dâng lên bàn thờ trong ngày giỗ, ngày tết. 
 
Phim làm xong, sau vài buổi chiếu chiêu ñãi cho khách mời trong lễ kỉ niệm rồi lại xếp im lìm mãi mãi 
trong kho vì phim ñưa ra rạp chiếu không có người xem! 
 
Tất cả những bộ phim làm bằng chục tỉ, trăm tỉ từ ngân sách nhà nước ñể kỉ niệm những ngày lễ lớn từ 
trước ñến nay ñều như vậy cả, ñều chìm nghỉm, không một tiếng vang, không một dấu ấn!  Có chăng 
chỉ ñể lại dấu ấn về sự hao hụt ñồng tiền thuế mồ hôi nước mắt của dân! 
 
Ông Trọng than thở, “trong khi ñó, nét hào hoa, thanh lịch của người kinh kỳ ñã bị mai một, vơi cạn 
hầu như mất sạch, không còn dấu tích.  Con người văn hóa, cốt nền văn hóa của cư dân Thủ ñô ngàn 
tuổi ñã xuống cấp tới mức thê thảm thì không ñược nhìn nhận ñể ñầu tư nâng cấp! 
 
“M ột trong những nỗi ñau lòng, nỗi tủi hổ về sự mất mát vẻ thanh lịch kinh kỳ, về sự xuống cấp cốt 
nền văn hóa người Hà Nội là tiếng nói Hà Nội lịch lãm, du dương và là chuẩn mực của tiếng Việt 
không còn nữa!” 
 
Ông Trọng cho là sống ở Hà Nội hôm nay ñể phải nghe quá nhiều tiếng nói thô lỗ, tục tĩu và ngọng 
nghịu quả là khó sống.  Không chỉ giận quan chức Hà Nội ñể Hà Nội mất giá kinh kỳ, mà nỗi giận của 
ông Trọng còn có “chiều dài” thời gian, ông kể lại một chuyện trong ký ức, “Cách ñây hơn hai mươi 
năm, tôi ñến Thư viện Quân ñội ở số tám mươi ba phố Lý Nam ðế, Hà Nội dự phiên tòa của tòa án 
quân sự xét xử một sĩ quan là họa sĩ, nghệ sĩ nhiếp ảnh ñã chụp những tấm ảnh phụ nữ khỏa thân. 
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“M ặc dù tôi rất muốn ngồi dự phiên tòa ñể chia sẻ với người bạn nghệ sĩ của tôi gặp nạn nhưng nghe 
ông thiếu tá chủ trì phiên tòa nói ngọng ''phải lói rằng chụp ảnh khỏa thân nà nối sống trụy nạc'' chói 
tai quá, thất vọng, mất lòng tin vào người cầm cân công lý quá, tôi phải bỏ về. 
 
“Anh bạn tôi, họa sĩ, nghệ sĩ nhiếp ảnh, ñại úy quân ñội chỉ vì chụp ảnh khỏa thân ñã bị ông quan tòa 
nói ngọng tuyên mức án bốn năm tù giam.” 
 
“Ông thiếu tá nói ngọng cứ tuần tự thăng tiến tới ñại tá và ngôn ngữ ngọng nghịu cũng tuần tự phát 
triển lan rộng như cỏ mùa xuân!” 
 
Ông Trọng nhận xét, “ngôn ngữ ngọng nghịu lan nhanh từ người lao ñộng lam lũ mình trần ngoài bến 
cảng ñến công chức áo sơ mi trắng, giày da trong phòng máy lạnh, lan từ chợ búa, hè phố ñến giảng 
trường, công sở!  Ngôn ngữ hình thành không phải chỉ ở cơ cấu vật chất của cuống họng, không phải 
chỉ ở cơ chế vận ñộng của cái lưỡi, của răng, môi.” 
 
Người Hà Nội nói ngọng không còn là cá biệt, không chỉ có ở một vài người, không chỉ có ở tầng lớp 
bình dân.  Nói ngọng ñã trở thành ngôn ngữ bình thường, quen tai của Hà Nội rồi!  Học sinh, sinh viên 
nói ngọng!  Quan chức lên truyền hình cũng nói ngọng!  Nói ngọng dẫn ñến viết ngọng cả trong văn 
bản chính qui nhà nước.  Nói ngọng lúc ñầu chỉ lẻ tẻ, thưa thớt, họa hằn ñã ñược bỏ qua nên ñến nay 
ngọng nghịu ñã tràn lan, ñã trở thành sự thách thức. 
 
Khát vọng lớn nhất của kẻ sĩ, những hiền tài ñất nước là khát vọng cống hiến, giúp ích cho ñời, làm lợi 
cho dân cho nước, khát vọng cho chứ không phải khát vọng bổng lộc, hưởng thụ, khát vọng nhận. 
 
Sự tham nhũng, vơ vét lộng hành, trắng trợn trong ñội ngũ quan chức ở mọi cấp, mọi nơi thì ñội ngũ 
quan chức ấy dứt khóat không phải là hiền tài ñất nước! 
 
Ông Trọng chỉ trích ñến căn bản chính trị của chế ñộ là ñánh cắp lá phiếu của cử tri Việt Nam.  Ông 
viết, “một chế ñộ bầu cử dân chủ hình thức, người dân chỉ là chiếc máy bỏ phiếu dưới sự bấm nút và 
ñôn ñốc giám sát của cơ quan quyền lực, người dân hoàn toàn bị gạt ra rìa trong việc ñề cử, bầu chọn 
người tài.” 
 
Một cơ chế ñề bạt, cất nhắc quan chức hoàn toàn khép kín, trong tổ chức, theo ý muốn người có quyền 
dẫn ñến việc chạy chức chạy quyền diễn ra như ngang nhiên ở khắp nơi thì bộ máy nhà nước ấy dứt 
khoát không thể thu hút ñược hiền tài thực sự. 
 
ðó là nguyên cớ sâu xa dẫn ñến sự dung tục, xuống cấp của con người công chức nhà nước và dẫn ñến 
sự thảm hại của con người văn hóa Hà Nội hôm nay. 
 
ðó là mảnh ñất màu mỡ của cánh rừng ngôn ngữ Hà Nội dung tục và ngọng nghịu hôm nay.”Chỉ quan 
tâm xây dựng văn hóa vật chất mà không chăm lo bồi ñắp giá trị văn hóa phi vật chất là chúng ta ñang 
xây dựng những lâu ñài trên cát.”  
 
Các nhà khoa học từ nhiều nơi ñến Hà Nội dự hội thảo khoa học vừa ñến sân bay Nội Bài ñã phải nghe 
một nhân viên sân bay xẵng giọng:  Tôi không hỏi, ông ñừng có lói, cứ theo tờ khai mà nàm!  
 
ðiều ñó không còn là chuyện nhỏ nữa!  Nói ngọng ñã trở thành ñặc trưng ngôn ngữ người dân sống 
trên mảnh ñất kinh kỳ ngàn năm văn hiến! 
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Trước khi nhận xét về bài viết của ông Trọng, tôi trang trọng khẳng ñịnh là tôi rất kính trọng ông, tôi 
tự lượng không can ñảm ñược như ông trong việc ông mó dế ngựa.  Ông nói tệ trạng người Trường An 
nói ngọng không phải là một chuyện nhỏ, tôi ñồng ý.  Nhưng tôi không nghĩ là những anh dã nhân từ 
hang Pắc Pó về Hà Nội sống ñáng ñược gọi là người Trường An.  Trường An chỉ bị họ cưỡng chiếm từ 
năm 1954, như Nam Việt bị họ cưỡng chiếm năm 1975. 
 
Tôi hình dung ñược nỗi khó chịu của ông khi ông nghe chính khách Việt Cộng lên TV nói ngọng, 
nhưng tôi không hiểu ông có chia ñược nỗi khó chịu của người Vi ệt hải ngoại không, khi chúng tôi 
phải ñọc văn chương Hà Nội trên báo chí hàng ngày. 
 
Văn hóa bị phá sản từ hơn nửa thế kỷ là chuyện lớn, nhưng tôi ñồng ý với thằng em rể Jim Webb:  tạm 
gác chuyện bảo tồn văn hoá, chuyện ñấu tranh dân chủ ñể lo cắt cái lưỡi bò trên Biển Ðông. 
 
Tuy nhiên trước khi trở lại với Biển Ðông, tôi cầu nguyện ông thánh tổ văn hoá Việt Nam hiển linh che 
chở cho ông, một nhà văn già, yếu, nhưng vẫn can trường xỉ vả Vẹm ñến nơi ñến chốn. 
 
 

Nguyễn Ðạt Thịnh 
 
 
 


