M Chdy Ruét Mém

Nguyén Dat Thinh

Thanh phd x6n xao, ngudi nay thi thao hoi nguoi kia, “ho tron ¢ dau? ”, giong
hoi au lo, nét médt bi thuong. “Ho” 1a 20 nguoi thg han tir Viét Nam qua lam
cong cho u tau Southwest Shipyard; tai sao ho lai phai tron? Khong ai biét 1o
1am cho dén ngay to Houston Chronicle, t& bao hang ngay ding bai vé trudong
hop cua ho.

Ho dugc mot cai thau nhan cong nguoi Viet Nam, ong Vi Quéc Hung, muén
qua 1am viéc bén nay, va vi hét khé udc ho phai trd vé Viét Nam. Nhung cau
chuyén khong gian di nhu vay; nhitng cong nhan nay gip nhiéu an tinh khuat
tat nén ho lién lac v6i cong dong nguodi Viét Houston xin giup dd...

Anh NgyThanh, ngoi but phong su sdng dong cua to Thoi Bdo bao t6i, “nguwoi
duy nhdt co thé tra loi cau hoi ‘ho tron ¢ dau? ’ 1a luat su Hoang Duy Hung,
vi chu tich cong dong nguoi Viét tai Houston.”

To1 déng y va dién thoai goi luat su Hung...

“Moi chii dén, chdu cho chu tai chua PQ vao lhic 10 gio sang,” anh Hung tra
101 toi. Tbi hoi anh vé viée toi dong hanh véi anh NgyThanh va ong kinh
phong su cua anh, Hung dap, “khong tro ngai, anh NgyThanh muon chup gi
thi chup.”

Hung dua ching t61 dén mot can nha twong d61 con madi, va nhitng anh em
cong nhan tir Viét Nam sang lam viéc tai Houston don ching t6i vdi ca phé va
tra nong trong nhiing cai tach hat mit.

Thay moi nguoi to ra rat hiéu khach, khong con tron tranh ngudi Viét Nam
nita, t01 hoi dua mdt anh, “hét so nguoi Viét hai ngoai roi sao?

Anh hom hinh tra 161, “chi con so co mot nguoi, ong Vii Quoc Hung.” Ho s¢
vai tro “thu hui chét” cua ong nay.

“Con mot ong Hung nita, ludt sw Hoang Duy Hung thi sao, co so khong?”
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“Péi véi chiing em, anh khéng phdi la ludt sw, anh la ‘anh’ Hing.”

Hung chi cho t61 cap may giat, may xdy ting pham ctia cd6 Mai; anh khoe ¢6
Tuong Vi ting 2 thang tién nha, dugc s Diéu Thao ting $200, va ngay chiéu
hom do, c6 Bach Hac tang 100 pao tom tich, do chinh luat su Hung ding ra
1am dau bép nau nudng; ngoai ra anh ciing cho t6i mot danh sach rat nhiéu an
nhan khac.

Mau chay ruot mém 13 hién tuong rat Viét Nam; ngay xua, ngay con la mot
phong vién chién tranh, t6i da ching kién canh ngudi linh VNCH vira dut
tirng mudng nudc cho anh thuong binh Viét Cong, vira (ra nudc mat nhin
nhirng ky vat cudi ciing, va nhitng 10i tran trdi ctia anh linh dich sap lia doi;
t6i tham nhdt “mdu chdy ruét mém.”

Hoém nay t6i lai dang chung kién canh nhirng nguoi Viét hai ngoai, nan nhan
cua Viet Cong, khong mét chut ngan ngai dén giip nhitng cong nhén tir trong
nuoc bi Xuat cang sang day, qua mot hé thong chang chit gian manh. Ho
cudng cudng lo ling, tan tinh giup 4, cling van canh mdu chdy rudt mém.

Di nhién canh mdu chdy ruét mém 1am toi vui ming, c6 thé noéi 1a t6i hanh
dién nira, nhung diéu to6i quan ngai 1a moi giup do déu ning tinh chat tinh cam
va xa hot, trong luc 20 cong nhan nay can mot vi tri that manh trén dia hat
phap 1y. Thiéu vi tri nay ho c6 thé bi canh sat My bat, va bi cudng bach hoi
huong ngay chiéu nay, vi tinh trang cu tru cua ho dang tr¢ thanh bat hop phap
khi ho khong con 1 cong nhan cho u tiu Southwest Shipyard nita.

Van dé cua ho nam trén binh dién phap luat. Toi da dién dam voi luat su Tran
Minh Tam, mot trong hai luat su bénh vuc ho. Batéra rat viing vi mdt luat
su khac, 6ng John M. Quinn, nhan 161 gitp ba; vi luat su nay, theo 161 ba
Tam, gioi ¢& bac thay ctia nhiéu luat su trén dia hat luat di tra.

Nghe ba n6i nhu vay toi rat ming, nhung trong bung van phap phong; lo so
to1 tim gdp nhirng nhan vat c6 uy tin nhét trén dja hat lut di tra, va ca nhirng
luat su cua Boat People SOS dé hoi ho, moi nguoi déu to ra dé dat, vi hai luat
su dang phu trach gan 20 hd so ndy 1a nhirng ngudi ¢ uy tin trude phap dinh
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va trong cong déng nguoi Viét hai ngoai. T61 van vai ho thanh cong, vi ho
khong thé that bai dugc trudce cai gid khi€ép ddm cua that bai.

Hai chuc ngudi tho han nay khong thé tré vé Viét Nam trong tinh trang hién
tai cua ho, tinh trang chua tra hét ng vay muon dé dong cho bon gian manh,
hau dugc tuyén di 1am tai My. Tbi chua can str dung dén kha ning tudng
turong dé tim hiéu kho khan cta ho, vi truong hop cia mot ngudi trong nhoém
cong nhan nay d giap toi hiéu rat rd.

Xin tam goi anh 1a Vinh, du céi tén gia khong giup che dau dugc chan dung
cua anh gitra dam anh em dong nghi€p, dong canh, nhiing ngudi da tan tinh
gitp do anh, che ché cho anh, chi vi anh “hoi” thi€u may man hon ho.

Vinh bi tai nan trong lic deo may han, giay han, mot strc nang khoang 150
pao trén lung, di trén cau van, tir trén bo xudng xa lan dé 1lam mot mbi han.
Anh vap vao mdt trong nhitng soi gidy doi cot xa lan vao bo, va ngd xudng
song voi toan bd strc ning cua dung cu hanh nghé. Bi thuong, khong c6 bao
hiém y té, khong dugce cham séc, anh con bi nha thau lam thu tuc cho hoi
huong dé tranh trach nhiém cho ho.

Vinh khong thé hoi huong, khong nhiing vi ng nan chong chat, ma con vi
nhuc nha nita. Trudc ngay anh di My, than nhan, than hitu, déu mung cho anh
vi s6 luong $15 mdi gio lam viée thong thuong, va $22.50 mdi gid 1am over
time. Anh tu nguyén bao nhiéu gid over time ciling lam dé chong tra hét no va
tao ra mot sO von nho nho 1an lung trong giai doan kinh té kho khian. Khong
héi huong, anh tron tranh trong sy che chd dum boc cta nhitng nguoi dong
nghiép; nhung tron tranh, khong duoc di 1am, anh khong c6 lwong, tir 10
thang nay.

Phong doan nhitng kho khin khac ctia Vinh, ngoai nhitng khé khan tron tranh
canh sat va vién chtrc sé di tri, kho khan that nghiép, khong co6 tién dé sinh
song, to1 hoi anh, “Co gia dinh chua? ”

“Em co vo,” Vinh bao to1.

Thang thang moi nguoi tho han déu gl tién vé Viét Nam cho gia dinh thanh
thoa bot ng nan, Vinh khong lam dugc viéc nay, va di nhién phai gap kho
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khin. Téi dang lwa 101 cho cau hoi sap t6i, thi Vinh giup t6i khoi phai hoi cau
kho hoi.

“Bay gio em khong con co vo nita,” anh bao toi.

Vinh nhin 1én tran nha; anh khoc? T6i nhin anh x6t xa, nhung di nhién hoan
toan bat lyc trudc kho khan qua 1on cua anh, kho ngoai tam tay t61, va ngoai
tam tay cia moi nguoi.

Luat su Tam dang bénh vuc hai chuc ngudi thg han vo cung dang thuong nay;
moi tuan t61 nghe ba nd1 chuyén luat phap trén dai truyén hinh. Cling nhu da
s0 khan, thinh gia khac, t61 tin nhi€ém ba & murc vira phai.

C¢ 1€ thong cam duogc noi lo s cua téi ve so phan cua 20 cau thanh nién vo
tinh, vO t01, ba bao t6i1 1a luat su Quinn nhiéu hy vong thanh cong trong viéc
bénh vuc cho nhitng nan nhan nguyén cao.

Nhi€u ngudi, trong s6 co luat su Huy Tuan, mgt nhan vat uy tin trén dia hat
luat di trq, cling xac nhan véi to1 vé kha nang rat I1on cua luat su Quinn; ho ké
v6i1 to1 nhiéu thanh tich cua ong.

T61 van vai moi nguoi noi dung, danh gia dung vé 6ng Quinn, vi néu ong tai
g101 nhu moi nguoi tin tuong, dé thang vu kién nay thi khong nhiing hai chuc
nguoi tho han vo toi co thé duoc huong mot quy ché di tra t6t hon, ma ho con
duoc nhitng hing thau boi thuong nhleu ton that ma ho da thiét thoi ganh chiu
tir ngdy con & trong nude ky khé ude cit co.

Trong s6 nhitng khoan boi thuong nay c6 ca hai khoan mental anguish (dan
vat tam than) va loss income (mat loi tirc).

Riéng anh Vinh con ximg dang duoc hudng mot khoan boi thuong dic biét
hon nira, vi ngoai nhiing dan vat tAm than va mat loi trc anh con mat hanh
phtc gia dinh ni{ra. Du khong chu tam, nhung nhiing bi cao da tao ra canh anh
khong dugce cham séc khi bi thuong tich trong luc lam viée, va bi mat viéc,
méat vo vi bi thuong.

Mot trong nhitng anh thg han bao to1 tinh yéu thuong ctia nguoi Viét hai
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ngoai d& dang hon, tu nhién va bt vu loi hon tinh yéu thuong cua ngudi Viét
trong qudc ndi; anh thay nguoi Viét Nam tai Houston thuong yéu cac anh chi
vi cac anh hoan nan, khong vi mot nguyén nhan nao khac.

To1 hoi lai anh, “theo anh, chung toi con co nguyén nhan nao khdc nita dé yéu
thwong cdc anh, ngoai cai nguyén nhan thw nhi la cac anh ciing la nguoi Viét
Nam nhw chung toi, va la dong huwong, dong bao voi chung toi? ”

Anh dung tan ngan roi khen anh Hoang Duy Hung nau tom tich that ngon, va
c6 Bach Hac hat dan ca Viét Nam that hay. Anh mudn noi lang sang chuyén
khac, ma khong y thirc duoc 1a hoan nan da phong cho anh va nhiing nguoi
tho han ban anh vai tro thuong khach ctua Houston dé 6ng chu tich cong dong
trd tai hoa dau vu, va nit danh ca Bach Hac “vét” sach m& crownfish cta chg
Sai Gon chiéu thir Bay 14 thang Ba.

T6i nodi “mdu chdy ruét mém”; anh nhin t6i, mit khong thé hién mot net xuc
dong nho; c6 1€ cling khong hleu t61 ndi mdu ndo chay, ruét nao méem.

Anh con tré hon s6 nam Viét Cong cudng chiém Nam Viét; sinh ra va Ion 1én
trong nén gido duc cong san, anh khong hi€éu nhirng xiac dong “tieu tu san”.

Piéu dé thuong 1a nguoi Viét Houston khong can hai chyc anh céng nhan
cong san hiéu viéc ho thuong cac anh. Ho chi yéu thuong nhimg nguoi dong
huong hoan nan, khong giai thich, ma ciing khong can d6i tugng duoc ho yéu
thuong hiéu ho. T6i vira nhan duge mot ch dién thoai mai tham dy mot bita
com gia dinh dii dang cac anh chiéu th Nam.

Céc anh hoan nan, mau cac anh chdy, nghia bong hay nghia den, long rudt
nguoi Viét cu dan Houston mém ra trong thuong xo6t, va ho dang lam nhirng
gi trong tam tay ho dé gitp cac anh.

Nguyén Dat Thinh
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