Ngudi Thiéu Phu Trong Mwa Phun Giira
NUi Rirng Viét Bac

Doan Treng Hiéu

Viét d¢ twong nhy quy chén hiru da guc chét trong lao ti Gng Sin, va ding de tuyén
duong nhrng ngroi vo linh VNCH, dac biét 1a chi qud phe cia @ Pgi Gy CSQG THin
Thién The Hai.

Cudi ndam 1977, tinh fiu ngH anh em x& éi cha ngha gira Gng Sin Ta va @ng Sin
Tauda try nén di té. Dai phat thanh Ha di, céi loa tuyén tru@n aia Gng Sn Tada
khéng con raa phétdi |oi tuyén b cia tén Thi TuéngDong “vau”. Trudc kia, nao 1a
“tinh hiru ngh Viét-Trung muéndoi bat diét” ndo Ia “tinh Kru ngh Viét-Trung nhr ring
véi moi, moi hy thi rang lanh”, v.v..

Vi sau khi @dng chém dugc mién Nam, cac tén lantao Cong Sin Tada ng: theo Nga,
ma quéndi caion caa Gong Sin Tau trong niing rim chién tranh “anh b doi cu HO” da
dugc Cong Sin Tau trang beho tr chan 1éndén dinh dau, tir doi dép rau lam dng I6p xe
dén cai non 6i doi tréndau, thim chi 1a @ cai batin com, anh 1 ddi chi c6 duy nit
“cu H4” la caa chinh anh Bé trirng tii thang dan em éng dau vongon bbi nghia, Tau

Cong lién cho tén Mién Gng Pol@t quay phad bién gbi phia Nam. Nirng tén Mién
nay khong lam nén chéy, nén Tau Gngda dan quangt bién géi phia Bic dé chuin
bi cho Gng Sin Ta bai e $ Mot, va nhr vay |a ring d& cin sit méi. Lo $ khi Cong
San Taudanh xwng, anh em tu phia Qa Giadang h giam gir tai cac inh phia Bic
nhu Lao Cai, Yén Bai, Ngia Lo, v.v. $ tim cach t#n sang bién gi pho| hop Voi luc
luong ly khai @ia Hoang \dn Hoandangdugc Tau Gngung hp, nén gn cwi nam 1977
bon Viét Cong da chuyn anh em t0 xéng din phia Namién cac tai Vinh Quang hay
Tan Lap thwc tinh Vinh Phi hac cac tai HA Tay hay Nam HaBAm bun, Ba Sao) an
Ha Noi.

Tinh hinh gc khoe anh em khi cofr cac tai do quandoi Viét Cong quin ly da ©i té, thi
nay cangdi té hon dudi sy ha kHic dd man a bpn Céng An, ma anh em td quesi (i
bon “Cho Vang”, tiéu chéin an wdng thi b cit xénan bst. Mdi biraan ch dugc mot thia
com Vi hai khiic én troi, hoac gan chuc Iat sin khd hay mat chén &n dudi (lai san
dugc mao thanh si hay Xt thanh ac phoi kho), vai munng canhdai duong (nrdc mui
V6i vai cong rau gia), hac mot vai mieng €in dugc mu Vo mubi cho nhr dé 1am canh.
Hoa hain, mbt ddi ba thang vao cac ngay Tét thi dwoc mdt chén om tring Wi hai ba
miéng thit lon to king dét ngon tay, hac mot vai miéng thit trau & mot con trau giata
khong con kéo cayanhay b chét vi khéng chiu noi cai lanh muadéng. Wi ché do an
udng nhr vay ma phi lam viéc kho sai, din dén tinh tang kiét luc, ngroi nao ding cH
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con da bc xuong. Moi budi chiéu hét gio laodong, anh em tud 4o xubng ao &m,
trong nhr mot bay khi om doi.

Tinh trang bénh it va khong c6 thoc men tit ladang @, bénh kiét Iy, phu thing va th
huyét rat pho bién. DA c6 ndt sb anh em cét ma anh em t0 guerpgla “quaydau vé
nGi” vi hau hét ti nhan cht déu duoc chon trén cacusn doi.

Xin don ar mot vai cai clét caa vai anh ma téi coif ¢ chung: Théu td Ha $ Phong,
pho6 giamddc dai phéat thanh & Do, anhd cungddi véi ti, may ngay terge anh B bénh
nén CA cho nghd nha tire phong, sadé 2 ngay anlduoc me & mién Bac 1én thim.
Budi téi anh cho tdi fra chén om Vit va hai méng thit ga kho nin, anh thi thm tam s:
Nam 1954 t6i di @ vao Nam chcé not minh, dng bawcluyén tiéc tai sin khdng chiu di,
bd t6i bi di tay ndo (tU @i tao) trongdot cai cAch rdng dat va ckét trong td, bay gi me
t6i d& ngoai 70 téi lai phai di tham cond tu.

Pay 1a hn dau gip lai me tdi sau lon hai mroi nam xa cach. N6idi hai hang éc mit
anh kn dai trén méa. T6i li nhi caom anh ¥ mon qua ankdd cho téi. Sauam 3 nim tu,
day la kn dau tién tbidugc theong thrc mot monan quéa sang déng nhr vay. Toi xé

ting ths thit, roi lai liém miy ngdn tay, 4n huang céi lanh phic todn y roi thiép dan
vao ghc ngi. Sang hém sau khi ra &hphongdé diém danh thi tiiu mot ngudi, tén
thuong tnre thi dua (ndt tén tuduoc dua 1én phe viéc dong o cira va kém soat anh em)
di vao thi phat lin anh Phong& mé man.

Chung t6i Wi céng anh 1én tim x& nhrng anhda ckét vai gio saudo. It ngay saual d&én
anh Trung T4 ke, phong 2 B tu 1énh Quanboan Il. Mot budi chiéu sau khi laatong

vé, anh lac ghé sang khu t@i, méc trong tli ra Bt cai banh cingdua cho téi va noi:
Hai ch&u n6 mi ra tham, ¢ haidéu duoc di day hoc lai va la “gido vién tién én” nén
dugc cho ra thm “lang Bac”. NoO tim Ién tim, mua cho it qua, chd dung cai banh chia
VUi Véi t6i, miy ngay rira cac chaudslai 18n tham téi lan nira.

T6i don céi banh almg to king cai banh trung thu va Ii nhi cam anh 6i voi chia tay,
Vi So tui can [ tréng thiy s ghép toi quandtrai phép, v.v.. Qi that nhirng licdoi
khat kho kian thé nay noi thiy cai tinh danh cho nhau n6 tmlva sawam. Nhrng i
khéng may cho anh, hai hdm sau délctet ngay i hién treong laodong khdng kp
gap lai cac con. Gta rim 1978 vidoi khat suy dinh dong, ®ng thém on $Ht vang da
d& khién toi kiét lyc, than tlé chi con trén 30kg. Toi khdng comde di duoc nira, ma ch
c6 the bo duoc vai ba thrée, tdi duoc dua xudng tam xa rim trong “danh sach éf. Tai
day da co6 anh ¥, anh la ngoi ham tredng dd sang Singaporéirlai quay \&, anh b
bénh phu thing ki thém pln an Hn vi da quay ¥ dé roi bi di th mat ch, nén ch it ngay
thi anh clt. Roi dén Trung Ta Mai Xuan Bu, Tinh twong Kontum, Thiu Tabang
Binh Minh l4i tirc thing cho Bng Thing Thiéu, Trung Ta Ly. Dong nhr ching con ai
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quan tamidén céi clét, cha thé ma vin con noidlia: “PM may qua nit tao madiu bop
coi”. Ciing thyi gian nay, co it bai hatda duoc anh séang tac toam con nlé dugc it
cau:

“Roi mét ngay mai khéng c6 anh, em khéng codi ping phdi mong- Roi mét ngay mai
than xac anh quayau vé nai - Codon ngi khéc ndt minh - Khdng @it lan kip vt mt
anh - Oi may lang thangg\phia twi xa wi, nhin trong theo canh chinkrig dan, #é minh
ta Wi bao ngay thang xanh réuyithsi gian lap kin ln minhdén dau trong 1ong ma
nhé vé noi xa, 6i ngay ¥ con dai bao lau - B mgt ngay mai anh aft di, em khéng con
phdi khoc phii thirong - R mét ngay mai than xac ani vao 1dngdat, cddon phi kin
doi minh. “ Khéng ngt lan kip noi tiéng yéu.”

Nhung i may min hon, $ tdi chra i, nén én banh $t vang da khdng Bi co phii
nho ba cdi 1&i, 1a xoan hay khoéng, ma nhién bén mit. Va may rin thay, nly manh
gidy t6i giri 1én V& qua ndt chi ra thim chbng, tuy b tui cdng an phat giac, ning ch
ciing da nhy caidia ch ¢ Bién Hoa, nén dhia di tim b&o cho giainh tdi bét. Nho vay,
cudi ndm 1979 me t6i va w con téi ra tim, tén Vinh, can dgido dic aia trai trudce khi
t6i ra gip d& ch cho t6i gip 5 phat vi tdida gii 1én thr, nhung tén céng ana téi rada
cho toi gip gan Mot gio. Gap lai me va w con sau bn 4 ram chi biét khoc. Clinoi
dugc vai cau thida rét gio, toi dang diy chao tr biét, long bwn ra woi, roi chong qy
lom khom Bt V& trai, mot tén td hinh ¢ duoc chi dinh gidp t0|day céi xe @i tién chy d6
tham nudi vao tsi. Nho chuyén ra thim nay ma téi @n dan hdi phuc, IGc nay i tuan
déu co ndt vai anh em “quaytau vé ni”. Caidoi sin ¢ phiadoi 12 sau bn hai rim da
c6 cin 300 anh em td chinhi ttwoc chéng do.

Gan t&t nam 1979 t6i chugn sangidi 17 1am @n, chuyéndi 1ay cai dé s dung cho Bp
trai, thoi gian nay do apulc aia gubc t#, nén chang biac phai cho giadinh di tham nuéi,
nén sic khoe aiada $ anh emia din dan hoi phuc. Mot sb anh em “con ba pféc”
ciing dugc anh emium hpc, nén céi bong fim chét da ki day lui.

Hang dém ti cac phong, anh emiltu tip quanh ngn dén diu v6i 4m trd ém tam, loai
tra thit dac duoc pha hoan toanihg bap tra “hai tém 6t tép” sao 8y can than, do anh
emddi tra Ién mang & CAc tay ¥n ngte lai bat dau to chrc ca hat niic vang ing dém,
khién tui can k trai diéndau, ching Bt dau cam thiy hoang mang vi #ly t0 cang b
nhdt 1au ki cang ung dungattai, khéng con hoang mang lo,dai thémdam can b nhi
bat dau bi anh em t0 thu ple.

Chung tit d¢au xin anh em chép vay cho ching hét nic vang, cé tén con xidd an va
thudc hat. Nhing bubi 18n 1op do tén Trung t& Thiy ndi chérydad bi anh em pin
khang ting cach % tay va @oi, ¢& lam cho Bn ngrong ngung. Cing han nhr ltc han
kho&c lac ¢ tén Plam Tuanda bay Mig 21 1én,di tit may phuic kichd trong may doi
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B52 dén 16i nd may tiéu dit, hay lam ph lai cho tau ¥ try bay 1&n khéng gian nghién
ciru béo hoa dadé nudi bn, v.v.. RBi sangdén cuwi nam 1980 thi @ng chinh tinton
anh em tu&di My, phat ra trongdam can b, dan chung quanh vung quy toémi
Nam va ghét candbra mit. Anh emda san % thudc men cho dadm dau trong viing,
khi di lao dong ngoai Bn Ngoc. Anh em tidng i day la cong tac danrsu. Mot
budi tdi cudi nam, sau khitddiém danh vao phong, anh etang t tip dan héat nix
thuong 1, 10c kéng bao it déndén gio nga thi tén can & truc tai trai dén ara phong noi
vong vao yéu &u Phan Thankdoi truong Iam @n or 4 ngroi di “lao dong dot xuat”.
Thanh, Dép, Tan va tdi ric quin 4o cho tht 4m va ding khéng quén mang thein
nylondé phong nra, vi miiaiéng mén Bic that lanh, ki thuong c6 mra phun. Chdng
t6i duoc lénh xubng chd doi 12 Iy cubc xéng va thiing xachusc bo 1én xe @i tién di vé
phia khu nha ép tan. Tén canddi theodua cho tdi caiién bao leo 1ét. Ngang khu nha
tiép tan thida thly mot thiéu phu trong b d6 tang téing dangdang doi.

Duong nhr daduoc sip xép, ngroi thiéu pha lang & di theo, tén candra knh cho
ching tdidi ra khu ngliadia. Bén noi, han bao chiing tdidi tim mo caa Tran Thién Th
Hai. Chung toi nt radai Gy Hai chét vaodot nhitng anh endau tién rim 1977, nkx vay
la nim & sau trong cling séat chadi. Sau gn 15 phat chidng tata timdugc ngdi N
cia anh i tim bia ch nho bang © gidy hoc trd ghi b mo, con rdim dat thi ch cao lon
mat dat chirng bt tac. Chung tdituoc Iénh ladaodé bc odt cho ch mang ¢ trong
Nam. Vic dau tién la tim nt it canh khaté dét mot ddng ra sroi am va By anh sang,
chi bat dau lay ra ndt bo nhangiét 1en ©i quy xudng véai bady. Cam nguyén bé nhang
chi thén thrc khéc va Bim phi phuc [8n ngdi nd. Dudi &nh Ira toi thy thiéu phu con ét
tré chi khaang drdi 30, nét nit xuong xrong.

Chung toidang king yén tén tsng rdi dau dia cH, chodén khi tén can & yéu éu ching
t6i “khan treong” bat tay vao véc, vi ti ¢& [am rAm ra phun. Ching toi diu chang
day sang bénanh va tit dau dao. Ch khdngday 20 phit ching tédadung l6p vanda
muc, vi khi tu nhan cft thi cH duoc b vao cai quan tai rihvira khit ngroi duoc dong
bang laai g bachdan hay b dé, mot loai cay dugc trong dé 1am ghy, nén ﬁt nhe x6p,
dugc x¢ thanh trng thanh vaiong hy nhe cai vat giuong, nén tﬁy ca X4c rim bén trong
vadam tu hinh s khi di chén thi chhdao sau khang 4 fic 16i vui 1ap qua loa. G I16p
van trén nit, bén trong 1a ® quan 4o tida rira nat. Toidi xach ndt thung nréc & dudi
ruong dé rira cho sch dat, nguoi thiéu phu ciing da ly ra mot cai thau nira vadé vaodo
mét it regu. Chulng tdi &n than nhit tirng cai xrong 1ii cho kit dat, rea cho sch ©Bi trao
cho ch. CHh cim tirng céi fra trong trou, 10i bo vao cai lich nylon haidp. CH dua cho
ching tdi ndi ngudi mot goi thutbec Tambao rdi vira lam chivira tam & Gita rim
1979, em c6 xin phép radim, nhrng khidén trai thi ho néi la khéng cé anh &l ¢ day,
nhung it thang sau thi ethroc tin anh Hi da ckét tir nam 1977, do rét chi ban ra thim
chong \é cho bét.
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Nhu vay 1a hp d& diu nhem khéng béo cho gidinh, mbi day mbt ngudi mach o cho
em ra B Noi Vu ngoai Ha Ni lam don xin bdc adt, sau my lan lamdon cwi cung ho
da phii cho. Nhrng khidén day thi kb chi cho 1am vao batdém va sau khi xongoh
khéng cho end lai nha tép quadém Wi ly do 1a 6 &. Sau §n mjt gio, thiy co th da
khéng con sot caivong nao, ching téidm ch dé tranh &c rdi chi khdng nén ric b do
tang ndy. Chuang téay bo quan 4o tang gin quanh cai bao nylohung @t bo vao cai
bao céi én 1di 1y soi day chwi khé khau méng lai dé khong ai nhin thy. Trénduong
vé trai, Itc dén chd r&, chi Iy nhi vira thon thic khdc vira camon 1di di vao tay ching toi
may goi thubc con hi. Nhin ngroi thiéu phu tay xach céi bao cdizng dt chong, kng &
di trongdé@m, trén comuong nrng c¢d qunh, khén ching tdi vd cung ttong cim, ngim
ngui, ding trong theo.

BOng sr uat uc trao 18n éi khong néndi duoc, toi thot 1én trong & ring: M. Chiing
may 10 s& phii tra gia cho hankiong nay! Chung tadi vao theo ¢a hong aa ong trai,
roi lang I di vé phong. Tén tlong trec thi duadéa ding doi san dé mo clra.

P4 quéa radém, cai 4nhda thim sau vao ngpi, nam co quip dudi [6p chin mong, toi
tham ai ngi cho $ phan cia ngroi dan ba bt hanh. Ch mang 6t chongdi gittadém

troi gia lanh aia vang trng nui Vigt Bic, nhr nguoi Vo, ngroi me Viét Namdang mang
noi dau, roi bat hanh aia c mot dan 6c di trongdém i béao bung.
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