VET NANG CUOI CHIEU

Thang 7/1975, khi moi ngudi van con dang ngo ngéc, chua kip hoan hén trude bao thu
han, mat mat chia lia, thi & khu lang bién ngh¢o B4 Ha, mot cau bé 15 tudi lai ngd ngang
trudc mot tin vui - c6 me. Khi ba ngoai dat Hung vao nha va chi mot ngudi dan ba xa la,
bao d6 1a me minh. Hung bat ngd dén simng so, ctr ngd nhu ba me ndy vira mdi tir trén
troi roi xudng.

T khi sinh ra, ri ca mot thoi tudi tho Hung chi séng voi ba ngoai. Ngoai nghéo kho,
mot than mot minh vt va 1am thué, ganh mudn, chat chiu nudi dira chau duy nhét caa
minh. Hung 16n 1én bang tdm 10ng bao la ctia ngoai va song gio cua bién khoi ménh
mong. Tro choi chi la ruot theo cac chi da trang trén bo bién ving hodc nhit nhiing
chiéc vo bc, vo so sau mdi 1an thily triéu 1én xudng. Cang 16n Hung cang khoi ngo, khoe
manh. C6 1& nho tiéng hat ru hoi ctia ngoai cing 4m thanh rat rao cia bién ludn an ai vo
vé ma Hung gan nhu quén han ndi bat hanh mé ¢6i va hun dac Hung thanh mot dira bé
khon ngoan, thanh thién, som biét nhin bau troi xanh bao la ma khat khao bao diéu ude
vong.

Nim méi 1én tam tudi, vira hét 16p ba, du rat say mé hoc hanh nhung khong danh nhin
ngoai ngdy mot cong lung, Hung phai xin nghi hoc dé di 1am phu ngoai. Theo ghe ludi
c4 cia may nguoi hang xom. Thoi gian nghi ngoi, & nha tu hoc, doc sach vé ma Hung
muon dugc hodc mua lai tr nhitng ban be hay cac anh chi hoc sinh 16n tudi trong lang.
Hung it khi hoi ngoai vé cha me minh, vi Hung khong hé biét mat ho, va trong ky trc non
nét cling nhu trong ca nhiig gidc mo cia Hung ciing khong bao gid ¢6 hinh anh cha me.
Chi nghe ba ngoai ké 1a ca hai ngudi déu bi bao bénh qua doi lic Hung méi sinh ra. Co
18 thay tdi nghiép dua chu cdi cut ctia minh, ba khong mudn Hung phai suy nghi hay
nhd dén chuyén budn nay, nén chi ké voi mot doi lan, lac Hung méi 16n 1én va bat dau
nhén hiéu d6i diéu & quanh minh. Ri khong bao gior ba nhac lai nita.

Hung c6 hai 6ng cdu, em cua me, nhung it khi gdp mat. Ong cdu nho di 1am xa & dau do,
con ong cdu 16n thi di linh quan dich, mot nim chi vé phép d6i ba lan Ong c6 v, nhung
g01 vg lai cho ngoai. Ba mo thi hién lanh, nhung 6ng cau 1an nao vé ciing ghen tuong,
gay g0 v6i mo, v4i ngoai, mic du ong rat thuong va lo lang cho ngoai. C6 lan ngoai
budn, hon cau, dat Hung theo ra tin ving qué Xuan Ty, ngoai Van Gid & véi gia dinh
ngudi em ciia ngoai. Sau hon nira thang, ngudi ngoai va nhg nha, nhé bién, nhé ca doi
ganh tan tao ctia minh, ba chau lai dat diu trd vé lang cii. D6 1a ky niém mot lan di xa
doc nhat trong tudi tho cia Hung.

Mudi 1am nam sdng bén canh ngoai, trir chuyén di xa duy nhét 4y, Hung chi quanh quan
o lang qué B4 Ha hay trong khu vuc Hon Khéi. Mot khu lang ngheo thudc huyén Ninh
Hoa, tinh Khanh Hoa, ndm bén bd mét cai vinh nho xa x0i, cach biét thi t&. Thoi Phép
thudc, chua ¢ nhiéu phuong tién giao thong, noi nay chang khac nao mot dc dao. Mudn
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dén noi khac phai di chuyén bang ghe thuyén. Dan chiing da sé song bang nghé danh ca,
lam muoi, mot it lam ruong. Ngheo, nhung dé bu lai, 6ng tro1 da ban cho ho sy kién
nhan, tri thong minh, long hi€u hoc, cung nhiing ¢6 con gai man ma nhan sac.

Pau thap nién 1960, B4 Ha, Hon Khoi c6 kha nhiéu ngudi tré vuon 1én, thanh dat bang
con duong chit nghia, tbt nghiép bac si, k¥ su, gido su, da tao mot lan song dua con cai
vao cac thanh phd 16n Nha Trang, Sai Gon theo hoc. Nha nao ciing hy vong con chau
minh s€ budc ra khoi cai nghiép ngheo kho, it hoc, quanh nam chi soi mat dudi bién, trén
ddng tir may doi cua dong ho, cha ong. Diéu dang budn 1a cing vé6i cai da vuon 1én dy
cling 12 lic xay ra nhiéu bién dong dau thuong ctia dat nudc. Ba Ha, Hon Khoi lai 1a noi
c6 nhiéu anh em rudt thit va ban bé than thiét, ké dimg bén nay, ngudi dirg bén kia,
trong cudc chién huynh dé twong tan. Chii nghia Mac-Lé mot thoi da hap dan mot so
nguoi tri thire tré, vuron 1én tir nhitng tang 16p nghéo kho, khi “d4u tranh giai cap” trd
thanh muc tiéu va 1y tuong cta ho. Ho khong hiéu 1 ngudi ta da loi dung diéu nay, din
dét ho vao con duong 1am lac dé cudi cung chi phuc vu cho mot nhom nguodi ac doc,
chang hé ¢ 1y tudng ma chi khat khao quyén luc, bac tién.

Huong 1a mot trong s6 nhiing nguoi di theo con duong cam go day bat tric 4y. C6 diéu
khong n6i dinh, n6i ddm nhu may nguoi ho D) cung xom. Mot anh gido su ¢6 vo bac si
va may nguoi chau rudt deu c6 bang cap cao, ké vao bung, nguoi hoat dong noi thanh,
sau 75 lam nhiéu chirc rat 16n trong dang. (Nhung ciing chi vai nam sau thi giat minh
thay “lac dudng” nén quay lai chong dang dé bi ti toi va mat hét bong 16¢) (*). Viéc ra
di cua c6 gai tén Huong nay kin dao, tham lang, va tor mgt Iy do ddc biét hon, khong ai
biét dugc.

Hudng tmg phong trao cho con cai tién than theo con duong sach vd, cha me Huong chit
chiu tién bac cho ¢d con gai ciia minh vao Sai Gon hoc. Thuong cha me nghéo ma phai
vt va lo lzfmg cho minh, sau khi vao Sai Gon mot thoi gian, Huong kiém viéc 1am thém;
vura lam vira hoc. Cong viéc chi la phu gitip trong mdt nha may dét, nhung sau mot
thang, dong chu thay Huong vira hién lanh that tha, vira c6 chi hoc hanh nén cho Huong
lam sb sach, ké toan. Biét Huong thué phong tro trong khu lao dong nghéo, song mot
minh giita Sai Gon dn ao ddy bat tric, 6ng chu tét bung dong long thuong cho vé & chung
v6&i dam con cai trong ngdi nha rong 16n ciia minh. Vira lam cho xudng dét vira phu gitp
nhitng chuyén 13t vat trong nha.

Ong Bui Van Try, cha xuong dét Béc Ha 1a mot kién tric su tai ba, tung thiét ké nhiéu
khu d6 thi va nhan Ianh cong trinh xay cat khu chg Hoa Binh Pa Lat. Gia dinh trudc &
Ha No1 va da méy doi 1am chu nhiéu xuong dét. Nam 1954, ca nha di cu vao Nam, séng
¢ khu Phung Hung, Cho Lon. Sau khi tam 6n dinh doi séng va viéc hoc hanh cho con
cai, ong gy dung lai Xudng dét Bac Ha nay. Puoc su giup d& cia chinh quyén trong
budc dau, nhung chinh yéu 1a nho von liéng va nhiéu kinh nghiém cta ong, xuong dét
ngay cang phat trién, khong bi that thé gitra nhitng xuong dét 1on khic ¢ chung quanh ma
hau hét do Hoa kiéu 1am chu.
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Biét ong Tru la ngudi c¢6 kha ning va tim huyét, chinh phu Ngé Dinh Diém di yéu cu
6ng cong tac trong chuong trinh tai dinh cu va kiém cong an viéc lam cho hon mot triéu
ngudi dong canh véi ong. Xuong dét Bic Ha ciing 12 noi quy tu nhiéu nguoi di cu ¢6
kinh nghiém trong nghé dét.

Vo mat, dé lai cho ong bon nguoi con, ba trai mot gai. C)ng tuc huyén v&1 ba vo mai, la
ban than cua vo dng va ciing chinh 1 ngudi quan Iy may xudng dét ctia d6ng ngoai Ha
No6i. Khi di cu vao Nam, gia dinh 6ng, ngoai vg chéng va cau con trai nho cua ba vo sau,
con ¢6 ca bbn dira con cua ba vo trude. Vao Sai Gon éng ba ¢ thém mot cb con gai ut.
Céc con déu theo hoc cac trudng Tay: Jean Jacques Rousseau hay Marie Curie. Ong Tru
rat cung con, nhung thudng ban di xa trong nghé kién tric, hay gitp viéc dinh cu cho
nhirng ba con khac, nén giao cho vg cham soc, day dd dan con, ngoai viéc quan 1y xuong
dét Bic Ha. C6 18 mot phan do anh huong nghé nghiép, nhiéu nim voi cuong vi quan ly
may xudng dét 16n, nhan vién 1én dén may trim ngudi, nén ba kha nghiém khac voi con
cai.

Trong méy cau con trai c6 Hoanh, con ut ctia doi vo trude, rat giéng bd, kha dep trai,
hién lanh, hoc hanh cham chi, va luén vang 16i cha me. Hoanh khong nhiing gidng bd vé
khuon mat, dang di ma con ¢ dirc tinh rong luong, thuong nguoi. Thady Huong con nha
nghéo, nhung xinh xin, nhu mi, va hiéu hoc, Hoanh rat qui mén, thuong yéu lo ling cho
Huong nhu ¢6 em gai. Hoanh thuong day kém thém cho Huong. Nhiing ngay nghi, khi
dua cac em gai di choi, Hoanh luon ru Huong cung di. Thuong chi di dao trong Sé Th,
an kem hodc xem ciné. Sy gan giii, than tinh, va hop tinh nhau dan dan di 1am tinh yéu
nay nd.

Cudc tinh dep nhung tham ling kéo dai gan hai nim, cang liic cang say dim, ndng nan
v6i két qua 13 Huong mang thai. Hoanh dem sy viéc thua cing cha me va xin duoc cudi
Huong 1am vo. Luc 4y Hoanh dang hoc nam cudi truong Jean Jacques Rousseau va
chuan bj thi BAC II. Cha ctia Hoanh, sau khi la rdy rdi cling déng y. Ong bao Huong 1a
dtra con gai hién hau dé thuong, 18i 12 & con trai minh. Cha me phai c6 trach nhiém, nhat
1a trong bung Huong dang c6 giot méau ciia ho Bui. Nhung ba ké mau ciia Hoanh thi vira
nghiém khic, vira bao vé nép nha “mén diang ho déi”, quyét liét khude tir. Sau nhiéu lan
ban cii, cha ctia Hoanh phai tam thoi nhuong bo dé gitr hoa khi gia dinh. Cudi cing ong
ba di t&i quyét dinh: Thué chd ¢ khac cho Huong sdng dé cho sinh dé. Sau khi sinh
xong, Ong ba sé& bat dira con va chu cip tién bac nhu mot dén bu dé Huong vé qué sinh
song, cat dut moi lién lac véi gia dinh ciing nhu véi Hoanh. Thuyc ra, trong thim tAm 6ng
Try, cha Hoanh, day chi la ké hodn binh v&i ba vo ké, cho sau nay, moi viéc léng Xuéng,
6ng s& mua nha riéng cho Hoanh va tim cach dua Huong tro vé song vi Hoanh va con.
Tiéc 1a 6ng khong noi sém diéu 4y véi Hoanh. Hoanh qua that tha dem hét moi viéc ké
cho Huong nghe, va khuyén Huong cir ¢ lai sinh dé roi sau nay s& tinh. Vira bat binh
trude sy khinh miét giai cap cua gia dinh Hoanh, vira gidn thai do khiép nhuoc cta
Hoanh, va nhat 1 so bi mat dira con, hém sau Huong viét dé lai cho Hoanh mot 14 thu tir
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biét, trit bao dén dau trach moc, r6i ling 18 ra di. Pé danh lac hudng gia dinh Hoanh,
ngira viéc sau nay ho di tim dé bat dua con, Huong bao sé vé qué & Dién Khanh (Thanh)
thay vi vé Hon Khoi. Vi xua nay, moi ngudi chi biét Huong 1a ngudi tir Nha Trang vao
hoc, thé thoi.

kkok

Mudi 13m nam chua biét mit me, chua hé biét cam gidc cua mot dura con c6 me. Bay gio
bdng dung gip mot nguoi bao 1a me minh, Hung khong c6 cam xtac. Ngdi nghe me ké
lai cudc doi ba va nguyén nhan sy c6 mét cua minh trén thé gian nay, Hung ngam ngui
nhung van khong hiéu hét duoc nhirng diéu da xay ra. Sao giong chuyén trong may cudn
tiéu thuyét ma minh di doc. Hung tham nghi nhu thé roi hoi me:

- Vay tai sao me lai bo con lai cho ba ngoai khi con chi méi 1én ba?

- P6 1a diéu dau x6t va an han nhat cta me, da dan vit me bao nhiéu nam nay. Nhung
xin con hay hiéu va tha thtr cho me. Luc 4 ay me khong c6 con duong nao khac. Phu long
ba ngoai, x4u ho véi ba con lang giéng von con rat dam ne nep cii, con gai khong chong
ma ¢6 con 12 cai tdi xu xa, cai an vo hinh nhung nang né 1am, con a.

- Pa bao nhi€u ndm, sao me khong tim cach lién lac v&i ba ngoai va véi con, dé ba ngoai
vira mot minh khon khé nudi con vira buon vi tuéng me da chét that roi.

- Thuc ra thi Itc éy me cling mudn chét 1dm. Viét 14 thu dé lai cho ngoai, bdo 1a me
xudng bién tu tir. Khuya hom ay me c6 ra bién, nhung khi 16i xudng bién, nhin thiy bién
ménh mong, den sim, nghe tiéng song thét gao, me bong giat minh s¢ hai, khong con mot
chat can dam. Me budc 1én bo véi ¥ nghi bo di, nhung chua biét di dau, me ra tron ngoai
ghénh d4 bén dong cat, thi bat ngd gip miy ngudi du kich trong xa, trong d6 ¢6 ¢d Tam,
ban hoc cia me lac nhd, ri vao bung theo khang chién. Me di theo co éy.

- Sao me khéng & trong d6i du kich cho gan nha ma lai di ra tin ngoai Bic?

- Me dugce ¢6 Tam dit 1én nui dé hoc tap. Nghe noi cach mang 1a thyuc hién triét dé cudc
dau tranh giai cAp, me thay rt hop véi ude nguyén cua me nén da xin tinh nguyén dé
duoc két nap vao dang. Hon nita, me cling mudn roi xa qué huong, dé khong ai con biét
dén minh. Me duoc dua ra Lién Khu 5, ba nim sau chuyen ra Bic. Va cling o tai Lién
Khu 5 nay me da gap cha cta con bay gio.

Dua tay chi nguoi dan 6ng cao 16n, mac b 4o quan bang vai kaki Nam Dinh, vai mang

xac-cot, ndy gio ngoi yén lang trén bd phan, bén canh ba ngoai, va hai dua tré la, me
Hung tiép tuc:
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- Chu Ba day la ch(‘A)ng cua me. Vacon Hong, thang Ha day 1a em cua con. Trudc khi
vao Nam, chu Ba nhat quyét bao me phai ndi voi con, chinh chu a ay 1a cha rudt dé cho con
vui, nhung me khong chiu. Me rnuon con biét 1 sy that, vi chuyén cha con la chuyén
mau mu thiéng liéng. Con c6 nghi vé me thé nao ciing dugc, nhung me mubn con biét &
lai lich cia minh.

Ong Ba dung day, budc lai 6m vai Hung than mat:

- Mac du trude day chua duogc gap con, nhung me con da ké cho chu nghe vé con tir khi
me va chi méi quen nhau. Chu rat thuong con, va mong 1a con luén xem cht nhu 13 ba
ctia con. Néu duoc, xin con cho chii cai vinh dy lam cha cua con trong gidy khai sinh.
Chu thuc 1ong khong mubn trong khai sanh cua con dé cha 1a vo danh, nhu me di ké cho
cha nghe.

Noéi xong 6ng Ba goi hai dura con lai, bdo anh Hung day 1a anh hai cta hai dua con. Tu
nay phai goi 1a anh hai va thuong yé€u, vang 101 anh ay. Hai dra nho budc dén vong tay,
bén 1&n chao Hung.

Cai giong Binh Dinh lai Bic ky ciia ong Ba hoi kho nghe. Nhung Hung hiéu dugc nhimng
di€u 6ng mudn ndi va tin nhitng tinh cam ay la chan that. Mac du sau thang 4/1975,
Hung nghe nguoi trong lang khao nhau: BPung nghe nhitng gi Cong San noi.

Sum hop dugc hai ngay, thoi gian chua du dé Hung cam giac ¢6 me, c6 em, thi me Hung
cung chong va hai con phai vao Cam Ranh dé nhan nhiém so méi. Nghe ndi ong Ba lam
0 Phong Dia Chinh con me Hung thi lam hi€u truong mot truong phd thong cap 1. Trudce
khi di 6ng ba dé lai cho ba chau Hung may bao gao, mot sd tién va it 4o quan.

Su thay d6i qua bat ngd va kha 16n lao d6 van chu’a da lém cho Hung mét di cai cam giac
mod ¢6i. Muodi lam nam, da quen va yéu cudc song tuy vat va nhung rat yén a voi ngoai,
v6i bién cing dam ban bé ¢ cai lang nghéo Ba Ha nay nén Hung khong muon cd mat sy
d6i thay nao nira. Tir ngay ngudi me xuat hién, véi mot lai lich khd mo hd vé cha, cung
vGi su x40 tron tir dau thang Tu, kéo theo bao &u lo cua ba con trong xom, dau 6c Hung
lac nao ciing cang thang, chang khac nao nhirng dém bién lang, theo thuyén di ludi ca
ngoai khoi, dot nhién bi giong t6 bat ngd. Bao nhiéu nim song voi ngoai, Hung vi ngoai
nhu cay co thu dau lang, quanh nam phtl bong che mura, che nang cho minh. Hung khong
mudn ¢6 ngay bi nguoi ta keo ra khoi cai bong than tién ay, cho du nguoi ay 13 ai. Bong
dung Hung thay thuong ngoai hon. Téi t6i, Hung chui vao nam bén ngoai, 6m ngoai that
chat nhu s¢ ba sap tudt mat khoi vong tay bé nho ciia minh. Con ngoai thi khéc, ba té ra
phan chan, vui ming, thudng nam tay Hung bao nho:

- Hay vui 1én nghe con, bay gio thi con dé co me. Trudc day ngoai rat lo so, vi ngoai da
gia roi, néu c6 bé gi biét c6 ai lo lang cho con. Bay gid con c6 me, ngoai yén long.
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Ngoai n6i 1a ngoai mimg, nhung nhin vao mat ngoai, Hung thay ngoai dang khoc.

Hon mot thang sau, me va chii Ba dua xe con vé don ngoai va Hung vao Cam Ranh. Gia
dinh ong ba dugc cap ngdi nha kha rong trong khu cu x4, nghe noi ciia mot cong chirc
VNCH bi tich thu. Méi 1am viéc chi hon mét thang, nhung 6ng ba t6 ra chan ngan. Ong
bao lam trong nganh dia chinh nén biét rd nhiéu diéu bat cong, khuat tat. Tir viéc tich thu
tai san ctia nhidu ngudi dan vo toi dén viée gianh giat chia chac tu chure tudc dén nha cura,
dat dai gitra nhirng can bg trong cac ban quan quan va gudng may chinh quyén méi vira
“bién ché”. Me Hung thi d& dang nhan ra hé thong giao duc va trinh d6 cua cac gido
chtrc mién Nam, hon han bay gid va ca ngoai Bic. Tuy phai chip hanh cap trén, nhung
v6i chitc vy hiéu trudng, ba cam thiy e then, nhat 1 nhimg khi phai hop hanh “giao ban”
v6i cac gido chuc cli. Hung nghe me thuong budn bi tim su voi ngoai:

- Diéu budn nhit sau bao nhiéu nam trd lai qué nha 1a con cam théy that c6 don. Lang
gleng, ban be cung 16p cung truong ngay xua duong nhu déu mudn xa lanh con. C0 ai

bat ngd gip con giita duong, ho gid vo von va nhung con nhin thiy rd su dé dit trong mat
ho.

Ong ba luén cham soc ngoai, vd vé an tii Hung. Nhiéu dém ba ngii ciing phong véi Hung
dé me con tdm sy. Nudc mit cia me dan da da thdm dam trong 1ong Hung, lam Hung
xuc dong. Nam trong vong tay, voi nhirng cai nhin au yém, cuing nhitng giot nudc mat ay
cua me da lam Hung thay gan giii, thau hiéu dugc ndi long va uéc mo ciia me. Nhiéu
lic, thdy me ngdi than tho nhin xa xim, Hung biét 13 ca mdt qua khir dau budn dang tro
vé voi me, nhung khong hiéu 1 hinh bong cta cha Hung d3 hién 1én nhu thé nao trudc
mét me. Me ¢ con thuong cha, c6 danh mot ngan nhé nao trong trai tim ctua ba cho
ngudi tinh xua, hay chi ¢6 oan trach, hian thu? Con cha Ba, chong ctia me bay gio, thuc ra
cling 12 mot ngudi tot, chan chat hién lanh, thuong tam tinh khuyén bao, nan ni Hung &
lai vo1 6ng ba va hai em. Ong s€ lo cho Hung di hoc tré lai, c6 me kém thém dé Hung
hoc nhanh hon. Ong ciing t6 ¥ mudn thay mit cho cha Hung dé bu dap nhiing gi ma hon
15 nam qua Hung bi mat mat qua nhidu. Ong tha thiét mong dugc Hung goi minh 1a ba
nhu hai dra em cua Hung.

Hai tudn & day, tinh cam trong Hung c6 nhiéu bién chuyén. Hung bat dau goi 6ng Ba
bang cha, va ciing 13 1an dau tién Hung cam gidc minh c6 me. Hung thay hanh phuc va
cling c6 chut hanh di¢n vé me, mot nguoi dan ba 16n tudi nhung con nhan sic va hiéu
biét. Co6 mot diéu Hung van mo ho, khong biét con dudng gai goc ma me di di trong gan
muo1 [dm nam, bé Hung c61 cit véi ngoai, co6 phai me da thuc sy tim dung 1y tudng cua
me? Hung thy cai lang Ba Ha nay von ciing da nghéo, gio lai cang nghéo kho xo xéc
hon. Céc chii ghe ma Hung da ting di theo phu ludi, gio phai dem ghe thuyén giao ndp
hét cho hop tac xa. Cac anh chi timg vuon 1én trong hoc hanh, c6 ca 6ng thay tré timg
day Hung, mot thoi lam hanh dién cho Ba Ha, gio mdt s6 bi tu day, sb con lai thi quay vé
nghiép cii; danh c4, 1am mudi, 1am rudng. Chang 18 hoc hanh, gioi giang chit nghia lai co
t01? Mo1 nguoi ai cling ngo vuc, s¢ sét lo au.
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Kok

Thang 5/1978, mot chiéc thuyén nho vuot bién tip vao mot hoang dao & Nam Duong.
Trén thuyén gém co 18 nguoi, da sO 14 thanh, thiéu nién. Tt ca dugc Co Quan Cao Uy
Ti Nan LHQ don nhan dua vé tam tru tai trai ti nan Tandungpinang. Trong s6 18 nguoi
nay c6 Hung, cau bé danh ca ving bién Hon Khoi nim nao, bay gio da 18 tudi. Puoc
phai doan My nhan, Hung dén dinh cu tai Tiéu bang Florida vao dau thang 10/1979 v&i
su bao trg ciia mot gia dinh nguoi My tét bung.

Nho ¢6 san die tinh can cu cham chi, tung trdi qua ca mot thoi tudi tho co cuc, va cling
nho vao tri thong minh ctia 6ng tro1 ban cho nguoi dan nghéo Hon Khoi, Hung vira di
lam gitp d& gia dinh, nhat 12 ba ngoai & Viét Nam, vira theo hoc tai mot truong Cong
Péng danh cho ngudi 16n tudi. Hung hoc rat nhanh va ludn dat diém cao, duoc khich 1¢
clia cac thay cb gido. Hung theo guong Nguyén Xuan Nam, mot nguoi ban nghéo cing
lang Ba Ha, sang M¥ truéc Hung mot nam, ndi danh hiéu hoc (**). Trong chuyén di cua
Hung c6 cidu em rudt ciia Nguyén Xuan Nam.

Khi dugce Cao Uy Ti Nan va Phai Poan My phong van, hoi do dong co ndo ma Hung
vugt bién ra di. Hung tra 161 1a chinh ba ngoai da khuyén va giip Hung tim moi cach, ba
bao:

- Chi mdi1 sau may nam “giai phong” ma coi bd dan ching khon kho qué chung. Ai cling
lo sg, oan than cach mang. Ngoai gia roi, nhung con con tré phai tim moi cach ra di. O
lai coi bd kho song lam con a.

Do la 101 khai hoan toan thanh that, vi xua nay Hung khong hé biét n6i dbi. Co6 diéu
Hung hoi ngac nhién khi nghe ngoai bat ngo noi ra dleu nay, ma trudc d6 Hung chua bao
gid nghe ba néi téi. Sau nay, Hung mai biét d6 1a quyét dinh ctia me va ong cha ké. Ca
s tién dé Hung tra cho chu ghe ciing do 6ng ba dua cho ngoai.

La thu dau tién nhan duge cia me, ¢6 ca ong Ba, nguoi cha ké viét chung trong do, C)ng
ba chiuc mimg Hung d3 dén xt ti do, noi bao dam tim thiy twong lai, néu ¢ lai, gio nay
Hung d3 bi di nghia vu quan su va c6 thé bo xac oan udng ¢ chién trudng Campuchia
trong cudc tranh gianh quyén lyc giira nhitng ngudi Cong San. Hai nim sau, thang
12/1981, Hung dugc tin 6ng xin phuc vién, vién céd chirng dau nhure dén budt 6¢ do mot
manh dan con nam trong dau, bj thuong trong trn tin cong Quang Tri 1972, khong thé
giai phau 1ay ra dugc. Me Hung con day hoc thém vai nim nita, sau ndy xin nghi vao
Binh Duong l1am nghé tréng cay an trai.

Nam 1992, sau khi tét nghiép dai hoc va di c6 cong viéc lam 6n dinh, duoc tin ngoai dm

nang, Hung voi va vé Viét nam tham ngoai. Xin bao lanh ngoai sang My dé chita bénh

va song v6i Hung, nhung ngoai nhat quyét chéi tir, bao 1a ba da song ¢ lang qué B4 Ha ca
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mot doi ngudi, nhu cdy da moc ré khong dé gi ma but ra dugc. Khoéng ngo do la lan cubi
cung Hung gap ngoai. Ba qua do1 vao nam 1998. Du’oc tin ngoai mét, Hung c6 cam giac
nhu ca bau troi sap xuong Hung tudng tuong cai cay cd thu xum xué to 16n & dau lang
Ba Ha vira bi bat goc. Du bay gio Hung da thyc sy truong thanh, c6 mot gia dinh hanh
phtic v6i vo con, cong an viée lam 6n dinh, nhung Hung van cam thay nhu vira mét di cai
bong mat vi dai dé tAm hon minh tra an. Boi mdi khi budn, cam thay cé don lac 1dng trén
xu la qué nguoi, nghi to1 ngoai la tinh than Hung phan chan. Nh¢ nhitng ngay minh con
bé, ngoai thudng dat 1én chua 18 Phat. Hung chap tay trudc nguc, dimg nép bén ngoai
trude tuong Phat, nghe ngoai chi cau xin bao diéu may mén tot dep cho dira chau ci cit
ctia minh. C6 1& nhé nhiing 10i cau xin ndy ctia ngoai ma cudc doi minh méi duoc nhur
hém nay. Bay gid trang sach cudc doi nhur vira bi ai d6 xé di mat nira trang dau, dé nira
sau khong con y nghia gi ntta. Hung khoc hét nudc mat va hut hing dén suy sup ca tinh
than.

Ong Ba, nguoi chdng sau ctia me ciing qua doi may nam sau d6. Hung dat vo con vé

Viét Nam dé chiu tang 6ng nhu nguoi cha rudt ctia minh. Hung xin xdy mo phan cho

6ng, an Ui me va hai em. Trudce khi ro1 Viét Nam, Hung goi lai cho me mot s6 tién va
htra mdi thang s& gai thém vé dé phu cho hai em an hoc dén noi dén chén.

Trong lan vé Viét Nam lo dam tang cho ngoai, Hung c6 dip tam tinh riéng voi me. May
ngay hai me con nam trong khach san Hai Yén ¢ Nha Trang, khi ngoai troi gio mua tam
td, me d3 ké lai ti mi hon vé cha rudt cua Hung, vé cudc tinh that dep, that lang man
nhung két cuc qua dau don cua 6ng ba. Me cling khong con trach cha. Bao ong ay 1a
nguoi tt, hiéu biét, thurong nguoi, nhung lac Ay con dang di hoc, 1¢ thudc nhiéu vao gia
dinh, hon ntra lai la dira con ludn véang loi cha me. Hom ay, lan dau tién me ngd ¥ mudn
Hung di tim cha, du diéu 4y bay gid rat nhiéu khé, nhét 14 sau thang 4/1975, nhiing ngudi
gidu c¢6 da phai bo nha ctra, bé Sai Gon ra nude ngoai hay dén mot ving qué xa x6i nao
d6 dé mong con giit duoc cai than.

Nghe 161 me, trude khi tro lai My, Hung thué xe dén khu Phung Hung trong Chg Lon.
bung nhu 161 me noi, tat ca da doi thay, khong ai blet gi vé gia dinh 6ng chu xudng dét
Bic Ha ngay trude. Vira thit vong, vira nghi 13 néu c6 tim duoc ai do trong gia dinh cha,
chic gi ho da don nhan minh. Boi trong muoi 1am nam Hung séng coi cut kho cuc, cling
khong hé théiy c6 ai di tim da con, dira chau lac loai bat hanh. Hung quyét dinh bo hét,
cd quén di cai qua khtr dau budn va phién mudn 4y dé cho 10ng thanh than. Hung nhu
tham “khéng ai thay d6i dugc qua khir, minh nén don hét tri 6c va thoi gian con lai dé
xay dung tuong lai”. Hom 4y, khi may bay ldy cao d6 dé roi khoi khong phan Sai Gon,
Hung nhin xubng, qua khung ctra kién nho, nhan ra khu vuc Cho Lén nam xa xa phia
dudi, bat giac Hung dua tay 1én chao. Hung nghi d6 khong chi 1a cai vay tay tir biét khu
phd Phung Hung, ma con tir biét ludn mot qua khir mo ho, bat hanh véi mot ngudi cha
chi nghe nhu huyén thoai.

kokok
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Cach day hai tuan, khi dang say ngi Hung giat minh bdi chudng dién thoai reo. Xem
d6ng ho, da hon hai gio sang. Gid ndy ma ai goi chic 1a c6 diéu khan cap 1am. Hung
bbc ong nghe. Bén kia dau day 1a Ha, dira em trai ciing me khac cha dang goi tir Sai
Gon. Ha goi tr mét tram internet, nén hién 1én trén khung dién thoai cua Hung mot day
s6 la hodc. Ha bao tin di tim duoc mot nguoi biét gia dinh ong ba Bui van Truy, cha
xuong dét Bic Ha. Viéc di tim tin tirc vé ngudi cha rudt cia Hung hy vong ¢ nhiéu
manh méi. Cai tin bat ngd d6 lam cho Hung lo ling hon 13 vui mimg. Khong biét khi
tim duoc rdi ho ¢6 nhan minh khong?

Ca Vay tay tu biét hom nao trén may bay, Hung tuong da bo lai cho khu phé Phung
Hung tat ca qua khu budn tham. Hung mudn xoa sach hét tat ca, nhu cai xuong dét Bic
Ha gio ciing chang con mot ddu tich ndo. Nhung roi mot gidc mo da lam Hung thay doi.
Mot gidc mo ky la. Trong gidc mo, co tiéng dién thoai reo, Hung béc may 1én nghe.
Giong mdt ngudi dan ong:

- Co phai Hung do khong con? Ba 1a Hoanh, cha cua con day. Bao nhi€u nam di tim con
khap noi ma khong gip. Ba rat thuong nhé con. Hay tha thir cho ba nghe Hung!

Hung giat minh tinh glac trong tai van con vang vang tiéng ngudi vira nhan 1a cha minh.
Giong noi tram 4m, hién lanh, xtc dong. Gidc mo da 1am Hung nhé lai cau ndi “cha con
12 mau mu thiéng liéng” ctia me trong ngdy dau tién khi hai me con gip nhau tai cin nha
tranh cta ngoai ¢ lang qué B4 Ha hon 36 nam trudc. Chinh gidc mo da thoi thac Hung di
tim lai cha minh.

Hung nghi ngay téi Ha, dira em trai mot me khac cha, nhung rat giong Hung va ludn kinh
trong, thuong yéu, gitt tinh nghia véi Hung chang khac nao anh em rudt. Tir hon mudi
nam nay, Ha lam viéc cho mot cong ty xuat nhap cang 16n tai Sai Gon, chic chin quen
biét nhiéu ngudi. Hung lién goi dién thoai vé Viét Nam, bao Ha hoi me rd rang chi tiét
vé gia dinh 6ng ba chu xuong dét Bic Ha dé tim ra tong tich cua cha Hung. Ha hét long
ing ho me va Hung vé viéc nay. Ngay ndo, sau khi di 1am vé, Ha ciing chay ngay xubng
khu phé Phung Hung.

Qua bao bién c¢b, thang trAm, Sai Gon - Cho Lén bay gio doi thay nhiéu qua. Cakhu
xuong dét Bac Ha khong con lai mot dau tich gi. Nguoi ta da pha hét dé xay khu chung
cu moi. Hau hét dan ching ¢ khu vuc nay tur ngoai Bic méi vao sau 1975. Dudng nhu
chang con ai biét c6 mot xuong dét tén Bic Ha tung hién dién ¢ noi nay. Hon nira, moi
nguoi dang tat bat ruot dudi theo thoi gian dé tim co may trong con sbt d6i doi, thi con
dau oc va thoi gio ddu ma nh¢ to1 ngay xua, ngay ca cai thoi dep d€ hanh phic ma ho da
mat. Sau may ngay, Ha may man gip duoc mot ong gia t6t bung. Ong thué lai cin nha
clia mot ngudi Bic 54 [1954] da & day hon 30 ndm ké tir ngdy di cu vao Nam. Hy vong
ong 4y biét nhidu vé gia dinh chu nhan xuong dét Bac Ha. Ong tim dia chi dua cho Ha.
Ha chay ngay 1én tan Bién Hoa va gip dugc ngudi chi nha gbe Bic 54 dy. Ong cu da
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trén 85 tudi, nhung tri nhd con rat tot. Ong biét rat rd vé gia dinh ong ba kién trac su Bui
van Try va xuong dét Bic Ha nhung 6ng béo sau 1975, ca nha cira va xuong dét déu bi
tich thu. Co 18 tat ca da ra nudc ngoai. Vi tr ngay ay ong khong con gip va cling chiang
nghe ai noi téi gia dinh 4y nita. Tuy nhién, ong c6 biét mot ba bac si hién & bén Phép, 1a
ba con voi gia dinh ong ba chu Bic Ha. Ba c6 vé Viét Nam tham than nhan va ban be
mot doi 1an. Ong hira s& tim mot nguoi quen, 1a ban than cua ba bac si ay, dé hoi gium
tin tirc. Ha mung qua, xin s6 dién thoai ctia 6ng cu rdi chay ngay dén mot tram internet &
gan d6 dé goi cho Hung, mic du biét 6ng anh ctia minh gid nay dang nga say. Ha bao:

- Em bdo tin d€ cho anh “phan kho1” va tot nhat 1a em cho anh s6 phon cta 6ng cu, dé
anh goi vé truc ti€p ndi chuyén. S€ hap dan, héi hop va chinh xac hon 1a em.

Sang hom sau, Hung goi vé va gip dugc ong gia Bic Ky 54 kha kinh. Nhung 6ng bao
phai cho 6ng hoi tham, vi chua gap dugce nguoi ay. Ong hen Hung tuan sau goi lai.
Trong mot tuan ay, 10ng Hung réi nhu to vo. Khong biét ngudi cha iy nhu the nao, vo
con ra sao. Nha giau va hoc hanh nhu thé d6i véi me con Hung ho 14 giai cap thuong
lwu. Hon nita con ba vg. Liéu ba ¢ cho chong nhan Hung 13 con, khi sg bi chia mat mot
phan gia tai, va nhat 1a tinh cam ciia me con ba? Hung tAm tinh véi vg. La mot nguoi
hiéu r5 tinh tinh, suy nghi, va ca mot qua khur bat hanh buon tham cua chdng, vo Hung
ludn an ui, khich 1¢, va chia sé cung chong moi tim sy, ndi niém:

- Em nghi anh nén vui va nam lay co hoi nay dé tim gip lai cha. Vi hoan canh cta anh,
ctia chung minh hién nay, em khong so gia dinh cha s& hiéu lam. Minh khong can bat ctr
tai san gi nira, con tinh cam, d6 1a su thiéng liéng nhu me da noi, khong ai c6 thé nhan
tam chia cach dugc. Hon nita néu con séng, cha ciing di gia r6i. Em tin 13 du trude kia
c6 thé ndo, bay gio bat ngd gip dugc anh, chac 1a cha s& vui mimg ghé 1am. Hon nita, d6
chinh 13 diéu udc mong ctia me.

Nhiing 16i n6i ctia vo 1lam cho Hung bét cing thang va vui vé hon, nhung chua hét han lo
au. Sau mot tuan 18 dai nhat trong doi, Hung goi dién thoai vé Bién Hoa gap ong cu Bic
Ky 54. Rat may man ong da c6 so dién thoai ciia ba bac si ¢ bén Phap. D6 1a ba bac si
Tuyét, trude kia 12 hoc tro ciia 6ng bac si Bui Huy Lam hién ¢ bén My. Hung rut ré goi
cho ba Tuyét. Mot nguoi dan 6ng bdc phon. Nhung mai ndi vai cau, Hung nghe bén kia
dau day im ling, roi cap may. Hung doan co 1& ong 1a chong cua bac si Tuyét, tudng ai
goi nham s6. Ciing co thé dng khong mudn nghe, ngai dinh vao cau chuyén phién toai
ctia Hung. Suy nghi mai, cudi ciing Hung hoi vai nguoi quen & Cali, xin s6 phon ctia bac
s Bui Huy Lam. Ong nay kha ndi tiéng ¢ day. Ong Lam that nhan tir, tot bung, vui vé
va chiu kho nghe Hung trinh bay mét cau chuyén kha dai. Ong t6 ra xuc dong. Khi dang
khoc trong dién thoai, Hung nghe bén kia dau day co tiéng sut sui. Ong hua sé lién lac
ngay voi ba Tuyét dé ké lai day du su viéc va bao dam ba s& sot sing trong viéc nay.

Ong con an Ui Hung:
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- Chau yén tam. Bay gio khong phai chi ¢6 chau, ma con cé ca bac nita, ching ta nhat
dinh s€ tim ra bo cuia con.

Tam 10ng ctia bac si Lam lam Hung thuc su cam kich. Hung nghi minh d¢3 may man gip
mot ngudi nhan tir, nén hy vong moi diéu sé tot dep.

Cudi cung thi Hung cting gdp dugc ba bac si Tuyét. Lan nay ba lng tai, thim hoi an ui,
va cho Hung s6 dién thoai ctia ngudi co Gt, em cung cha khac me v6i cha Hung. Ba sdng
¢ Thuy Si.

Hom noi chuyén véi ¢, ty dung Hung xtGic ddng dén nghen ngao. Ba chi 16n hon Hung
c6 bon tudi. Tuy hoan toan khong biét gi vé Hung, khong hé duoc nghe ngudi anh tén
Bui van Hoanh cua ba da tirng ¢6 mot dira con nhu thé, nhung ba rat vui vé, than thién,
va danh cho Hung nhiing 10 thuong yéu, qui mén. Chinh tdm 10ng va giong noi cta ba
da lam cho Hung c6 cam giac nguoi nay thuc sy c6 lién hé mau thit véi minh.

Hung goi ngay cho ba vai tam anh ctia Hung qua email va nguoc lai ba ciing goi cho
Hung tdm anh ctia ngudi anh, ma Hung bao la cha. Xem anh xong, ba bao la Hung gidng
cha Hoanh nhu dac. Con Hung, khi nhan tam anh cta cha, tim anh lac 6 ong con tré, nén
ca vo chong Hung déu giat minh tuéng ngudi trong anh chinh 1a Hung bay gio. Ba ciing
bao tin cho nguoi chi ca cua bd, bac Huong, hién dinh cu ¢ Canada goi sang My tham va
vui mimg d6n nhan Hung. T6i hom 4y, Hung rat xtic dong nhan duoc mot email ngin
cua cO ut:

- Hung di quay troi, quiy dat di tim bo tir bac si Lam & Cali, dén c6 Tuyét, bac Tic &
Phép. Tét ca da biét va ciing chia sé niém hanh phtc. C6 & Suisse va bac Huong ¢
Toronto dd mé rong vong tay don Hung vao gia dinh ho Bui. Co rat vui vi Hung tim
dugc dong subi trong, va Hung s& nhu dong thac d6, nhu song Ctru Long chay vé 6m hét
nhitng ngudi Hung muén thuong yéu.

C6 mot didu khong phai nhu Hung nghe me va 6ng cu Bic Ky 54 ¢ Phung Hung udc
doan trudc day, cha cia Hung khong dinh cu & Phap sau 75, ma van con & Sai Gon.

Piéu ngac nhién hon ong timg 1a dai Gy phi cong VNCH. Bi tii 7 nim sau thang 4/1975.
Ong du diéu kién di MY theo di¢n HO, nhung ba vg, nho chon giéu dugc mét sd vang cua
cha me dé lai sau 1975, nén con von dé budn ban 1am an, diéu quan trong hon 1a ca cha
me ba déu bi bénh nang nam mdt chd can dén sy sin soc cua ba, nén ba khong thé bo di.
Cudi cung b6 Hung phai danh ¢ lai. Ba co ut I'élt té nhi, vira mudn tranh viéc phién muon
c6 thé anh huong tdi cude ky ngo, va cling mudn danh tron cam giac ngac nhién cho 6ng
anh, nén ba bao s& khong truc tiép cho cha Hung biét, ma chi cho Hung s dién thoai va
dia chi cua ong, dé nghi Hung nho dira em ¢ Sai Gon tim cach hen 6ng ra ngoai, ké
chuyén vé Hung, rdi sau d6 goi dién thoai dé hai cha con noi chuyén.
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Hung nghe theo 101 ¢6, nhd Ha gitp minh moi viéc. Chiéu hom sau, tr mdt quan ca phé
trong gid vang khéach, dng Hoanh l1an dau tién nghe tiéng ndi cua dira con hon 51 ndm
chua hé biét mat.

Giong noi don hau pha 1an chut dua cot, c6 lic lai nghen ngao dit doan cua 6ng da giy
cho Hung cam giac gan gii, than thiét ngay tir phtt ban dau Ong ké chuyén vé bb ong
va ong, dau budn thé nao khi biét me Hung bo di, va da vat va kién nhan di khip noi tim
me con Hung ma khong gap. Khi nghi la me¢ Hung da tu tir mang theo dong mau cua
minh, cha con 6ng d an han dau don nhu thé nao. Trong phong riéng ong co dé tAm anh
nho6 ctia me Hung trén ké thd. Thay 0 ong dau budn tiéu tuy, bd 6ng xin gidy to cho ong
sang Phap du hoc. Nhung khi ong chuan bi 1én duong thi b6 ong dot ngdt qua doi do mot
tai nan 6 Lam Pong. Ong phai & lai, phu ba ké mau lo cho xuong dét va miy dia em.
Khi dén tudi dong vién, xin vao truong Khong Quan ¢ Nha Trang va lam phi cong quan
sat (L19) cho dén ngay mat nudc. Thoi gian biét phai cong tac & Tra Noc, 6ng quen cd
con gai ctia mot thuong gia ¢ thanh phé Can Tho. Sau ndy trd thanh vo ciia 6ng. Bay
gio 6ng ba co bon ngudi con, hai trai hai gai. Tat ca déu da truong thanh va co gia dinh
riéng. Nhimg diéu 6ng ké, nhiéu 1an bj gian doan. Khong phai ong quén, hay ai ngai, ma
vi phai dimg lai dé lau nudc mat. Bén kia dau day, Hung ciing sut sui.

Ong nho Ha vé thua lai v6i me xin cho éng dugce dén thim me. Puoc ba dong ¥, sang
hom sau ong lai xe 1én Binh Duong. V¢ chong Ha gitp trang diém, thay 40 quan méi
cho me. Vira vui mung, vira xtic dong khi nép vao canh ctra nha sau, nhin Ién cudc trung
phung ky diéu ctia me minh v&i nguoi tinh xua, ca hai déu bac toc. Ong nim tay ba:

- Ba con gian t61 khong?

Me Hung khong tra 151 ma bat khoc. Poi mét cia ba dd bi mo tir hon bdn nam nay, bay
gi0 cang mo hon qua lan nudc mat. Nhung duong nhu ba da nhéan ra 6ng, nhin thay 6ng
rat rd qua ky urc va ca tam hon ba. Ong 6m lung, diu ba ngdi vao chiéc ghé banh bén cua
s0. Khi thay ba ng6i bo hai chan trén ghé, 6ng dua:

- Ba ngéi cai kiéu nay, hén gi Thai Lan dang bi mot tran lut kinh hoang bén éy.

Ba hiéu ¥, voi bo thong hai chan xuéng, dua tay lau nude mat roi nhoén miéng cudi. Vo
Ha véo nhe tay chong khi thay me da trén 70 nhung van con gitlr chut then thung cua thoi
con gai.

Ong néi tiép:

- Chic ba thuong toi 1am hay sao ma dit tén cho may dira con sau nay ciing bang van H,
va chdu Ha trong cling giong t61 [am?

Ba lang sang chuyén khac:
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- Nghe néi 6ng 1a si quan Cong Hoa, khi biét t6i theo Viét Cong dng c6 thu ghét toi
khong?

Ong cudi that to:

- Nhiéu lan bay trén troi, toi phat hién may c6 du kich tim truéng duédi sudi. Toi sa
xudng that thap dinh phong may trai hda tién, nhung bong nhan ra ¢6 ba dudi do, nén toi
voi va bay di. Chur hoi do té61 ban mot phat thi [am sao bay gio hai dira con gap nhau day.

Khong biét vi giong bong dua rat ty nhién hay vi chir “hai dra” ctia 6ng vira noi, ba bong
im lang, dua doi mat duc mo nhin xa xam. Trong ky trc ctia ba, hinh anh anh hoc tro
Hoanh 19, 20 tudi tuin ta ngay xua vua séng day, tao cam giac tré trung, cung mot chut
lang man trong long ba.

Duong nhu dng d3 doan trudc va chd doi thoi diém ky diéu nay, bude ra xe 1ay b6 hoa
vao trao cho ba:

- Xin ba nhan cho t61 vui. Pay 1a b6 hoa dang 1€ t61 trao cho ba trong ngay dam cudi, gio
lai tré thanh bo hoa xin ta t01, du rat mudn mang. Cai 161 Ién nhat cta to1 1a da day ba di
lac vao mdt con duong, dé dén cudi doi ba van mai an nan.

Khi thay ba 6m chit bo hoa vao 1ong, rung rung nudc mat, dng bong tram xuong:

- Toi xin cd&m on ba. Du ba khong néi ra, nhung t6i biét 1a ba da tha thir cho t6i. Thing
Hung, dtra con bat hanh cila chung ta, du ¢ that xa, nhung t6i dang nhin thdy né mim
cudi. Toi dang chd dé don vo chong nod va hai dira chau ndi cia minh. Nay mai tui nd sé
vé day dé cung véi ba va toi 6m nhau mimg cho cudc tring phung ky diéu nay.

Trude khi chia tay, ong xin phép ba duoc thip mot nén huong trén ban thd dng Ba, chong
cua ba.

Khi t6i ngdi viét lai cau chuyén nay theo 101 ké cua Hung, thi Hung cung v¢ va hai co
con gai dang c6 mdt tai phi truong Tampa, bat dau cudc hanh trinh vé Viét Nam dé tim
lai ngudn cdi va qua khir cia minh. Cau mong cudc tring phung s& lam lanh dugc nhing
vét thuong trong long mdi ngudi, trai qua bao doi thay, tan thuong dau bé.

Doi Hacienda Heights, Miia Thanksgiving 2011
Pham Tin An Ninh
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(*) GS Pé Trung Hiéu, sau 1975 lam Uy Vién Lién Lac Céac Tén Gido cia Trung wong Pdang CSVN, vo' la bdc st Van va chdu
la Pé Hitu Ung déu la dang vién CS. Hiéu gia nhap dang CS (1956) trudc khi hoat dong trong phong trao sinh viéen Phdt T
Sai Gon. Sau nay (1986) phan tinh, cung voi Nguyen Hé va cdc dang vién ky cueu trong Cau Lac B¢ Khang Chién Cii, chong

lai dang nén (1992) da bi tii va tuwde hét dang tich cing cdc chire vu.

(**) Nguyén Xudn Nam, vuot bién trude Hung mot nam, lic 19 toi. O Viét nam, Nam mo céi me, cha bi thwong tdt, chi hoc
dén lop ba, r6i nghi, theo cha lam nghé danh ca. Viy ma sau hon mwoi nam sang My da tré thanh mét bdc st néi danh, dwoc
Hoi Dong Giao duc Y Khoa trueong dai hoc Harvard binh chon la mot trong nhitng bac st gioi nhat nude My, hién dam trach
Truéng Khoa Nhi Pong bénh vién Los Angeles, California va ciing la gido s tai mét sé truong Pai Hoc ciia Hoa K.

Nguon: Internet E-mail by MP Nguyén Minh Hodng, K6-SQTB/TD, TD3IND/SBND, QL-VNCH chuyén

Pang ngay Thir Nam, February 2", 2012
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TPIND/SPND, QL-VNCH
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