AI LA NGUY?

Trong ngdn ngit théng thuong mién Nam Viét Nam trude thang tu 1975, chit "nguy"
nghia 1a "gia" it thdy co ai dung t6i. Cai gi khong phai thu thiét, khong phai thi "chanh
cong", khong phai tht "co cau ching tai toa"... 13 nguol ta goi huych toet la "6 gia", ché
khong ai goi 1a "d6 nguy" hét. Vi du nhu ruou gia, thude gia, vi gia, bac gia, v.v.. Bdi vi
tir ngir hoi d6 rat that!

Sau thang Tu 1975, chit "nguy" da theo got dép réu (xin 16i! Chd nay van chuong nghe
choi 16 tai mot chut, nhung rat ta chan. Khong thé viét "theo got gidy" nhu xua nay
thuong viét, vi d6i tuong & ddy toan mang dép rau ca!), quan nén coi, va quan mi tai béo
vao Nam lam cach mang. Sau bién cb, toan dan mién Nam déu phai di "hoc tap" ba hom.
Chinh trong ba hom d6 ngudi ta mdi nghe lan dau tién chit "nguy". Va nghe day 10 tai!

Vay la ddu hom sém mai, chit "nguy" duoc nhét vao ngdn ngit mién Nam mot cach
"ngang xuong", khong can pho thong dau phiéu! Méi dau nghe la hoac, khong hiéu
nghia sdu ¢dm cua nd. Ciing chang ¢ ai giai thich. Ma vi du ¢6 ai to gan 16n mat dat
cau héi thi can b cling chi giai thich ngang nhu cua thoi!

Thanh ra nhan dan mién Nam hiéu chir "nguy" mdt cach rét tu do, va sir dung chir "nguy"
rat rong rai (dwoc " giai phong", co khac!). Thoi thi cai gi cua mién Nam ciing déu bién
thanh "nguy" rao. Pé phan biét voi "cach mang"! Thang nguy, vo nguy, con nguy, linh
nguy, chinh quyén nguy, co s& nguy, xi nghiép nguy, cong nhén nguy, "ham-ba- -lang"
nguy.... Vanguoi ta nghi mot cach rat don gian, rat that tha: "H& thay khong c6 dong con
dau ngdi sao do thi cir xép vao dd nguy, 13 in chac!”

That ra, khi dan cai nhan "nguy" 1én mién Nam, bang va Nha Nudc mudn nhan dan, chu
yéu 1a nhan dan mién Béc, hiéu theo dinh nghia "nguy" 14 gia, gia nhan gia nghia, gia dao
dtrc, gia yéu nuoc thuong dan, "nguy" 1a doat ctia ngudi ta ma noi 1a cua minh, 1a bip, 1a
lao, la phién loan....

Vé sau, khi nhdn ddn ca hai mién déu... mé mat, chiz "nguy" it thdy ding toi. Nhung bay
gio thi moi nguoi a”eu nhdn ra ai méi dung la nguy. Lop nguy trang bi roi xudng, nhiing
nguy ngon bj vach tran, thi chan tuéng nguy 10i ra 1o rét, dén ngudi mu ciing phai thiy!

Viét dai dong dé "da thong tu tudong" trude khi vao chuyén.

Ong Tu Han 1a thiéu ta quan doi Viét Nam Cong Hoa. Ong 1am viéc ¢ Tong Tham Muu.
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Ong thudc gia dinh trung luu. Hoi 1945, cha va anh cua ong di khang chién rdi di ludn ra
Bic. Tu do, khong duoc tin tirc gi hét. Me cua ong la gido vién tiéu hoc, xem viéc day
dd tré con 1a mot thién chirc. Ba thuong nhic vé nguoi cha va ngudi anh vang mit, nhut
la nguoi anh voi nhitng ky ni¢m dep cua thoi ma hai anh em con ¢ chung voi nhau: "Anh
Hai ctia con thuong con 1am. Bi hoc vé 1a cdi tran rdi cdng con chay ca bong ca bong
quanh san vira chay vira hi rAn nhu ngua 1am cho con cudi hic hic. Ma con thi hay
nhdng nh&o véi anh Hai con, di ddu ciing bit nd cdng hét. Con khi ndo con doi cai gi
khong duoc, con hay vira khoc vira la dé ba tudng 1a anh Hai choc con, ba ray anh! Toi
nghiép! Nhitng lic thdy con sip stra 1am trdn nhu vdy, anh Hai con thuong dua du biéu
con danh no di ché dung khoc la, sg ba rﬁy!" R&i ba két luan: Tanh tinh n6 tot 1am!

Ong 16n 1én trong vong tay ngudi me, dugc gido duc bang tinh thuong, xem gia dinh la
cin ban, lay dao dirc 1am phuong cham. Va ong giit mai trong long su mén mo "ngudi
anh Hai luc nao ciing lam vui long em, lo ling cho em, bao v¢ em". Mai dén nim 1973,
méi dugce tin qua mot ngudi ba con rang cha mat da lau va nguoi anh bay gio la tuong
ctia "ngoai d6". That 1a bang hoang. Me 6ng khoc hét nudc méit. Thoi gian sau, ba noi:
"Me chi mong cho mau hét giic, dé anh em con vé sng bén me yén vui nhu ngdy xua.
Chirng d6, me mén nguyén dé theo 6ng theo ba."

Me 6ng qua doi vao gitta nam 1974, chua kip thiy canh "hét gidc" ra lam sao va chua kip
gap dira con lam tudng....

M4y hom sau ngay 30 thang tu 1975, 6ng tudng nhd nguoi ba con dua lai nha éng Tu
Hén. Xa cach da ba muoi nam, nhung hai anh em van nhin ra dugc nhau. Bdi vi ho
glong nhau nhu dac. Sau may gidy ngd ngang, ho xa vao om lay nhau siét chit. Ca hai
déu khong cam dugce nude mat. Ba Tu Han va bbn dura con, ba trai mot gai, da 16n hét,
hai dtra dai hoc va hai dira trung hoc cap hai" dung nhin canh hai anh em 6m nhau, ciing
bdi hdi xuc dong....

Sau d6 1a bira com gia dinh dé hai anh em ké cho nhau nghe nhiing bién thién cua doi
minh, cua thoi cudc. Tiép theo 1a 6ng tudng mang hanh trang lai & véi gia dinh 6ng Tu
Han, dé c6 anh c6 em.

Ong ba Tu Han c6 hai cai nha. Cai ma ong ba dang & véi hai con hoc trung hoc, 1a loai
vi-la 1au ¢6 san 16t gach va vuon cay kiéng ho ca trang tri theo kiéu Nhyt. Nha nay do
ong ba ty cat 1y hoi thoi cac con con nho. Veé sau, ong duoc thuyén chuyén ra mién
Trung mot thoi gian. Ong dem hét gia dinh ra ngoai d6, dé nha cho My mudn. Nho vay,
mAy nim sau, ong mua thém mot cin phd nho cho hai dira con trai 16n &, khi chiing nd
vira vao dai hoc.

Sau khi di xem nha, 6ng anh bao:
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- To thé thi ¢ lam gi cho hét? (Bay gio 6ng anh noi pha giong Bic rat nhiéu). Nguyén cai
budng ngn thoi ciing chira ca mot ho bén nim nguoi day!

Hom sau, 6ng Tu Han dugc nguodi anh khuyén:

- Chu 1am cai vuon nhu thé nay 13 phi dat. Dao 1én di dé trong trot khoai bip cho cac
chau c6 ma an. Phai biét tang gia chu!

Moi dau, 6ng hoi phat y. Nhung, khi nhin sang hang x6m thiy nha nao ciing dao ciing
x61 k€ ca dai dat hep bé nam doc theo chan tuong rao phia ngoai duong, ong nghi: "Minh
cling phai lam nhu thién ha, cho yén than".

Vay la cha con 6ng he hui dap nay, cay khuoi, gach, bé-tong, hé ca cho 10i dat rdi tia dau
trong mi! Khu vuon Nhut Bon ma 6ng Ba Tu Han da tu tay xay dép, bay gio tan hoang
16i 16m giong nhu bai d6 xa ban. Nha 6ng Tu Han bay gid moi that sy mang nét cach
mang!

Ong anh "tén R [Rdn?]" 1am viéc & ddu, hoi khong bao gio néi. Chi thdy mdi sang c6 xe
cua co quan dén rude, chiéu dua vé. Ong Tu Han, sau khi khai ly lich ¢ toa do chanh, tdi
ngdy ngdi nghe tin tirc qua ra-di-6. Ba Tu Han khong dam nau nuéng trong bép bang 10
ga. Ba so lam nhu vy nd... nguy qué di, nén ba dung & hang ba may cuc gach rdi nau
béng than cui, bﬁng 14 kho.... Ba ké canh d6 mot cai ban théip dé chén diia mam mudi,
con ndi niéu dao thdt thi cir bo nam 10ng chong dudi dat bén céi thau nhom 16n dung
nuédc dé dung cho viéc ndu nudng ria ray.

Nudc 1y tir dng cao su trude ddy dung tudi vuon. Nude do thi ¢t tat cha n6 ra sin. Ba
Tu Han ngdi chom hom 1am bép, chong khu thoi lira khoi bay um tim 1am d6i khi ba nhé
thoi tho du, bon muoi may nam vé trude, hoi & dudi qué véi ba ngoai, ba hay nhin ba
ngoai niu com nhu ba lam bay gio. Chi khac 12 hdi d6 chua c6 cach mang! Ong anh ¢6
vé hai 10ng vé tac phong cua ba Tu Han, nén khen: "C6 that 1 sém giac ngd!"

Mot hom, dai phat thanh goi cac si quan nguy di trinh dién hoc tap. Va noéi ro: "Pem
theo tién an cho mot thang". Ong Tu Héan lo lang, hoi ¥ kién 6ng anh thi duoc tra 101:

- Chu ctr yén tam di hoc tdp. Anh bao dam khong sao hét.
Vay la 6ng Tu Han hun vo con, xach ba-16 1én duong, con dan:
- O nha c6 bac Hai "R[4n]". Me con bdy can gi thi nhd bac nghen.

Mot thang sau, khong thay ong vé, ba Tu Han hoi dng anh thi dugc trin an mot cach rat
binh than:
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- C6 yén tam. Vai hom 1a vé thoi!

Ctr thé, vai hom roi vai hom... dai dai.... Ba Tu Han néng long, chay di gap mAy ba ban
cling la vo si quan, mdi hay rang co the chong da bi ch¢ di ludn ra ngoai Bic. Ba lau
nudc mat, vé quiy quan vi may con, ngdi doi 6ng anh. Gap 6ng, ba méu mao:

- Ho chd nha t61 di mat roi....

- bi dau ma mat? Con tap trung cai tao & trong Nam chtr phai biét xtr ddu ma mat? i hoc
tap chir di tu dau ma co so.

- Nghe d6n trong trai kho lim. Nho anh can thiép cho nha t6i vé. Du gi anh ciing 1a
tudng va cha da hy sinh vi cdch mang.

- Cach mang khong phai nhu nguy déu c6! Khong c¢6 chuyén moc ngodc be phai. Khong
c6 chuyén tu vi né nang. Ludn ludén xur sy ¢ tinh co ly. Chu a ay ctr hoc tap tot 1a vé ngay
thoi! Noi thé chir... dé toi xem c6 lam gi duoc khong.

Mot hom, 6ng anh hop cac con 6ng Tu Han lai khuyén:

- Ba cac chdu la nguy. Cach mang khoan hong gé1 di hoc tap cai tao. Ba cac chau co
som dugc trd v€ hay khong 1a con tuy thudc ¢ thai do hoc tap ctia ba cac chau. Va cling
tuy thudc ¢ trinh d0 giac ngd cach mang cua ma cac chau va cac chau nira.

- Vay, minh phai lam sao?

- D¢ théi! Bac s€ gidi thi€u cac chau vao doi thanh nién xung phong, néu cac chau muon
giup ba céc chau.

- Vo d6 dé 1am cai gi, thua bac?

- D€ phuc vu nhan dan theo kha nang cua minh. Néu céc chau c6 tinh than phuc vu cao,
Nha Nudc s€ cho diém tot trong viéc clru xét truong hop cia ba cac chau.

Sau mot luc ban tinh, ca bon bén dia déu dong ¥ xung phong.

Bén dira dugc thau nhan nhung khéng cing ¢ chung mot don vi. Phén tan ching né ra,
co 1ap tirng dra mot, dé dé& theo ddi kiém soat, tranh mam mong phan loan. Nha Nudc di
mot nudc cd that cao! Chung nd duoc dua di dao dat dap nén o cac vung kinh té méi hay
di dao kinh lam thay loi. Lau lau méi vé thim nha mot vai hom. Nhung khong bao gio
cing vé mot lic. Va dira nao vé cling xéc xo hoc héc, tay chan ghé 16 gidng nhu bj di
day! Dura con gai trude day hoc ndm thir bay duong cam ¢ qudc gia 4m nhac, bay gio tay
cting cong, khong danh ndi mot bai tam thuong cua hdi d6. Ba Tu Han nhin cic con ma
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dut ruot. Cho nén mdi lan dira nao vé, ba ciing chay lo thudc men va nau nuéng cho in
uong tam bo. Chi c¢6 6ng anh 1a hai long va cho rang do 1a thanh qua tot dep cua lao
dong!

Mot hom, 6ng anh bao ngudi em dau:

- Bay gid cac chau da co Nha Nudc lo. Cb giir 1am gi dén hai cai nha? Day 1a lac ma co
phai ching to trinh d6 giac ngd cach mang cua minh bang cach hién cai nha nay cho Nha
Nudc dé lam co quan phuc vu nhan dan. Nhu vy, chi iy c¢6 co duoc vé sém.

Sau vai phut suy nghi, ba Tu Han chi bang long cho Nha Nudc muon théi.
- U Thi cho muon ciing duoc, toi nghi thé. Dé toi lién hé voi cac dong chi 4y xem sao.

Vay 1a tudn 1& sau, ba don vé can phd nho & cach d6 6 mudi lam phut xe dap, nhung
thudc vé mot quan khac. Su chuyén ho (nghia 1a doi chd 6, dia chi) khong gip kho khin,
nho 6ng anh cach mang (trong thoi nay, muén chuyén ho phai lam don xin phép noi minh
sap don dén. Phai "c6 1y do chanh dang" va diéu nay phai duogc ching nhan bai chinh
quyén noi minh dang o!)

Khi da dugc chap thuan (c6 ky t€n dong dau) duong su phai vac don do vé trinh cho
chinh quyén noi dang & de xin phép duoc di chuyén. Khi dugc chap thuan, ky tén dong
dau, minh méi duoc quyén don di!

Rac r61 nhu vay nén lic nao cling ¢ mot sy giai thich rat "co trinh do": "Pang kia c6 cho
anh vo thi & day t61 mdi cho anh ra. Chd t61 cho anh ra ma dang kia khong cho anh vo
thi anh di dau?".

R& nhu vay, nhung nhiéu khi vac don dén "dang kia" trudc, thi bi tir chdi va di nhién
dugc giai thich ciing rat "co trinh d6" khong kém: "Anh phai xin phép noi anh dang &
truge roi moi dén day sau. Anh c6 dugc cho di thi t6i mdi nhén cho anh dén. Ché bao
t6i nhan cho anh dén, trong luc anh chua dugc cho di thi 1am sao dugc? Phai ¢6 di roi
méi c6 dén chg! DE hiéu thoi!".

Cir 1an quan loanh quanh nhu vay nén viéc chuyén ho that 1a kho khan. Trong trudng
hop chuyén tir tinh sang tinh hay tir ving sang vung thi khoi noi, that 1a "tran ai gian
kho"!

Ong tudng co6 "dong vién" mot sd dong chi tré trong co quan dén phu don nha cho ba Tu
Han. Va c6 cho muon mot chiéc xe cam-nhong-nét (ciing ctia co quan) nén viéc don nha
cling nhanh. Sau d6, 6ng anh cho ba ky tén to iy quyén dé 6ng anh thay mit ba quan 1y
cai nha 1on ma 6ng dang &. Boi vi bay gio, ba da chuyén ho thi mic nhién ong anh tré
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thanh chu hé ¢ ngdi nha d6, ma mudn st dung cai nha thi phai cé su ity quyén cua chu
nha.

Mudi 1am ngay sau, ba Tu Han duoc biét 13 nguyén cé ting trét nha ctia ba da tro thanh
"td gao", con Ong anh thi van & mot minh trén lau. Nghe noi ba tudéng cé vao thim chong
mot 1an, & do mudi 13m hom rdi tré vé Ha Noi. Khong hiéu sao 6ng tudng khong ¢ dua
ba vo lai tham c6 em dau. Céach mang c6 khac!

Béng di mot thoi gian dai gan ca nim, mot hom 6ng anh ghé nha tham ba Tu Han dé bao
tin 44 tim ra trai cai tao ctia nguoi em & ngoai Bic va chi vé& cho ba cach thirc xin di thim
nudi, duong di nudc budce, xe cd, v.v. va nhit 1a nhirng thur can thiét nhu lvong kho, quﬁn
40. Nghe nhu vdy, ba Tu Han d3 doan ra phan nao doi séng cta chong & ngoai do, nén
ba rét nudc mat hoi:

- Sao trude day anh khong néi rd dé t6i lo cho nha t6i ¢ ddy du phai hon khong?
- Chuyén Nha Nuédc, dau noi ra dugc. C6 phai hiéu nhu thé chu!

- Cai gi cling che ddy. Cai gi ciing gidu diém. Nhung lan hoi thién ha déu biét hét. Bo
anh tudng thién ha dui sao?

Pén day bong nghe tiéng ba hang x6m la lon: "Di dau do nira? May bita nay tao noi may
ké lai dum may 6ng Tao kéo may ong sum xudng thi khong con khi gi dé nau nudng...

ma may ctr an ro1 l1a xach dit di ha!".

Gigong nguoi con trai: "B ma tudng con di choi ha?".

Gigng ba hang x6m: "Ch¢ di dau ma ngay nao cling di, may noi tao nghe coi!".

Giong nguoi con, ¢6 vé hanh dién, noi roi ra timg tiéng: "Con-di-phuc-vu-nhan-dan!".
Giong ba hang x6m tirc tdi: "Phuc vu nhan dan! Phuc vu nhan dan! Con gai me may cling
la nhan dan day ne! May phuc vu cho n6 di! Kéo khong choi cha n6 dom 1én dau bay
gio!". Ngung mdt luc, lai noi: "Cha! Lic nay no6i giong cach mang qué ha! Phai ma! Con
me budn ganh ban bung nay ham may nam nay n6 kém kep may qua ma! N6 nhét cho
may an dé may lon! N6 ép may hoc dé may khon! N6 ac 6n qua phai hong? N6 nguy qua
phai hong? N6 gia nhon gia nghia qua phai hong?"

Nghe dén day, ong tuéng nhin mit:

- An véi noi! RS 1a khong ¢ trinh do!

Roi1 6ng ding 1én:
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- Toi phai vao co quan. Bao gid c¢6 dugc phep di tham nubi, gap chu a ay nhé bao toi nhan
chu 4y ludn virng tin vao su sang sudt cia Dang va Nha Nudc. Ta khac nguy ¢ chd xur su
c6 tinh ¢6 1y va lic nao ciing khoan hdng d6i véi nhiing nguoi biét quay vé voi nhan dan.

Ba Tu Héan lam thinh, nhung nhin nguoi anh chong chi c6 nira con mat!

Luc d6, nghe tiéng th'fmg con trai nha hang xom: "Rdi d6! Con ké lai may 6ng T4o rdi
do!". Giong ba me, van con ham hyc: "Dt hon! Co bao nhiéu d6 ma cling phai doi tao
nhic nim 1an bay lugt! Thoi! may di phuc vu nhan dan ctia may, di. Chiéu, vac mé vé,
con me nguy nay né nau com cho ma an".

Tir ngay don vé ddy, ba Tu Han di lam ¢ t6 hop may théu gan do. Cung phai di lam nhu
thién ha dé dimg bi dé y theo ddi, ché that ra ba chwa dén ndi ting thiéu nho da ct gitr
ni trang trong nha thay vi go1 ¢ ngan hang. Bay gio, lau 1au ba ban mot vai chi....

Ba hang x6m (tén 1a ba Nam) c6 cai sap chdo long ¢ dau ngd. Sang nao ba ciing di bd
theo thang con trai dap xe ba banh ché thung to dia mudng diia, thing long doi gia vi, noi
chao 16n bang nhém, 16 dau hdi va may can nhwa dung nudc rira chén... ra cay trimg ca
nam trén 18 dudong Phan Ding Luu (tirc 1a dudng Chi Lang hoi trudce).

O day, co céi sap gd dyng dung va bon nam cai ghé gb nho dugc xiéng vao gdc cdy trimg
ca. Hai me con mo ong khoa, ha cai sap roi ké ngay ngan dudi tan cay. Xong, thang con
vé nha 1ay xe dap, dap di "phuc vu nhan dan" cho téi tdi. Thanh ra, dén trua khi ban hét
ndi chao, ba chi ban c6 budi sang, ba thau Xép don dep mot minh én, roi déy xe ba banh
chd @6 nghé vé nha (Ba khong dap vi khong biét di xe dap.)

Cir vai bira, ba lai mang biéu ba Tu Han mét t6 chdo 10ng. Ba biét ba Tu Han 14 vo thiéu
td quoc gia va chong di hoc tap nén ba hay téi lui tham viéng dé an ui. Ba Tu Héan that
cam dong. C6 hom ba nhac churng:

- Ba Nam cén than. C6 thé tui no theo doi.

- Oi! Cai 1l c6 hon d6 tdi dau ¢6 so, c6 Hai. Hoi tui né méi vo, bt minh lam t& "bao
cong bao toi". Toi phat ghét nén khai 13 toi t6i 161 ddy dau boi vi gan hai chuc nim nay
t61 ban chdo 1ong cho nguy in chd khong cho cach mang an! Vay ma c6 thay thang nao
dung to1 t61 dau, c6 Hai!

- Coi vay ché ciing nén coi chirng, ba Nam a! Nhurt 1a khi ba ray la thang nho, néi dung
cham td&i ho qua, khong nén.

- Tui n6 da coi minh la nguy thi ctr thi mang cui chui cho suédng miéng. Toi va gi ma nin
thinh? H4?
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No6i xong, ba Nam nhéch mép cuoi, lam nhu ba dang thach dd cach mang vay!

Khi ba Tu Han duoc gidy phép di thim nudi chong, ba bao tin cho ba Nam va nhd ba
Nam coi chung nha gitm. Ba Nam mung r&, 1am nhu 6ng Tu Han 14 nguoi nha:

- Dt hon! Té1 bay gio méi cho con nguoi ta di tham nuodi. Quan 4c 6n! Pugce roi1, cd Hai
clir yén tam, to1 gitt nha cho. Ma chung nao c6 Hai dinh di?

- Chac mudi hém nira, ba Nam a. Pé ¢6 thi gid lo cho ddy du. Ché gap rat qué thi quén
trude quén sau.

- C6 Hai noi phai d6. Di ra téi ngoai Bac chd bo gan gui gi hay sao?

Ngung mot chut, ba Nam cam tay ba Tu Han lac nhe:

- Can gi thi ctr n61 nghe c6 Hai, dung ngai. Minh v61 nhau ma.

Ba Tu Han xtc dong, 1i nhi "cam on" ma nudc mat chay quanh.

La qua! Chi c6 may chir "minh véi nhau" ma sao nghe am cing vo cung. Nhit 1a trong
hoan canh nay, trong giai doan ndy. "Minh v&i nhau" 1a sy nhan dién cia nhirng nguoi
cung dimg vé mot phia. "Minh véi nhau" noi 1€n sy cam thong cua nhitng ngudi cung
canh ngd, can nuong tya vao nhau, nang d& nhau dé sinh ton. "Minh véi nhau" la tinh
nguoi khong di biét giai cap. Cho nén, khi mo rong vong tay, ba Nam chéo 10ng chi can

n6i c6 may tiéng do thoi 1a qua day, qua da.

Hai hom trude ngay ba Tu Han khin goi di tham chong, ba Nam qua nha dua mot lon
ghi-gbd dugc rang [budc] chang chit bang day thun:

- C6 Hai cho toi goi 6ng lon thit cha bong. T6i lam c¢6 hoi man dé an cho lau. Toi ém
chat va rang k¥, c6 Hai dung lo duong xa n6 sut s6. Co6 cho t61 goi 101 tham 6ng, nghen.

Ba Tu Han "cam on" ma c6 cam tudng nhu ba Nam 1a ngudi trong quyén thudc!
Trong khi di ra ctra, ba Nam con quay lai noi:

- Co Hai d1 yén tam. Tui nhoé cua c6 c6 vé choi thi t61 lo com nudc cho hét. Co nhé viét
it chit d€ lai cho tui n6 biét nghen!

Ba Tu Han gat gat dau, nhin theo ma thay ba ban chéo long dé con cao ca gap may muoi
lan nguoi anh chong lam tudng ctia cdch mang!
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Pi thim chong vé, ba Tu Han nhu gia di nim bay tudi. Mat ba sung hup, toc tai réi boi,
mat miii hoc hac. Ba Nam nhin ba Tu Han, dong long chay nudc mat. Ngoi xudng bén
ba Tu Han, ba Nam hoi:

- Sao, ¢6 Hai? Kho lim phai khong?

Ba Tu Han méu mao khoc, chi gat gat dau ché khong né1 dugec mot 161. Ba Nam nhich
lai gan, choang tay 6m vai ba Tu Han, chui dong:

- Me ba n6! Quan ac o6n!

Ba Tu Han bdng quay sang 6m cham lay ba Nam, khoc nirc nd. Vira khoc vira ¢ gang
noi, cau noi dut ra tung khuc:

- Anh... dm... dén noi... t6i... nhin... dnh... khong ra....

Pén day, ba Nam cam dong nghen 101. Ba chi con biét vudt vudt lung ba Tu Han, giéng
nhu ba dang do vé nguodi em gai.

Hom sau, ba Tu Han doi non 14 cam cai tho 6ng Tu Han viét cho nguoi anh dé goi gam
vo con, di bo vé cai vi-la ciia ba & quan ké bén. Ba ¢ tinh di b, vi ba nghi dén ch(‘?)ng.
Déi v6i nhitng gian kho cung cyc ma chong ba da chiu dung tir bao nhiéu nim nay, theo
101 ké lai ctia 6ng Tu Hén, thi su di b cta ba khong tham thia vao dau hét. Nhung, khi
ba di b, ba tudng chimg nhu ba dang chia sé mot phan nao nhitng kho dich ciia chong,
nguoi tu cai tao.

Vi-la cua ba, bay gid thiy khac trude. Tuong rao di xay 1én cao. Cong song sit duoc
gan thém ludi sat 6 vuong. Nhin vao trong khong con td gao, ma san thi di dugc trang
xi-mang 16t gach khia sach s¢.

Thay c6 bong ngudi, ba Tu Han bAm chudng. Cé giong dan ba héi vong ra, giong Bic:

- Ai day?
- Da... to1.

Mot ba ¢& tudi ba Tu Han bude ra hit ham:

- Chj muén gi?

- Thua.... T6i mudn tim ong Hai "R[4n]". Nha t6i c6 viét cho 6ng cai tho....

- Pong chi "R" a? Pong chi y da phuc vién lau réi. Pong chi ban nha cho ching toi,

xong, don hét vé tha d6. Thé... chi 1a gi cua dong chi ay?
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Ba Tu Han chodng vang may mat, chi con kip ty ngudi vao tru cong dé khoi qui xuong.
Tuy nhién, ba van nghe tiéng minh noi:

-Da... Téi... A... Khong!

Ro6i1 cam luon. Thay bén ngoai lam thinh, ba ngudi Bac bo di vao trong, nhung van noi
voi ra:

- Pong chi "R" hién ¢ dau, toi ciing khong biét. Théi, chi vé di!

Phai mot luc 1au sau, ba Tu Han méi hoan hon. Ba dung thang nhin vao trong. Ba bdng
thay ba da bién thanh mot nguoi khac. Mot ngudi ciing ran hon, li lom hon. Mot ngudi
s€ dam nhin thang vao mat ké dich ma chtri nhu ba Nam Chéo long.

Vi du ¢6 nguoi anh chong dung trude mit by gio, ba s& xang cho anh ta mot bat tai, diéu
ma trudc day ba chang bao gio ddm lam ddm ngh!

Ba Tu Han van dung thang, nhin vao trong. Mit mo to, rio hoanh. Mb6i mim chit. Tay
ba vo nat cai tho ciia chong viét. Ba vo nd ma ba khong hay! Ba chi cam thiy mot su
cam thu dang dang 1én 1am ba trao truc. Ba nghe budn non!

Phai roi! Ba mubn nén mira 1én nhimg gia doi gian manh ma bon chung né thing nao
cling 6 san trong ddu. Ba mudn ndn maa 1én nhing 10 18 gia nhan gia nghia ma bon
ching né thing nao cling c6 sin trén dau moi chét ludi. Ba mudn noén mira 1én nhitng thi
doan xao quyét dugc nguy trang boi nhitng chiéu bai yéu nudce thu’Ong dan, c6 nghia c6
tinh... ma bon chiing né thang nao ciing san sang hanh dong. Ba mudn.... Ba mudn....

Ba Tu Han liéng cai tho nhau nat xudng dat, phun nudc miéng nghe céi phut mot cach
khinh bi, r6i cti lugm cai nén 14 b roi khi ndy déi lén dau, di thang.

Méy nam sau, ong Tu Han van "con duoc cai tao", ba Tu Han 1au 1au van lin 16i di tham
nudi chong, hai thang con 16n vuot bién rdi dinh cu ¢ Uc, dira con géi ldy chong dénh ca
& Minh Hai, thang con Ut cip voi con ban cung x6m mo quan ca phé via he canh hang
chéo ctia ba Nam. Con ba Nam van ban chéo 10ong, 1au 1au van chui thang con ma giéng
nhu ba chiri Nha Nudce!

Tiéu Tw
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