CHIEC XICH-LO MUA XUAN

Thanh Thuong Hoang

1. Tan ngdi vét véo trén chiée xich 16 ngude nhin nhitng tang may tring ling 10 tr61 trén
nén troi xanh tham, 1ong bang khuing nhé t6i nhitng ngay thang ct. Luc ay vao khoang
mum g10 sang. Tu khi dap xe ra khoi nha sang som toi gio anh van chua klem dugc mot

“cudc” nao. Néu dén trua van khong co khach thi coi nhu mat toi nira ngay tién thué xe
va tat nhién phai nhin an luon bita trua.

Chd Téan dau xe goc dudng Lé Loi - Tu Do, anh cho 12 rat “dia lo1”, vi phia chéo bén kia
duong 13 khach san Pai Luc, noi ¢6 nhiéu khach ngoai quoc to1 0. Ho thuong bao luon
ca xe ngay dé di “tham quan” khip Sai Gon Cho Lén. Pong thoi noi nay ciing 14 noi ¢6
nhiéu ky niém véi Tan - nhitng ngay thang cti trude 75 - anh déd gap “nguoi yéu ly tuong”
ciia minh va sau d6 cudi lam vg. Cudc song lra d6i tran ngép hanh phtc cho t6i ngay 30
thang 4 den t61 sau tham. Tan moc tai ldy goi thude ré van mot diéu. Vira phap phéo
mAy hoi dé di vang tan theo khoi thudc, thi anh nghe tiéng goi xich 16 bén kia duong.
Tan voi quay nhin. Mot nguoi dan ba dua tay vay goi. Tan vt voi mau thude hat do, roi
khoi ném xe, nhay phoc 1én yén xich 16 dap nhanh t&i bén kia vé dudng (vi chd nay thuodce
pham vi “lanh thd” cua khach san nén ho cAm xich 16 ddu. Anh em xich 16 chi c6 thé
“dot kich” don khach rdi phong di ngay).
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“Co6 mubn di dau?” Tan hoi bang tiéng Anh giong rat chuan, rat My lam c6 khach ngac
nhién. Co6 dit minh Ién xe thong tha noi:

» Anh mudn ché toi di dau cling dugc. Chay cham cham théi nhé!”
Tan hoi lai: “Nghia 1a co mudn mé mot cude du lich bo tai trong thanh phé?”
“Dung!”

Trudce khi cho xe chuyén banh, Tan noéi: “Co chua cho biét s& tra toi bao nhiéu tién.
Chung ta nén song phang dut khoat trudc khi bat dau.

Co khach déap: ”Toi s€ tra anh nhu da trd cho nhirng nguoi trude anh.”

“Nghia 1a...7”

“Nghia 1a mdi gio toi trd anh hai d6 la.”

“C6 tra vy hoi nhiéu day!”

C6 khéch nhic lai cau hoi cua t6i khi ndy:

“Nghia la...?”

“To1 tinh ¢6 mot d6 la mot gid thoi.”

C6 khach mot 1an nita to ra ngac nhién nhung khong noi gi.

Hoém qua cb tra cho anh xich 16 dung nhu gia anh ta doi, thé ma khi tra tién con nan ni
xin thém. Con anh xich 16 nay thi lai xin b6t. Con ngudi xt sé nay co6 vé phuc tap, kho
hiéu that.

Tan tir tir dap xe vé phia chg Bén Thanh. Téi noi, anh hoi khach: ”Cé da biét cho Bén
Thanh nay chua?” Va khong cho khach khach tra 161, anh noi tiép: “Pay 1a ngoi chg 16n
nhat ctia thanh ph6 Sai Gon va c6 mot bé day lich sir.”

C6 khach mim cuoi. Tur lac 18n xe t6i gio. Tan méi thay khach cuoi:

“T6i biét. Hom trudc mot ngudi ban Viét Nam d3 dan toi vao trong chg an mén bun thit
nuong, la miéng va ngon lam! Nhat 1a cdi mon nude “so6t” man man voi ngot ngot va hoi

cay.

“Co an duoc ca nudc mam?”
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“Ciing hoi... kho chiu mét chut lac dau.”

Thay su trao d6i ndi nang c6 vé than mat coi md, Tan hoi:

“T6i hoi to mo, xin 16i trude. C6 t&i Sai Gon du lich hay lam viéc?”

“Tbi t&i Sai Gon co chut viée riéng, tién thé 1am chuyén du lich luon.”

“C6 t6i day lan dau?”

Khach khé gat va d6i mat xanh biéc ctia cd chdp chdp. Bay gid Tan méi co dip quan sat
nguoi dep. Co khoang dudi ba muoi tudi, than hinh thon tha dong dong cao bo gon trong
chiéc 40 pull trang va chiéc quan gin mau xanh ddm. M0 toc vang ong a cua c6 chay dai
budng xda xudng cai lung ong. Nudc da co trang hong min mang. Nhimng so1 1ong to
trén hai canh tay tran tron lan goi cam. Tan ciing dd c6 dip vubt ve nhimg canh tay nhu
thé, nhung xa x6i 1m ri. 'Theo sy nhan xét so khoi cia Tan thi nhan sac ¢6 nang ¢ muc

trung binh nhung kha quyén rii & hinh nhu ¢6 ¢6 cai duyén ngam cua cac co gai phuong
Dong.

“Co moi tt My t61?”” Tan hoi.
Khach khé gat.

“T6i doan ¢ 13 ngudi mién Pong nudec My, Néu khong & Washington DC. thi ciing bang
nao vung do.”

Lan nay c6 nang ngoai han minh vé phia sau nhin Tan:

“Anh can ctr vao dau ma doan t6i 1a nguoi mién Dong?”’

Tan hom hinh cuoi:

“Gi1gng nodi cua cd va nhat 1a nude da cuia ¢6. Chi c6 nhitng nguoi sinh song & xr lanh
maoi ¢o6 nudc da trang hong nhu ¢6.” Tan nodi ninh thém. “Pung la nudc da ly tudng cac
cO gai mo ude.”

C6 khach cang thém ngac nhién. Mgt anh dap xich 16, tirc thude gi61 lao dong binh dan
that hoc, ma lai c6 vé hi€u biét nhitng su viéc ngoai tam mat ctia anh ta. Ro6i con biét ca
ninh dam ¢ mén “vo” ciia bon dan 6ng c¢6 hoc. Co6 cudi nhe trd 161 Tan:

“Anh doan gidi day! Toi sinh ra & thanh pho Charlotte bang North Carolina. Lén 1én di

hoc va song & Washington DC.”
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T&1 cho bén Thanh ¢6 bao anh ngung xe dé ¢6 vao chg mua mdt mon gi d6. Co6 hoéi anh
c6 doi dugc khong. Anh gat dau. Muoi phit sau ¢ tro ra trén tay cam mat cai goi boc
giay nho.

“Bay gio ¢ muon toi cho co di dau?”

“Tuy anh.” Tan suy nghi mdt chut:

“Co6 da vao Cho Lon chua?”

“Hay day! Toi nghe ban be n61 Chg Lon la thanh phd cua nguoi Hoa nhu 6 Hong Kong
vay. Nén di coi cho biét.”

“Co da dén Hong Kong?”

“Toi dén d6 hoi con 1a con nhéc di véi bo me.”

Tan c6 vé ngap ngung trude khi noi:

“Xin 15, c6 da lap gia dinh?”

“Phai, t6i da 1ap gia dinh gan muoi nim. Vo chong tdi c6 mot con gai.”

Noi xong, c6 khe tho dai, mat thoang budn, d6i mat xanh biéc dam dam nhu nhin vao cdi
xa xam mo ho nao d6. Tan thay v@y khong hoi nta. Anh lang I€ dap xe trén duong Tran
Hung Dao rong dai, dudi troi nang bat dau gay gat. Nhiing chiéc xe gan may cta bon tré
gam ra phong vun vut, doi lac c6 khach so¢ hai kéu Ién vi tudéng ndé dam nhao vao minh.
Tur duong BDong Khanh, c6 bé Tan ngung xe trudc mot tiém tap héa. Luc trd ra c6 khoe
vo1 Tan mot vat nho:

”Anh thay dep ddy chir?” Tén thét 1én:

“Tudng gi, cai nay bén My dau thiéu.”

“l?héi, bén My khong thiéu, nhung day 1a thir t61 mua & Cho Lén Viét Nam lam ky ni¢m,
dong thoi lam qua tang con gai t61.”

Dut 161 c6 khach 1én xe ngoi, Tan dap tiép. Chot c6 quay lai hoi Tan:
“A, t6i quén héi anh. Sao anh biét thir t6i vira mua bén My c6 nhiéu?”
“Vi to1 da ¢ bén d6 va cd6 mua nudc tang ngudi yéu. Cai cd vira mua la do nguoi Tau

Cho Lon 1am nhai theo db ctia My.”
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“Q, anh dd ¢ bén M§?” “Pi du lich hay du hoc?”
“To61 di hoc.”

C6 lai thot 1én tiéng kéu ngac nhién va nhéc lai:
“D1 hoc? Thi ra anh sang My du hoc!”

“Khéng phai! T6i di linh dugc tuyén sang My hoc 1ai may bay. T6i sang My véi tu cach
Sinh Vién ST Quan Khong Quan!”

C6 khach nguo1 My di tir ngac nhién nay t&i ngac nhién khac. Co6 co6 vé thich thu nghe
nhiing di€éu Tan no6i. Cai con nguoi lam 1 ngheo kho dap xich 16 nay da tung 1a sy quan
Khoéng Quéan va da sang My hoc? Co6 ntra tin ntra ngo, do duong:

“Anh song & My lau khong? Bang nao nhi?”
Téan dua tay quét mo hoi trén trdn. Chiéc 4o cli mong mau den nhi€u miéng va anh mac
udt dam mo héi. Tan cdm thay bat dau mét va khat nude. Chén x61 bap nho an tir sdng

som, gio da tiéu hét. Anh tra 16i khach khong méy hao hing sét sing nhu luc dau:

“T6i hoc 1ai may bay tai Pensacola bang Louisiana vao nim 1967. Thoi gian huan luyén
khoang ndm rudi. Té1 nam 1972 t6i lai co6 dip di tu nghi¢p ¢ Texas hon tam thang.”

“Anh con nhé tén khéa huan luyén?”

“Khoa 67A. Khoa nay t6i duge hudn luyén cing véi bon Pilot Hai Quan My.”

Sau khi thang thot kéu 1én tiéng “6”, cd ngung hoi va im ling mot lic lau.

Tan ciing chang quan tim dén sy im ling ctia cd khach. Anh dang mai lo dbi pho voi
nhirng xe cd chay hon don, vo trat tu trén duong phd. Chi can so y mot chut, co thé gay
ra tai nan thuong tich cho ngudi ngoi trén xe. Hai bén 1€ duong Dong Khanh, nguoi
nguoi di lai tap nap. Hang hoa cua cac tiém bay tran ra ca 1€ duong. Ro61 nhitng ganh
hang qua rong, nhiing xe ban nudc ngot, trai cy, tao nén mdt canh hoat ndo vui mat. Co6
khach ¢6 1€ vui lay véi khong khi nhon nhip nay, nhat 1a nhin nhitng ngudi dan ba Hoa
mac nhitng bd quan 40 mong, giadn di. Co hoéi Tan:

“Ho chic khong phai 1a ngudi Viét?”

“Vang, ho 1a ngudi Hoa. Thanh phd nay 1a thanh phér cua nguoi Hoa du dudi thoi Viét
Nam Cong Hoa hay thoi Cong san cai tri cling van thé. Kho ma thay doéi dugce ho!”
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“Khong phai riéng nude anh. O bén My cling vay. Mot thoi gian nao do, ngudi Hoa s€
cai tri the gio1.”

Ngung chiit cd ndi tiép: “Ca vé chinh trj va kinh té. Vi thoi dai chung ta, kinh té dang chi
phoi thong linh toan cau!” Tan cai:

“T6i khong dong ¥ v6i c6. Nguoi ta di dung kinh té dé 1am cai roi cai tri, nhung theo toi
nhat dinh Cong san s€ that bai ca vé chinh tri lan kinh te.”

“T61 nght va1 Cong san thi chi c6 thé dung v luc.”

“Dung vii luc, My da that bai & Cuba trudc day. Chi c6 Cong san moi tri¢t dugc Cong
san thoi. Strc tdc dong bén ngoai khong di manh bang sy tu huy hoai tir bén trong.”

Ca buodi trua hom dé, ¢o khach ngudi My va anh xich 16 dap mai mé tranh luan vé nhiéu
vén dé thoi su, chinh tri, hoc thuyét, triét ly, chién tranh, hoa binh, cong san, tu ban...

quén ca duong phd chat choi xe g chen lan bira bai. Nam d6 1a nam 1985, thanh phd Sai
Gon con nhiéu xe dap, xe gan ‘may, it xe hoi. Riéng anh dap xich 16 quén ca mét va doi.
Anh dang hao himg. Pi 1au 1am anh khong hé dam néi nang thao luan véi bat ctr ai
nhirng van dé hiy ky trén. Noi vai co khac la nay khong so bao céo, khong so xuyén tac,
chup mii. T4n yén tdm ty nhi minh nhu vay nén anh “phat ngoén manh bao xa ga”. Gan
xé chiéu, Tan dap xich 16 chd c6 khach My vé khach san Pai Luc. Budc xuéng khoi xe
khach mdi hoi:

“Nay gid toi ctr thic mac mii. Anh 13 s§ quan Khong Quan ting sang My hoc 14i may
bay, sao lai... lai di dap xich 16?”

Tan phi cuoi trude cau hoi nay. Dung la mot nguoi My ngay ngo, chang biét gi vé lan
song do dang tran ngdp tan pha hay hoai khoc liét ca mién Nam. Anh tra 10i:

“Vi t6i bi Cong san bat di t.”

“A, ra thé!” “Anh bj tu c6 lau khong?”
“Gan mudi nim.”

“Tro1! Anh duoc tha lau chua?”

“Moi sau thang.”

“O 1a! O tu Cong san chac 1a kho 1am?”

“Tat nhién. Ching toi da trai qua nhitng nim thang song thoi Trung C5.”
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“Tai sao cac anh khong vung 1én phan khang, chong d6i? Dan toc anh 13 mot dan toc c6
ca mot lich sir oai hung vé ¥ chi quat cuong, vé truyén thong tranh dau...

Tan cuo1 nira miéng;:

“Pdng thoi dan tdc toi cling ¢o truyén thong nhin nhuc chiju dung gian kho.”

C06 khach ngudi My mé6 bop lay hai to glay nam do la dua cho Tan va hen sang mai toi
d6n co di choi tiép. Tan cam hai to gidy bac ngan ngtr. Anh dinh dua tra lai mot to thi c6

khach My da budc vao trong khach san.

Sang hom sau dung chin gio, Tan dap xe t61 goc duong L& Loi - Ty Do dé nhin thdy co
khach dtmg cho. C6 gio tay vay chio anh rdi budc lai ngdi 1én xe.

“Hom nay c6 muon di dau?”
“DPi dau cling dugc. T61i muon co6 nhiéu thi gio dé tro chuyén voi anh.”

“Hém qua ¢ tra toi nhiéu tién qua. Cong cta toi chi dang nira sb tién ay thoi! Thé 1a hau
hinh 1am r61. Hom nay t61 s€ dap d€ trir vao so tién c6 tra du hom qua.”

Co khach My chi cuoi va chép chdp doi mat xanh biée khong cé ¥ kién gi, nhung trong
dau c6 ndy mdt cau hoi: sao lai ¢6 anh chang gan do thé nhi? Ba nghéo kho ma lai con
ché tién?

Con Tén bay gid méi nhin thiy doi mét xanh mau ngoc bich va trong sang nhu mat meéo
dep tuyét voi cua c6. Trong doi mat ay anh doc thay nhleu thr 1am: hién hoa, diu dang,
nhan ban, va ca ndi dau tiém tang an sdu. Pung, d6i mat 1a linh hon cta con ngudi. Cac
cu minh xua nhéan xét that tai tinh tinh vi. Xe chay ra bo song Sai Gon trudc khach san
Majectic. C6 khach ngd y muon ngoi choi noi vuon hoa. Tén noi dua:

“Tuy ngdi choi, toi van tinh tién c6 theo gio dap xe day!”

“To6t thoi, khong c6 gi dang phai ban cail”

pé an toan, khoi lo lang, Tan dit chiéc xich 16 ngay canh chd ghé ngdi va khoa banh xe
lai bang day xich. Anh néi v6i1 ¢6 khach M¥:

“Cho chac an!”
Co khéch cuoi: “Xe dé sat bén canh anh, con ké nao dam ca gan lay cap!”
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“Ban cung sinh dao tic c6 a! Dan Viét Nam chiing t6i c6 cdu thanh ngit ndy. Ma bay gid
thi ca nudc déu “ban cing” nén bt ctr viéc gi cling c6 thé “sinh dao tic”. Ho khong an
cip nita ma 12 an cudp. P t6i mirc dn cudp thi ho dau con so cai gi. Lao Lé-Nin noi
dung ddy, néu mat, ho chi mat cai cim thoi!”

Ca hai cung cat tiéng cudi vui vé. Bo song Sai Gon lac nao ciing tu tap dong nguoi.
Thay khach ngoai qudc, bon tré nho chuyén ban nhimg d6 14t vat ré tién cho du khach,
xum lai vay quanh hai ngudi moi moc, ga gim, nai ni. Chung noi nhing cau tiéng My
bdi ngdy ngd ngd nghinh. ROi dam ban hang rong xum xit nhu rudi bu. Tan kho chiu
1am, ludn tay xua duoi thi bi mang tra tuc tiu. Con c6 khach My ¢t cudi cuoi lay lam vui
thich hoat canh nay. C6 mua mt goi dau phung rang cho minh, mot goéi cho Tan va moi
nguoi mot chai coca-cola. Lau lam Tan moi udng lai thir nudce ngot cua “dé quoc My~
nay. Sao ma ngon ngot den thé. Mudi may nam troi khi ¢ trong tu va ca luc vé ngoai doi
anh chwa mot 1an dugc udng lai. Tién an con lo chua nbi ldy dau tién udng coca-cola.
Khi boc goi dau phung, anh that vong. N6 di bi hu tir 1au, nhung ngudi ta van dem ban.
C6 khach noi:

"7

“Néu & bén My, nha san xuat bi ki¢n sac gach day!

Vit hai g6i dau phung hu xudng song xong, hai ngudi ngdi nhin troi dit. Mot lac 1au co
khach chot hoi:

“Trong khi & My, anh ¢6 quen than ngudi ban M§ nao khong?”
“C6 chir! Ban cung khoéa thi nhiéu lim, nhung than thiét thi chi mot hai nguoi.”
“Anh con nhé tén?”

“Nhé chir. Mot anh tén 1a Tom Harnil‘[onZ mot anh tén la Edward Carter. Khong biét anh
chang nay c6 ho hang gi véi lao Tong Thong Jimmy Carter khong!”

Co6 khach My n6i nhanh: “Edward Carter! Anh c6 nh¢ sai tén khong? Anh ta nguoi ra
sao?”

Tan vo vo tran nhu goi nhitng hinh bong cii tré veé:
“Anh ta cao 16n hon t61 mét chut va cling tuoi to61, ndm nay dugc ba muoi sdu tudéi. Anh
em cung khoa thuong ndi1 duia néu cai miii to1 cao mét chut, dai hon mot chit, va nudc da

trang thi dtng 12 anh em sinh d6i v6i Edward Carter.

“Co khach My cham cham nhin thang vao mit Tan nhu quan sat, nhu do xét. Roi ¢o
khong gidu dugc mdt cai thd dai. Tan ngac nhién hoi:
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“Sao, néu toi doan khong 1am thi c6 thé c6 quen biét hodc c6 ho hang voi anh chang
Edward Carter nay.

C6 khach khong tra 16i. Co lo déng nhin sang phia bén kia bo song. Miéng c6 1am bam
may tiéng gi do, Tan nghe khong rd. Tan moc tai lay goi thudce ré van hat.

“Anh hit thudc gi ma c6 mui khét thé?” C6 khach My hoi.

“Day la thudc ré. Thir thudce ré tien nhat ciia nguot Viét Nam. Lac & trong tu, doi véi
ching t61 thude nay 1a loai quy day c6 a! Chung t61 con hut ca 14 chudi kho va ré cay nira
kia!”

“Kho cuc vay, thiéu thon vady ma cac anh chiu dung dugc dé€ con gitr dugc mang song trd
vé doi, tai that!”

“Khong ai, ké ca chung t6i ciing khong tin 1a minh sdng néi. Nhung nhu vira néi véi co
day. Dan toc 161 co stre chiu dung gian, kho, bén bi déo dai. Hon tram ndm nay chua luc
nao dan toc séng trong thanh binh yén on, trong no am sung suéng. Chién tranh cir tiép
dién lién mién, hét ngoai xam lai t6i ndi chién, roi ca nudc ch1u canh tu day doi rach nhuc
nha. Néu nhu ngudi My cta co thi it ra ciing chét nira nudce.”

“Sao anh khong lai mdy bay chay ra ngoai quéc nhu mot sé ngudi da 1lam?”

“T6i con cha me gia. Cha me toi nhat dinh khong chiu roi bo qué huong. Biét rang 6 lai
s€ phai chiu canh tu day va c6 thé bi giét chét nira, nhung t61 khong thé bé mac cha me.
Hon ntra t61 con con nhé maéi sinh.”

“Bay gid chac con anh di kha 16n. Thé con vo anh? Chi iy van mot long doi anh vé? Toi
doc sach bao thay ho hét 10i ca ngoi nguoi dan ba A-Pong lic ndo ciing giir tron ven tinh
nghia vo chong. Du chdng chét, con tré van ¢ vay thd chong nudi con.” Tan lic dau tho
dai, vt mau thube xudng dat: “To6i khong co cai didém phic ay. Sau khi toi bi ti, vo toi
dé 1ai con cho cha me toi nuéi, di léiy chéng khac.”

“Q, t6i xin 16i. Toi khong c6 y khoi lai sy dau budn ctia anh. Nhung t61 hot to mo, thé
anh ¢6 oan han ngudi vo khong?”

“Co ay con tré nén phai lay chong khac, do 1a su thuong, c6 gi ma odn han. Chi c6 diéu
hoi budn 1a c6 ay lay ké thu cia ching t61.” P61 mat xanh biéc cua co6 khach My chdp
chdp. Co6 co vé xuc dong vé chuyén riéng tu cua Tan.

“Con cha me anh?”

T6i luot Tan thd dai nudt nude bot nhu ¢6 nén ndi dau budn xudng day long:
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“Cha me t6i déu mat khi t6i con & trong ti!”
C6 khach M¥ kéu lén: “Thé con dtra nho?”

“May man cho né duoc 6ng ba ngoai thuong xot dem vé nudi, mac du 6ng ba cling rat
ngheo kho. It ra thi cling con ¢6 nhitng dom Itra trong dém t61 phai khong? “.

Va lan nay chinh Tan ngac nhién tré6 mat nhin ¢6 khach My. C6 lay khéan gidy cham
nudc mat. Co khoc. Roi c6 dua do1 mat xanh biéc dam nude mat nhin Tén noi:

“To1 tén Jacqueline Hunter. Con anh?”

“Téi 1a Tan, P4 Tan, cyu dai Gy phi cong Viét Nam Cong Hoa. Rat han hanh duoc quen
biét ¢4.”

Sau mot ltc suy nghi dan do, Jacqueline noi:

“Anh c6 thé cho toi dia chi dé khi vé My may ra tim dugc may nguoi ban cii cia anh.
Biét dau ho chang hét long lo gip d& can thiép cho anh.”

“Cam on Jacqueline. T6i ¢ s6 nha.... Hém... Puodng.... Thanh phd Sai Gon.”

Ho con ngdi ndi chuyén voi nhau rat lau. Jacqueline ¢6 y moi Téan di dung bira trua,
nhung anh tir ch6i, mdc du bung dang déi. Xuodng xe c6 moc bop rit ra to gidy mot tram
do dua Tan, noi:

“Anh cam ly dé chi dung. Rat tiéc t6i khong thé giup anh hon.” Tan tir chdi ngay:
“Céam on Jacqueline. T6i cling rat ti€c khong thé nhan s6 tién nay. T61 khong mudn
nhan mat su thuong hai, hay mét su bo thi.”

“Khong, ddy 1a mot tim long. Anh hay nhan liy & day mot tam 1ong.” Durt 10i
Jacqueline nhét to gidy bac mdt tram do6 vao tay Tan va budc nhanh vao trong khach san.
Trudce khi khuat han, c6 quay lai n61 véi Tan:

“Tam biét Tan, nguoi ban mo1 quy mén cua to1.”

T4n nhin t& gidy bac mot trim d6 nam trong tay stg so. Mot s6 tién qua 16n va qua bat
ngd ddi véi anh. Chimng nhu dinh than lai duoc, Tan phong minh budc nhanh nhu chay
vao khach san, miéng goi 16n: “Jacqueline! Jacqueline! Toi khong thé! Toéi khong nhan sd
tién nay. Toi xin tra lai co!”

Nhung Jacqueline da mat hut. Anh bao vé khach san thdy ga xich 16 chay xdng xdc vao
trong khach san mi¢ng la 161 am 7 li€n chan Tan lai, néi 16n, giong hach dich:
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Anh kia! Ra khoi day lap tc!”

Tan gio to gidy mot trim d6 noi:

“Tbi dua tién tra c6 khach My!”

“Cai gi? A C6 ta danh roi tién a?”

“Khong, ¢o ay tra tién cude xe cho t6i mot tram do, trong khi gia chi ¢ nam d6.”
Anh bao vé ngan ngudi ra noi:

“La nhi? Di cudc xe c6 ndm d6 ma tra mdt tram d6? Co khi 1a d6 gia day! Pua day t6i coi
"9

nao!
Nhung Téan khong dua lam anh bao v€ khach san noi gian:

“Thoi, ctt cha anh di. Mot tram d6 ma ché a? Anh dap xe ¢4 nam li€u c6 ki€ém duogc noi
s0 tién nay khong? Gap con my My dién khung vé mén bé thi hdy chudn mau di, khong
n6 do61 y ra doi lati, thi chi c6 nudc an cam, anh ban a!”

Tan cam to giéy bac mot tram d6 cham rai budc ra khoi khach san. Mot tram do, dang la
s6 tién khong nho, nhung cong strc ctia anh bo ra dau c6 ximg dang dé nhan so tién nay.
Thoi sang mai téi tra cb ta vdy. Ca dém d6 Tan khong ngti duge. Anh ci tran troc “danh
vat” mai voi to giéy bac mot traim do. Tai sao lai ¢6 thé nhu thé nhi? Di cudc xe dang gia
nam do, ¢o ta tra mot tram d6. Chang 18 14 bac gia nhu anh chang bao vé khach san néi?
Khong! Nhat dinh khong phai roi! Can gi ¢ ta phai 1am céi viéc luon leo dbi tra, Vay tai
sao cO ta tra cho minh ca mot tram d6? Thuong hai? B4 thi? Mot tim long? Du ¢6 1a gi di
chang nira thi sing mai ciling van phai tr lai tién cho co ay.

Tan tho dai. Tat dén. Bat dén. Vudt ve ngam nghia to gidy bac mot tram do. To gidy
mau xanh 14 cay nhu sang ryc trong dém. Mot tram d6 dau co nho. Co khac gi tién tir
trén troi roi xuong. Nhung nhat dinh ngdy mai phai tra lai co ta, co Jacqueline quy hoa:
T6i rat tran trong tAm 16ng cua c6 nhung t61 khong thé nhan s tién nay. Chung ta chi
m&i c¢6 hai ngdy quen biét, ddu da c6 an tinh nghia trong gi. Cam on 10ng tot ctia co.
Cam on nguoi dan ba & phuong troi xa dén. Nghi téi nhitng ngudi cing chung noi giéng
song quanh toi, ¢ lam toi thay dau dén tai nhuc.

Hoém sau méi tdm gio sang, Tan da dap xe tdi chd cil dé doi J acqueline, mac cho mot

nguoi khach Ty phuong dang vy tay goi xe bén kia duong. Anh sét rudt chd, d6t hét

diéu thudc nay dén diéu thudc khac, thinh thoang thoc tay vao tii quan dé yén tri to gidy

bac mot trim do van con nam trong d6. Chin gio da téi. Roi chin gio mudi phiit. Chin

gio muoi lam phut. Khong thay bong dang Jacqueline dau ca. Chin gid hai muoi phit.
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Tan thay anh bao vé khach san hom qua budc lai phia anh. Chang 18 tén nay gip minh
kiém c& gay su dé doat to gidy mot tram d6? Tién bac lam con ngudi mo mat dé trd thanh
bat luong. Anh bdo v¢ khach san t61 bén Tan dung lai va hoi van giong hach dich:

“Co phai anh 1a ngudi hom qua ché c6 khach M§?”
Tan gat. Anh ta dua TAn mot manh gidy:
“Nay cam ldy! Thu cua co ta day!” Dat 101 anh ta bude vé khach san.

Thu 1a mot manh gidy nho ¢ in tiéu dé khach san. Jacqueline viét bang tiéng Anh: “Tan
mén! HOm nay to1 c6 vi¢c bat than phai dap may bay di Ha N§i. Chuc vui khoe. Hen
gap lai.”

Co ky tén mot chir tat “J”.

2. Nhitng ngay va ca nhiing thang sau d6 Tan van thudng dau xe goc duong Lé Loi - Ty
Do c6 ¥ chd nguoi dep My Qudc bat than xuat hién. Anh biét vo vong nhung van cir
mong, ci doi. R6i Tan ty an ui d6 1a mot giéc mo, mot giéc mo dep co6 that va sé khong
bao gio hi¢n ra lan nita. Anh chot nhé hai cau tho caa nha vin Duyén Anh ma anh dugc
nghe trong trai tu: “Doi rat hiém hoi 1an But hién. Cho nén doan két tham vo cung.” Doi1
minh chua dén doan két, nhung dén nudc nay thi dung 1a “tham vo cung” roi, con chd
con mong gi nita “lan Byt hién”. R6i anh lai lan than nghi téi bon chir “Hoén Buém Mo
Tién” - tén mot cudn truyén cta nha van Khai Hung. Hon Buém Do Tan dang mo t6i
nang tién Jacqueline Hunter. Tién da Ve ving dat Thién duong cua Ha gioi, con budém
thi van mo mang noi chén dia nguc tran gian. Budi i, luc ay gan muoi hai gio dém Tan
moi vé t6i nha. Hom nay xui xéo chi chay dugc ba “ cubc” xe ngan, vira du tién chi cho
hai bita an. T6i trude cira nha Tan thay chi chu nha ding ngay trude cira ¢ vé doi anh.
Tan hoi chot da. Hom nay 14 ngdy mung nim dau thang nhung anh van chua c6 tién tra
tién thué budng. Ba ta doi minh vé dé doi day. So tién Jacqueline cho anh di tiéu hét,
“tién vao nha khé nhu gi6 vao nha trdng”. Tan dinh cit tiéng xin khat it ngay thi chi chu
nha di tuoi cuoi dua anh mot to gidy, noi:

“Chu Tan c6 tin vui n¢!” Tan cuo1 nhat:

“Tin vui? T61 lam gi ¢6 tin vui. Gidn lam chi chi Tu?” Chi cho t6i ng tién thué buéng
may ngay nira nghe!”

Chi cha nha van cudi cuo1 noi:

“T6i n6i thiét ma! Gidy goi cha 1én Tan Son Nhat lanh qua tir My guri.”
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Tan stng sot: “Qua O My gui? La nhi?” Tir ngay ra tu vé Tan chua hé nhan dugc mot 14
thu nao tir ngoai qudc giri vé, noi chi dén viéc nhan qua! Anh c6 nghe tin canh Khong
Quan bén My t6 chtrc quyén gop tién bac ctu tro, nhung chua toi tay anh. Co 1€ vi anh
chua lién lac dugc voi ho. Tan khap khoi mimg tham yén tri ddy 1a qua cua “cac ban ta”
giri. Anh cdm to gidy bao tin vui budc vao nha dén bén ngon dén dién vang vot yéu 6t.
Chi chu nha budc theo sau ludén miéng hoi:

“Sao? Qua cua ai gui vay?”

Bdng Tan dua tay trai dit 1én nguc. Tim anh dap nhanh, don dap. Anh coi lai to gidy
bao tin 1an nira That bat ngd ngoai ca stc tudng tuong cua Tan. Ngudi giri qua 1a
Jacqueline. S6 qua nang to1 hai muoi ky. Ngay hom sau Tan phai chay vay méi muon
duogc di tién dy phong dé dong thué. Tat nhién trong sd tién ndy c6 ca tién cta chi cha
nha. Chi ctr luén miéng lam bam: “Trdi ddu c6 phu ké hién lanh.”

3. Washington DC. ngay... thang... nam
Tén than mén,

Khi nhan duoc thu ndy t6i hy vong T4an di nhan duoc gbi qua toi giri. Chic Tan ngac
nhién 1am? Nhiing quan 4o, vt dung, radio, cassette khong phai cua minh t6i dau ma con
1a cua mot s6 ban be phi cong cung khoa voi Tan gui day! Khi & Ha Noi vé nudc, 01 lién
lién lac ngay véi Trung Tam Huén Luyén Fort Worth ¢ Dallas nén c6 dugc mot s6 dia
chi cac ban dong khoa v4i Tan. Biét tin anh ho ming 1am. Sau khi nghe t6i ké hién canh
ctia anh, ho budn rau kho sd va tirc te hé nhau gop giri cho anh mét sé tién ciing nhu vt
dung quan 40. Vé tién dugc hon mot ngan d6. T6i dang tim cach guri sao cho som dén
tay anh ma khong bi mat. T6i mong anh sé& hai long vé s6 qua tang “do 1a nhiing tAm
10ng cta ban be” chir khong phai “su thwong hai hay b thi” nhu mot 1an anh d4 hiéu
lam. S¢ di chiing toi guri tién va mua nhitng mén do cho anh 1a do moét nguoi ban Viét
Nam chi din. Anh ta bao nhiing th nay ¢ Viét Nam dang ban duoc gia cao. Bay gio tdi
xin n6i mot chut vé toi chic anh sin long nghe? T61 dén Viét Nam khong phai dé du lich.
Tbi dén Viét Nam véi muc dich duy nhat tim kiém tung tich chong to6i. Chong toi chinh
1a Pai Uy Phi Cong Edward Carter thudc Luc
Luong Hai Quan Hoa Ky, ngudi hoc cung khoa
va la ban than cta anh.”

Coi t6i day Tan nging lai. Bat ngd qua! Anh cb

| hinh dung lai nguoi ban phi cong cung khoa

. TN | Edward Carter. Sau khi man khéa vé nudc, Tan

s 28 c6 thu tir qua lai v6i anh ta, nhung chi duoc hai

. nam sau d6 mét lién lac. Anh nhé mang mang 12
Edward Carter dugc thuyén chuyén t6i Dé That

Ham D01 & Thai Binh Duong. Luc hoc & My, Tan va Edward Carter c6 nhiéu ky ni¢m,
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nhat 13 nhitng budi cudi tuan duoc nghi di kiém bo bich, mai vui qua ngay phép, hai
nguoi bi ky luat. Tan tho dai. Méi d6 dd mudi may nam tréi qua. Tan coi tiép thu:

“Trong mot phi vu oanh tac ving Thanh Hoa, may bay ctia chong t6i bi ban ha. Anh
dugc bao cao mat tich.” Tan lai ngung coi va dit 14 thu xudng cai ban gb nho cii ki dat
noi dau givdng. Anh chéng tay 1én cam, suy nghi trong xtc dong. Edward bj bat séng
hay bi chét? Néu bj bat séng thi nhat dinh Jacqueline di biét tin, vi tat ca to binh My déu
bi nhét trong “khach san Hilton ” & Ha N§1. Tan cam thu coi tiép:

“To6i khong tin thong bao cta chinh phii. Ban danh sach quan nhan My mat tich con qua
dai. T61 phai tu di tim chong t61 vi to1 tin chong to1 chua chét. Ching t61 maéi 1ap gia
dinh ¢c6 mot dira con gai. Khi chong t61 mat tich n6é dugc hai tu6i.”

T6i dén Viét Nam 1an vira ri 1a 1an thir hai. Lan trude t6i dén Ha Noi va di nhicu noi, ke
ca Thanh Hoa. Mét hon mét thang ch:fmg kiém duoc tin tic gi. Mot nguoi ban viét thu
cho t6i biét & Sai Gon c6 mdt “tuy-6" cung cap ngudi My mat tich rat dang tin cdy. Thé
la chéng can din do suy nghi, t61 v0i va book vé bay sang Viét Nam lién. Toi da bi lira
nhung dugc gip anh. Pung nhu ngudi ban My cia anh nhan xét. Néu cai mili cao thém
mot chut, dai thém mot chut, va nudce da tréng thi anh dung 14 ban sao ctia chong toi. Sao
lai c6 thé c6 hai nguoi gidng nhau nhu thé va sao lai ¢6 sy tinh c& gip gd giira t6i va anh
nhu thé nhi? Hom dau tién ngdi trén chiéc xich 16 cta anh, t6i ngoai lai nhin anh, khong
khoi giat minh stng sot. Suyt chit nita thi t6i kéu tén chong. Anh c6 biét khong, trong
lac lién lac v6i Trung TAm Huan Luyén Fort Worth t6i m&i biét thém anh 13 nguoi dat sb
diém cao nhat ¢ khoa d6. Ong chi huy truéng Trung Tam Huan Luyén gia di vé huu van
con nhé toi anh va khong ngét 1oi ca ngoi anh mot thanh nién thong minh giau nghi lyc,
mot phi cong day trién vong tai ba. No6i dé anh mung nhé. Cac ban ngudi My cuia anh
dang van dong voi chinh phu can thiép cho anh sang My dinh cu day. Cong viéc nay tat
nhién rat kho khan va nhiéu tré ngai, nhung ai c6 quyén cdm ngudi ta hy vong nhi, ¢6
phai thé ' khong? Tur nay t61 s€ lién lac thuong xuyén voi anh qua thu tr. Anh can nhing
gi c6 thé cho toi biét dé t6i va cac ban anh ¢4 gang giup. Dudi day 1a mot sO dia chi cac
ban cung khoa voi anh. Anh nhé Vlet thu cho ho nhé. Co may ngudi mang cap bac Dai
Ta roi ddy. Ho s& c6 thu cho anh, néu khong co gi tré ngai vé phia anh.

Chuc anh vui khoe.
J.

ft ngay sau, dtng nhu thu Jacqueline viét, c6 mot nguoi la dem dén cho Tan hon mot
ngan d6. Tan cam sd tién trong tay ma van ngd nhu minh nam chiém bao. Anh khong
nén dugc xac dong, tay cam cy bt run run khi viét may chit bién nhan tién. Roi anh
thdy d6i mat minh cay cay.... Anh di khong cam dugc nudc mat. Pém d6 Tan nam mo
thdy minh ché Jacqueline trén xe xich 16. Téi mot quang vang vé Jacqueline bao anh
ngimg xe lai roi nang roi khoi xe, bt than 6m cham 1dy anh hén tham thiét. Khi Tan giat
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minh thirc gidc anh cam thay nhu mui nude hoa, mui da thit ctia nang con phang phat dau
day.

4. Tan di tu khoang hon nam thi vo
anh di lay chong khac, mot can bd
ngoai Bac vao. Chinh chi di dan
nguoi nay 1én tan trai tu ép bude
Tan ky gidy ly di voi hira hen s€ can
thiép cho anh vé sém. Tén chang
tin vao cai sy hira hen nay nhung
v6i mot nguoi vo sém thay 1ong doi
da nhu vay, anh khéng con gi dé
Iuu luyén cam giit. Anh chi lo ngai
cho dira con nho méi ba tudi.
Nhung anh yén tim phan nao khi
biét con minh dugc 6ng ba ngoai
dem vé nha nudi. Khi Tan tur trai tu
vung cao nguyeén tro vé Sai Gon, anh toi ngay nha 6ng ba gia vg. Con gai anh da hon
mudi tudi, gdy va hoi xanh. N6 6m cham 14y b6 khoc nhu mua. Téan dinh ¢ nhd ong ba
gia vo it ngay nhung can phong qua nho hep ma lai chira nhirng ndm nguoi: 6ng ba gia
vo, vo chong ngudi em vg, va con gai Tan nén khong con cho cho anh. Sau bita com
dam bac chi ¢ rau muéng mudi me (de dai ming chang ré & ti v&), Tan phai kiém c6 di
chd khac ngu, mac du 6ng ba gia vg co gitr lai “an hét nhle*u chtr & hét bao nhiéu”. Pém
d6, dém dau tién duoc séng tu do ngoai doi, Tan da phai nam ngl trong mai hién ctia mot
ngoi chua nhd ¢ ngoai 6 va phai chen chuc véi ddm an may, xi ke ma tay. Sang day goi
quan 40 nhé Tan mang tir trai ti vé ciing bi “chém” mat. Tan di kiém nha mot nguoi ban
t0 vé trudc anh va dugc nguoi nay gidi thidu viéc 1am: rira chén dia mot tiém phd. Lam
dugc may ngay chua kip 1anh lvong tudn Tan bi thoi viéc. Anh di 1am st mé va v& qua
nhiéu chén dia trong khi rira.

Mai Tan mdéi kiém duge mot viée tuong ddi “doc 1ap tu do” va hgp véi “kha nang” cua
da s6 tu cai tao vé: dap xich 16. Tuy “lao ddng” vat va cuc nhoc lai khong “vinh quang”
chit nao Tan cling kiém duoc du ngay hai bira an va thué mot cai buéng nho trong x6m
nha 14 dé dém vé co6 chd ngi. Hom nao chay dugc kha tién mot chat, anh moi ca gia dinh
bb me vo va 6 con gai di lam mot chau pho binh dan. Cudc séng kho khan chat vat
nhung T4n van lay 1am hai 16ng vi du sao van con hon gap tram lan trong trai tu cai tao,
c6 lam khoéng c6 an. Tan cho rang khi con nguoi da trai qua cudc song trong tu cai tao
ctia cong san roi thi tit ca moi sy trén ¢di doi ndy déu... nhe nhu 16ng hong!

Co dugc so tien “ngoai vién” Tan dem mot nira “phan ph6i” cho bd me v, ban be va ca
chi chu nha. Riéng c6 con gai Tan dan di may mdt luc may bd quan 4o va mua cho chiéc
xe dap dé di hoc. Tan viét thu gui Jacqueline bay té long bi€t on. Véi cac ban bé nguoi

14
A

My cling vay. Vacu thé mdi thang Tan nhan duoc mat 1a thu ctia Jaqueline cung mot s6
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tién hodc hang hoa, c6 lan c6 ca dd hop thure an, stta. Tam thoi qua con bi cuc nhung Tan
van khong chiu roi chiée xich 16. Hang ngay anh van dap xe ra phd, khong phai dé cho
khach nhu tru¢e ma 13 phuong tién dé anh di d6 day tham ban bé an nhju. Thinh thoang
anh dap xe to1 goc pho Lé Loi - Ty Do tuong nh¢ t6i Jacqueline va nhimng ngay dau gap
g&. Po6i mét xanh biéc va mai toc vang ong a chay dai xuéng lung cua Jacqueline hinh
nhu 14c nao ciing hién hién trudc mat Tan. C6 1y nao ¢ nang yéu minh? Tan ban khodn,
thdc méc, khac khodi mi v6i cau héi ndy. Va doi luc anh thdy nhoi nhéi noi tim khi nghi
rang chang qua c0 nang thuong hai minh th6i. Trong nhiing 14 thu guri Jacqueline, Tan da
bong gi6 viét vé tinh cam ctia minh dbi voi nang, nhung c6 1€ nang khong hiéu sy té nhi
nay cua ngudi A bong. Trong thu hoi 4m, Jacqueline van viét nhiéu vé nhitng ngdy &
Viét Nam va hoi Tan vé lich st, phong tuc, tap quan, phong canh, va nhitng mon an cua
nguoi Viét. R6i ¢6 hoi Tan thich nhat mén an gi ciia My va neu dugc sang My dinh cu
thich song & dau. Mbi lan nhan dugc thu Jacqueline 1a budi t6i hom d6 Tan nam mo thay
minh song trén dat My. Luac thi 1ai may bay, c6 luc thi di hop dém vo1 ban bé nguoi My
nhay dam nhau nhet say khuot. Nhung nhleu nhat Van 12 mo thay song doi véi
Jacqueline, hét di ‘ngam tuyét & ving 601 trang xoa mlen Déng, to1 shopping 6 cac chg
mién Nam Cali nang 4m. Khi thirc gidc Tén thay tiéc va mudn gidc mo ctr thé kéo dai
mai.

Budi sang hom dé Tan sira soan dap xich 16 di “tiéu ngao giang hd” c6 mot anh cong an
tim gip. Anh ta trd mat ngac nhién khi thiy nguoi minh di tim gap lai 1a mot anh dap
xich 16. Anh ta hoi di hoi lai mii c¢6 dung tén 1a B3 Tan khong roéi méi cho biét 1y do.
C6 6ng dan biéu My muén gip. Tan choang nguoi. Mot dan biéu My mubn gip anh?
ROi truc gide bén nhay ctia Tan cho biét day la mot tin lanh. Tan dap xich 16 theo anh
cong an dén khach san Pai Luc noi trude ddy Jacqueline 0. Moi ngudi lam trong khach
san déu nhin Tan v&i cdp mat nghi ngd va kiéng né. Thi ra 6ng dan biéu My 14 cyu phi
cong hoc cung khoa véi Tan. May bay cua ong bi ban trong mot phi vu oanh tac mién
Bic va bi nhét “khach san Hilton ” hon nim nam thi dugc tha. Vé My ong tng ctr va dic
ctr dan biéu. Jacqueline di gip ong trinh bay hoan canh Tan va nhd 6ng can thiép véi
chinh phu cong san Viét Nam. Ong sang ddy vi mot phai doan ban thao chuong trinh
vién tr¢g nhan dao cho Viét Nam, trong dé c6 “chut vi¢c riéng tu” la can thi€p cho Tan
sang My dinh cu. Trudc khi gip nha chire trach, ong mudn gip Tan dé “nhan dién”
ngudi ban dong khoa nam xua.

5. Anh Hoang than quy,

Sau khi chia tay anh & phi truong Tan Son Nhat. tham thoat thé ma da hon ba thang troi
qua. So di hom nay méi viét thu cho anh vi khi dit chan téi dat My, khoi ké nhiéu anh
cling thira biét 13 t6i ban 1am. Sau khi nghi ngoi cho tinh ngudi, déng thoi ciing 1a dé got
sach “byi bam x3 hoi chu nghia” (con bam chat dinh noi than thé), t6i va Jacqueline lo t6
chuc 18 cudi. Roi chung toi di Washington DC t6i buc tudng da den ghi tén cac chién si
Hoa Ky hy sinh trong cudc chién Viét Nam. Ching t6i danh it phit cti dau tuong niém
dudi hang chir ghi tén Carter. Sau d6 ching t6i di huong tudn tring mét & Honolulu.
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Tiép theo chung toi di tham chd t6i hoc 14i may bay nim xwa & hai bang Lousiana, Texas
va cac ban phi cong cung khoa. Ong ban cyu phi cong duong kim dén biéu da gi61 thiéu
cho t61 mot job hop voi kha nang: lai may bay cho mot ddn dién. ConJ acqueline van
tiép tuc nghé cii y t4 bénh vién. Con gai t61 dugc Jacqueline va con gai ¢6 quy mén 1am.
Hai dtra ngoai gio hoc ctr quan quyt bén nhau nhu hai chi em ruét.

‘_‘s:?‘ I\AIhu: ‘anAh' bié:[ .déiy, khi. rafii t(:)i dzflrma?g theq .chiéqc xi’c.h
¢ 16 ma t61 phai mua lai voi mot gid mac ngudi chi moi
chiu ban. Cir chu nhat hodc nhitng ngay nghi 1€, toi
dap xich 16 ch¢ Jacqueline va hai dra nhé chay long
vong trén cac dudng nhoé trong thanh phd. Pay 1a mot
chiéc xe doc d4o duy nhét co ¢ thanh phd nay, nén dap
t6i dau cling duoc ngudi My vui vé ngam nghia va
tram trd gio tay chao. Co6 nhiéu nguoi bat toi xuéng xe
dé cho ho dap thu va suyt nira thi lam 1at ca xe. Lau
dan ngudi My quen mat véi chiée xe xich 16 cua toi.
Chung toi dit chiéc xich 16 ngay trong phong khach. Nho nd, toi va Jacqueline thanh
duyén chong vo nén ching toi vo cling quy va tran trong giit gin no.

Hién tai chung t6i dang song tran tré hanh phic. Mua xuan ciia cudc doi tuy dén mudn
nhung ching t61 bang long 1am vo1 nhitng gi minh dang c6, dang song. Thién duong co
that anh Hoang a! Va chling t61 dang tam trong sudi ngudn tuoi mat ciia Thién Buong.

Xin chuc anh va gia dinh moi diéu tot dep. Thinh thoang ranh rdi anh nhé viét thu cho
to1 nhé.

Quy mén,

Do Tan.

Ddng ngay Chiia Nhdt, JAN 30", 2011
Ban Ky Thudt K104-72/SOTB/PP, BP11/TDIND, QLVNCH
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