DAI BANG GAY CANH

Pé nhd t6i anh Nguyén Manh Twong
Song Vii*

Déu nam 1971 t6i dén hai tiéu doan 1 va 2/44 di chuyén tir Song Mao 1én trinh dién

BTL/QD 2 tai Pleiku. Pon vi t6é1 sau d6 duoc dat dudi quyén diéu dong cua BTL nhe
QD2 dong tai Him Rong. Nhiém vu ctia ching t6i 14 t6 chitc cac cude hanh quan ving
phia tay truc 16 14 khu vuc Péo Ttr Si, theo tin tinh bdo, dang c6 sy hién dién ciia mot
don vi bd d6i mién Bic xam nhap. Chi huy cudc hanh quan la dai ta Lé TrungTuong, si
quan phu t4 hanh quan 13 Trung t4 Nguyén Manh Tuong. Gap nhau trao d6i tinh hinh va
qua vai cau chuyén toi c6 cam tinh dac biét voi anh. Tinh cd1 mod va chan thanh, anh
khong ngai khi cing t6i ban dinh moi ké hoach hanh quén, vé cach phéi tri luc luong va
quan niém hanh quan. Qua cau chuyén tdm tinh, t6i duoc biét anh cling méi gid tir chirc
vu chi huy truong CS dé chién [Canh Sat DA Chién] ¢ Sai Gon trude d6, d6i vé Quan
Poan 2 ngdi chd bd nhiém. Toi cudi nodi choc anh. “Co phai anh 13 nguoi hai lan dau thu
khoa hai khéa tham muu trung va cao cap & truong Chi Huy Tham Muu khong?” Anh
cudi “Chinh té!”. T6i bao “Mai mdt ddy néu Truong Chi Huy Tham Muu mé thém mot
khoa dic biét ndo nira chic anh lai thu khoa va nhu thé 13 ngang véi cu Tam nguyén Yén
D0 roi, anh gi01 thiét!” Anh khiém nhuong bao “Gioi cho gi! Cac cau quan niém di hoc 1a
di choi, xa x( bap con t¢ thi t& mudn lam viée gi cling dau ra d6 nén méi tha khoa thoi.«
T6i bao “khong phai thé dau, hoi toi di hoc chi huy tham muu trung cip nim 1968 toi
cling hoc ra tro déy chr ma nao co duoc thu khoa nhu anh?* Pac biét khoa t61 lai ¢6 ca
cac tiéu doan trudng quan y ciia cac Su doan bo binh, Nhay du va TQLC nita ciing vé
hoc, ma anh biét 46, may cha bac si nay noéi dén hoc 1a nghé ctia may cha, thé ma ciing c6
ai dau thu khoa dau! Ngoai trir bac si Dich y s1 trudng SD-21 thi phai, chi dau thu 3 tha 4
gi d6.” Hoat dong v6i nhau gan hai thang t6i méi vui miéng hoi sao anh 1an dén qua vay?
V6i kha nang nhu anh thiéu gi vi tri xing dang dé thi thd tai ndng. Anh chi mim cudi
bao “Cai s6 minh né thé.” Pugc biét anh timg xuat than 1a mot si quan Nhay du, roi tham
gia luc lugng dac biét... & don vi nao anh cling déu duge thugng cép nhan xét 1a sT quan
tré c6 kha niang, phai nhan rang anh 1a mot si quan toan dién vé ca kha ning chi huy va
tham muu; thé ma.... Thang 6 don vi toi rdi ving hanh quén trd lai Song Mao va nghe
tin anh vé phu ta phong 3 QD cho trung ta Nguyén Vian Pé roi lam gidm ddc trung tim
hanh quan Quéan Poan 2. Tu d6 to61 khong c¢o tin tire gi cua anh nira.

Cho mii dén cudi nam 1972, trong ltic cac luc luong cong san tung ra cac cudc hanh

quan quy md nham hd trg cho nhitng dé nghi chinh tri cta ho tai cudc hoa dam Paris.

Pon vi t6i tham gia cac cudc hanh quan trén chién truong Kontum va ving Quang Pirc

thi nghe tin anh ciing dang diéu binh khién tuéng trén mat tran Bac Binh Dinh. Téi nghi

thim trong bung ciling ming cho mdt sy quan da tai nhu anh lai ¢6 dip phuc vu quan d6i
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va dat nudc. Pén khoang giira ndm 1974 thi lai nghe tin anh méi dugc thang cap dai ta
dac cach tai mat tran do téng théng Thiéu gén tai Binh Dinh, khi v6i chtrc vu Tiéu khu
pho, anh chi huy diéu dong cac don vi dia phuong va ting phai danh thing hai cudc tin
cong qui md cua cac luc luong Cong quan thudc mat tran B3 vao can ctr DPé Gi va cin cr
Khéng Quan Phu Cat, gay ton that ning né cho cac don vi dich. Nghe tin vui ctia anh toi
tir nha “It ra ciing phai nhu thé, du mudn nhung van con hon!” Réi nhitng dién bién chinh
tr1 va quan su phtrc tap kéo theo sau do. Toi lai khong c6 dip lién lac vé1 anh nira.

Cho mai dén cubi nam 1977 t6i méi gip lai anh tai trai 4 Hoang Lién Son. Van mot
Nguyén Manh Tuong Xéc vac, tré trung, va da tai. Ky niém c6 voi anh thoi gian nay
chinh la ngay tet nam 4y khi trai mua duoc mot con trau gia phé thai cta hop tac xa mang
vé mo thit an tét cho toan trai. Con trdu kénh tuy d3 140 va mé mdot sting nhung tréng van
con dénh dang dé so. Con trau duoc cdt vao mot bui tre gia. Vi la ngay giap tet trai nghi
lao dong nén céc cai tao vién dimg thanh vong ngd coi 1an dau tién cach thire mo trau nhu
thé nao. Nguoi ban ra tan vao du kiéu lam cach nao dé vat dugc con trdu nam xubéng mai
thoc huyét dugc. Co tay cong an quan gido dé nghi 1y sung ban vao dau con trau cho d&
rach vigc! Trong luc dang ban tan lao xao nhu vay thi anh Tuong xuat hién. Anh bao dé
anh tinh cho. Ngay sau d6 anh yéu cau mot nguoi chat cho anh mot khtic nira dai khoang
2 thudc, chit vat mot ddu. Con dich than anh 1ay mét soi day thimg budc vao con trau roi
bang mot dong tac bat ngo, anh keo ghi dau trdu qua mot bén, niu rang xudng dudi bén
chan con trau va yéu cau vai nguoi kho¢ manh phu anh day con tréu vi vuong gidy chym
vao nhau ngd nhao xudng co. Tir d6 anh dung cdy nira nham ngang dudi c6 thoc thang
vao tim con trau. Con trau chét rit nhanh va gon trudce su thich tha ngac nhién cua dam
tu ching toi.

Budi chiéu 30 tét nam 4y khi ngdi néi chuyén tdm sy cudi nam toi c6 hoi “Lam sao ma
dai ca biét cach giét trau nghé vay?* Anh mim cudi, “Thi ciing hoc ddng bao cao nguyén
thoi, Iuc t¢ con trong luc luwong dac bi¢t khi tham du 18 giét trau té than”. Trai 4 giai tan,
chung t6i lai xa nhau lan nita, 1an nay anh trg vé trai 1 con toi di chuyén di Thac Ba.

Thang 4 ndm 1982 t61 tor Nam Ha theo doan tu cai tao con lai sau dot di chuyén nam
trugce tré vé Mién Nam. Veé trai Z30A. To1 gap lai anh.

Anh thudc doi nha bép, trong khau b6 cti. Mic du tudi tac lon nhéat trong toan cua anh
nhung phai n6i anh c6 ste khoe phi thuong. Suot ngay coi tran trung truc, m01 budi sang
nhin anh dtng trude mot déng g0 gbém cac gbc cay kho van veo van vén tay cam ciy bua
ma thay phuc. T6i _cling duoc biét anh dang tap. thién va nghién ctu thién. Hét gio lao
dong, anh hodc ngoi tap tho hoac doc sach. Ngdi n6i chuyén v0i anh cau chuyén lu6n
xoay quanh vé cac dé tai tu tap. Hoi dy trong trai cdc tin tirc vé du loai du kiéu rAm ran
ban tan vé cac giai phap cho tu chinh tri. Nhiéu khi tim sy, anh van nhan dinh tinh hinh
chua chin. Sy viéc con nhiéu gay go, theo anh khuyén gio day 1a luc tu rén luyén minh
c6 di minh man va sitc khoé dé c6 thé dap ung duogc khi tinh thé doi hoi. Thoi gian nay
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anh st dung khi cong va day huyét dé chira tri mot s6 binh cho anh em trong trai nén anh
c6 tén mdi “Thay Tuong”.

Anh thudc dién md c6i, tiéng chiing t6i chi céc si quan cai tao khong dugc tham nudi
thudng xuyén. Dam chimg mudi hoa, khi vo con hodc nguoi quen biét goi gam cho mot
it thirc an nho nguoi than tién duong tham than nhan goi ké vao trai. Anh bao gia dinh
anh c6 chi va hai chau da vuot bién sang Uc, gid day chic ciing dang phai cay dir lam dé
muu sinh nén anh chang c6 ky vong gi ca. Va ching d6i véi anh, cudc sdng thanh dam
trong tu cling la mot diéu kién thuan loi cho viéc tu dudng cua anh nita. Lau lau co6 ba
chi rudt Ién tham anh, chi cling nghé¢o nén chu yéu la tham em thoi, qua cap 1a it lang me,
dau phong va mudi dé anh an chay. So sanh véi cac nguoi khac cung cap bac hoidc chirc
vu nhu anh, anh thudng bao “T§ 1a thang vo san chan chinh ddy!” r6i anh néi thém “Chi
c6 diéu t& déch tin vao chu nghia Marx nén moi bo qué 1én tinh va vao Nam th61.” Anh
em ¢ chung trai Z30A v&i nhau gan 6 nam den gitra thang 2/1988 chung t61 moi duge tha
ra vé. Anh tré vé tam tra nha ba chi & gan cau Cong Ly. Toi co dén thim anh d6i lan.
Anh bao anh s& 1én chuia Vinh Nghiém dé tu tap trong khi cho doi ra di. Sau d6 it 1au thi
anh vao chua.

To1 sang Hoa Ky theo HO-11 vao nam 1992 con anh hinh nhu nam 1998 mdéi qua. Anh
dinh cu tai San Diego con t61 ¢ San Jose. Hai anh em trao ddi tho tir, dién thoai thuong
xuyén tham héi. Luc nay anh cho biét c6 mot s6 ban bé mudn bo tién ra mua mot khu
dat, dung chua dé anh tru tri. Roi c6 khi anh tAm su, cai nghiép cua minh con nang qua
chic 13 chua tinh tam dé 1am duoc diéu gi cho ra hon. Béi vi nhu anh thuong néi, khong
lam diéu gi thi thoi, 1am 13 phai lam cho t&i noi téi chon.

Nam 1999 anh c6 Ién San Jose choi va dén & chung nha véi mot ngudi quen ¢ dudng
Rincon. Tir d6 mdi budi sang khi toi bang qua Park Morgan di b 13 gip anh va anh
Khién, ngudi quen chung cta ca hai chung t6i. Cau chuyén lac nao cting réom ra vé nhiéu
dé tai khac nhau. Anh bao u6c nguyén hién gid ctia anh 1a anh muén qua Uc de tim gép
lai gia dinh va hai dira con. Anh Khién htra s& tim cach lién lac véi ban bé bén ay dé tim
dia chi cta chi va hai chau gitp anh.

Bing di mot thoi gian kha 1au, toi khong nhé rd vao nim nao, hinh nhu nim 2001 hoic
02 gi 40, anh bat ngd dén tham t6i tai nha. Trong anh khac han. Anh gdy xom di va
guong mit hoc hac. Toi gidt minh, “Chuyén gi di 1am anh that than nhu thé?* Anh ling
budn khong ndi ngoai mdt cau gon “Moi c6 qua Uc rdi, van khong gip duoc hai dira

n.“ Anh Khién n6i chém vao “Nhin thdy ba xa di cho nhung khéng hoi chuyén duoc.
Con con c6 nhin thay déi lan nhung cling khong noéi dugc diéu gi!” Toi biét cau chuyén
tinh cam gia dinh nay da gay cho anh mot con shock tam ly qua néng thanh ra toi tranh
khong mu6n dong t6i nira. Toi rt anh 1én khu Lion Plaza dé an trua va di dao. Kéo anh
vao nha sach Ty Do t6i bao anh “Anh Tudng a, em rét kinh trong anh va khong biét phai
no6i voi anh nhu thé nao. Nhung theo em, anh van thudng noi véi em cai gi thuin duyén
moi hét, cai gi nghich duyén thi con. Anh ciing thudng néi vé thién va cach cat bo ganh
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nang trén vai ciia minh dé ma budc di cho thénh thang nhe ganh. Gid em mong anh s&
cat duoc ganh nang 4y trén vai minh ma thung dung budce.” Sau d6 toi dé nghi anh chon
maot cudn sach ma anh thich dé t6i mua ting anh 1am duyén tri ngd. “Anh da chon cudn
Dong song thanh tay ctia Krisnamurti. Diéu bat ngd ay 1am t6i nhé lai ngay trude khi toi
1én méy bay ra di toi da ting anh cudn Giai trir kién thuc ciing ciia tic gia nay. Trudc khi
chia tay, ngdi nham nhi ly ca phé trong 10ng cho anh béo t6i “Trudc day cau hay hoi té
1am sao ma 14n dan qua vay phai khong?“ Toi cudi: “U, thi thay anh ciing vao ti ra kham
cach mang roi timg trai kinh qua cac binh chung khét tiéng rdi hoc hanh thu khoa lién tuc
ma chang thiy anh gitt mot nhiém vy gi cho ra hon thi hoi choi vay théi.” Anh bao “Cau
c6 tin 12 con nguoi ¢6 cai s6 khong?" Toi bao t6i tin. Anh noi “Hoi dao chanh 1960,
minh la si quan tryc Su doan Du, nén c¢6 chit dong cham vadi1 6ng Vién. Tu d6 6ng ta ctr
thdy minh dau 1a... di sat van, cling may ma trdn Binh Dinh 6ng Thiéu gan lon cho moi
r0i goi gidy to vé TTM hop thic hoa chtr néu khong thi sitc may!“ Qua ban bé than quen
v6i anh, t0i con duoc biét trong cudc dao chinh bat thanh nim 1960, anh va mot s6 dong
d61 bi bat va bi giam chung ciing mét s6 cac chinh khach quéc gia khac. Chinh trong dip
nay, anh chiém dugc cam tinh cta rat nhiéu chinh khach lac d6, dic biét 13 cuu tong
thong Phan Khic Stru. Nam 1963 sau ngdy cach mang thanh cong, anh dugc tha vé, ciing
chinh trong thoi gian ndy, anh dugc cu Stru mai mbi va dung ra lam cha hon cho anh.
T6i bao néu ding nhu thé thi anh xui thiét, toi ciing bi di dit lim nhung may man 1a may
ong di toi 1am nhiing chire sinh sat nho hon va tré tréu 1 cac ong 4y thuong. .. tiéu trude
t6i nén khong kip di sat van dugc! Ca hai anh em cudi vui vé. Dat nuée minh no vay.
Cudc doi nd vay. Boi néu khong thi 1am gi can dén mot éng troi dé chung ta kéu moi khi
bat dac y!

Sau ndy t6i nhin thay anh trong ban chu toa ctia hdi tap thé Cuu chién si QLVNCH chiéu
trén Tivi trong ngay 1€ ra mat, hinh nhu anh ¢ trong ban gidm sat thi phai. Khi thay hinh
anh anh t61 tham nghi, anh chac han da tim lai dugc ngudn vui trong hoat dong.

Bing di mot thoi gian 1au toi dién thoai cho anh theo s6 anh cho & San Diego nhung
chang ai bat phone. T6i d¢é lai 10i nhan vai 1an ma ciing chang duoc anh hoi am. Rét lau
sau do, b5ng t61 dugc phone cia anh. Anh bao t& méi di Viét Nam vé, roi anh khoe anh
da tr¢ vé qué anh ¢ Thai Binh tham lai ba con chu bac, nhiing ngudi thén anh da roi xa ké
tir hdi 1955 khi anh di hoc si quan. Giong anh ciing u budn khi néi téi trong thoi gian do,
anh bi strock nhe¢ phai nho ba con dua di chira tri tai bénh vién Bach Mai Ha Noi. Anh
béo, lac minh ngat ngu nhur vy ma cdu em khi mudn dua minh vao phong cép ctru khan
cap d3 phai xi ra hai chuc d6 méi dugc chap thuan. Téi néi véi anh chuyén dé 1a chuyén
binh thudng ¢ bén 4y ma, bao chi Viét Nam ciing dang ha ram c6 gi la ddu. Anh Néi:
“Piéu minh mudn ndi & ddy chinh 14 thai d6 cua tay bac si chia tay ra nhan tién cta chu
em minh. Hén coi d6 nhu 13 mot thr thu tuc phai nhu thé, nhan mét cach khong x4u hd
gi ca! So ra véi cai danh tri thirc ma minh van thuong hiéu va gan cho nhimg ngudi nhu
han, chinh diéu 4y lam cho minh lom giong va budn thoi! Co 1& dat nudc nay tiéu that
roi!”
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Bang di mot thoi gian 1au sau d6, khi noi chuyén qua dién thoai véi anh, anh béo toi, ” TS
lai sap di lang thang ngao du mét thoi gian, khi ndo vé sé& cho cdu biét.” Anh van thé,
quang giao va chan thanh, kin ddo va nhiét tinh voi ban be 1a nhiing dtrc tinh cua anh.
Anh thu minh séng trong mot ndi tim siing suc soi v4i nhitng wdc vong mong ludn lam
dep cho ngudi va chap nhan nhiing bi luy cay déng cho riéng anh. R6i t6i cling nghe tin
anh da duoc ¢ con gai ut vén 1a mot phi cong Uc, trong mot dip tu nghiép tai Hoa Ky co
tim dén tham anh, con cdu con trai bac s1 thi khong nghe noi dén. Toi ty nhu, thoi thé
cling 1 mot phan thuéng cho anh lac cudi doi. Béi vi toi von biét, cac con ctia anh ludn
14 ndi ban tAm duy nhat cta anh trong lac ndy. Anh hinh nhu ludn c6 gang dé néi véi cac
con ctia minh rang anh chang c6 15i gi c4, anh ludn trin quy va thuong yéu chiing con
hon ca ban than anh nita. T6 quéc, trach nhiém, déng doi, va gia dinh, nhirng rang budc
ay ludn giang xé anh trong nhiing gidy phut anh ngdi don doc mot minh. Téi cling c6
nghe n6i dén trong nhiing gio phut sinh tr cia Mién nam trong thang 3/1975 khi anh tir
Binh Dinh tro vé Sai Gon anh duoc bo sung vé Su doan 5. Tai ddy anh bam sat don vi
ngay dém ma quén di mot gia dinh dang cén anh lo toan trong luc xao tron. Diéu nay
khién cho vo anh gidn dit bat man va d6 1a Iy do khién chi sau khi ciing hai con vuot bién
sang Uc Chau d3 khong con lién lac véi anh nita! Thuc hu cau chuyén thyc tinh toi
khong 1, vi nhu t6i da néi, chuyén gia dinh anh 1a mot 4m anh khéng vui va toi mdi lan
tam su v&i anh déu ludn né tranh nhic toi.

Ngay 3 thang 1 vira qua, duoc email ctia Bui Quyén cho biét anh bj stroke trd lai va &
mot khu nursing home tai Half Moon Bay. Nhirng dinh s€ c6 mdt ngay 1én tham anh
nhung r6i bénh thap khdp hanh lién tuc, 1ai xe di xa khong duoc nén ciing chua co dip,
trong long cir ay nay méi. Hom qua ngay 5 lai duoc mail cua Pham Tin An Ninh cho biét
anh dang nam & Burn center phong 3 1au 4 bénh vién Bascom. Hai vo chong t6i voi dén
tham anh ngay.

Nhin anh nam bat dong trén giuong, doi mat nham nghién nhu chim trong gidc ngu say.
Ngoai mot nui nhirng day nho gidng mac khap ngudi 1 mot 6ng hoi oxygen ngam trong
miéng. Anh tho déc nhu mot nguoi dang leo deo. Chiéc may monitor theo ddi nhip tim
va mach dap yéu 6t 1én xudng. Van khudn mit day din va cuong nghi. Anh nhu dang cb
vuot qua ngon nui cudi cung trude khi bay vao hu vo.

Nhin anh rdi nghi lai nhitng ban bé déng d6i cua minh, nhirg nguoi linh chién VNCH
mot thoi lin 16¢ trén cac chién truong. Nhimg cong hlen cho dat nudc va dan toc mot
thoi chua du xa dé troi vao lang quén. Nhin anh dang nim day mot minh, rat ¢6 don
nhung binh than, b5ng dung t61 théy l6ng chung xubng, x6t xa. Hao quang ctia mot doi
song hung song dep van khong thé s01 toa hét nhitng bong den bi luy cta kiép nhan sinh
phién ndo. Toi nghen ngao biét 1a sap phai vinh biét anh, nguoi anh t6i kinh trong va
ngudng mo. Thing bai, nhuc vinh 1a chuyén cta thé gian. Thé hé chung ta da lam tron
nghia vu ciia minh mot cach trong sang va hao hung. Thé 12 du. Nhin hinh dang anh
nam thd gap, nét mat diém tinh tuoi tan kia, toi hinh dung mot cach chim bang dang c6
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gang don hoi 14y strc 1an cudi cung trudce khi tir dinh cao bay 18n, bo lai céi gia tam xéac
than nhu mét chiéc 4o cii, dé cho phﬁn tinh anh con lai bay vut 1én troi. O trén d6 chac
chang con phién mudn vuong van gi nita. Chi toan la ban b¢, nhiing ngudi nhu anh da
cung xa than chién dau va dbc long véi dan toc, gidng noi.

*Song Vii tén thdt la Ngoé Vin Xudn, cuu Trung Ta Trung Doan Truong Trung Doan 44/SD-23/BB QLVNCH, Khoa 17-
SOVBQG Da Lat.

Nguon: E-mail tir Internet

Bing ngay Thir Bay, JAN 15" 2011
Ban Ky Thudt K104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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