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Nguwoi Buén Gio

Tinh co hom no duoc cho tap hdi ky ciia Birc Cha Phao L6 Lé Pic Trong moi lang
mang biét rang d6 1a Cha Chinh Gioan Lasan Nguyén Vin Vinh ctia nha thd 16n Ha Noi,
vi can td1 khong cho chinh quyen trang tri trudc ctra nha tho, cha Chinh Vinh bi két 4n 3
nam ti, nhung di t mai cha thay vé, tim hoi biét tich, hon 40 ndm sau nho ban tu chi
dan, ngudi than mai biét noi cha Chinh Vinh chét dé chuyén thi hai ngai vé.

Tir nhé minh d3 bi 4n twong vé nhitng nguoi bi bat ti, minh ludn say sua doc vé nhiing
chién si cach mang bi giam ¢ Hoéa Lo, Son La, Con PBao, nhitng vi anh hung nhu Ngo Gia
Tu, Nguyén Vin Cur, Tran Pha... ¢én HO6 Chi Minh. That ra hoi minh bé thoi bao cip chi
c6 sach vé cic nhan vat nay théi. Lon chat méi doc dugc Pa Pi Lon, thién ha say mé anh
chang Buém 1am, nhung minh ciing cha thay cé gi ham mo anh chang nay, ba tudc
Monte ctia Puy Ma ciing khong an tugng 1am vi c¢6 18 thoi ky ctia cac nhan vat nay kha
xa la v&i Viét Nam, sau nay c6 diéu kién méi lung dugc sach cua Solzenitsyn nhu cubn
Tang Pau Dia Nguc, Mot - Ngay Trong Doi cua I Van, hay cubn Lira Yéu Thuong, Lira
Nguc Tu cua Re Mac, cubén Chuyén Ke Nam 2000 ctia Bui Ngoc Tan. Mdi nhan vat déu
dé lai cho minh nhitng 4m anh, nhitng 4n twong. Nhung c6 1§ doan vin ctia Phiung Quan
viét lai theo 101 ké ctia Tuan Nguyén khi Nguyén ¢ trong ti 13 4m anh hon ca.

Nhung di€u may man nay mdi la quan trong hon ca: trong mudi ndm qua, minh da song
gitra nhitng con nguo1 vo cung phong phtl va phuc tap, chat liéu song vang rong cho cac
nha van. Minh chi don ctr véi cau mot nguoi....

“... Anh ta vao trai trudc minh kha lau, bi trung phat vi td1 gi, minh khong r6. Nguoi thi
bao anh ta pham tdi hinh sy, nguoi lai bao méc toi chinh tri. Nhung ca hai t6i minh déu
thay kho tin. Anh ta khong c6 dang dap cua ké cudp boc, sat nhan, va ciing khong co
phong d6 cua nguoi lam chinh tri. B dang anh ta ngu ngo, d& dai do khung. Minh ¢6
cam giac anh ta 1a mot khuc cii réu, do mot trn 1 cudn tir mot x6 rung nao vé, troi
ngang qua trai, bi vudéng vao hang rao cua trai roi mac ket luon & do. Nhin anh ta, rat kho
doan tudi, co thé ba muoi, ma ciing c6 thé ndm muoi. Guong mit anh ta giy choit, rim
ro, tan ta, nhu mot cai bi coi1 rach, lan 1oc & cac dong rdc. Nguoi anh ta cao long khong,
tay chan thang dudn dudn, den chay, chi toan da, gin v6i xuong.”

Trén ngudi, tir thoi mot mé gié rach thay cho quan do. Luc dau minh ct tudong anh ta bi
cam vi sudt ngay it khi thiy anh ta md miéng du 1a chi dé nhéch mép cuoi. That ra anh ta
chi 12 nguoi qua it 10i. Gip ai trong trai, ca can bd quan giao 13n pham nhan, anh ta déu
cti chao cung kinh, nhung khong chuyén trd voi bat cir ai. Nhung khong hiéu sao, & con
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nguoi anh ta 6 mot cai gi d6 1am minh dic biét chi y, ¢t mudn 1am quen.... Nhiéu lan
minh dinh bat chuyén, nhung anh ta nhin minh v&i 4anh mat rét la, roi lang tranh sau khi
da cti chao cung kinh. Hau nhu tt ca céac trai vién, ké ca nhiing tay hung dir nhét, ciing
déu thuong anh ta. Nhitng trai vién duoc gia dinh tiép té nguoi dé danh cho anh ta vién
keo, miéng banh, nguoi cho diéu thude. O trai, anh ta c6 mot ddc quyén khong ai tranh
dugc, va cling khéng ai mudn tranh. D6 1a kham liém ti chét. Mdi 1an co tu chét, giam
thi trai déu cho goi thang khung” (tén ho dat cho anh ta) va giao cho viéc kham liém.
Vi bat cir trai vién chet nao, ké ca nhing trai vién da ting danh dép anh ta, anh ta déu
kham liém chu déo giéng nhau. Anh ta nu nudc 14 rimg, tam rira cho nguoi chét, ky co
ghét trén cai co thé lanh ngt cg queo, véi hai ban tay cua nguoi me tam rira cho dira
con nho. Lic tim rtra, ky co, miéng anh ta ctr map may noi cai gi do khong ai nghe r6.
Anh ta rt trong tii 40 mot mau luge gay, chai toc cho nguoi chet néu ngudi chét co toc.
Anh ta chon bd 40 quan lanh lan nhat ctia ngudi i, mic vao rdi nhe nhang nang xac dat
vao ao quan dugc dong bang g0 tap so sai. Anh ta cudn nhitng bo 4o quan khac thanh cai
go6i vudng van, dat lam g61 cho nguoi chet Néu nguoi ti khong c6 4o xong gi, anh ta d€o
got mot khiic cdy lam gdi. Khi da hoan tat nhimg viéc trén, anh ta quy xuong bén 4o
quan, cti hon 1én tran nguoi tu chét, va bat khoc. Anh ta khoc dau don va thong thiét dén
noi moi nguoi déu c6 cam giac nguoi nam trong 40 quan 1a anh em mau mi rudt thit cia
anh ta. Vi bat cir nguoi tu nao anh ta cling khoc nhu vay. Mot lan giam thi trai goi anh
ta 1én: thang tu chét 4y 14 céi gi véi may ma may khoc nhu cha chét vay?

Anh ta chap tay khim nim thwa: thua can bo, t6i khoc vo dy ma. Ngudi chét ma khong
c6 tiéng khoc tong tién thi vong hon cir 1an quan trong trai. C6 thé nd tim cach lam hai
can bo. Luc hin con séng, can bo ¢ thé trung tri hén, nhung day la vong hon hén, can
bd mudn xich cd, cling khong xich dugc.

Thﬁng khung néi ¢6 ly. Gidm thi trai mac, cho no mudn khoc bao nhiéu thi khoc. Nhung
minh khong tin 1a anh ta khoc vo. Lac khéc, ca guong mat vang ia, nhan nhum cta anh
ta chan hoa nuéc mat. Ca than hinh giy gudc ctia anh ta run ray. Minh c6 cam giac ca
cai m¢é gié rach khodc trén nguoi anh ta cling khoc....

Trong tiéng khoc va nudc mét cua anh ta chan chira mot niém thuong x6t khon ta. Nghe
anh ta khoc, ca nhiing trai vién khét tiéng 1y lom, chai san, “dau chay, dit thét, mat bu
loong” ciing phai rom rém nudc. Chi c¢6 ndi dau dén chan that mdi co kha ning xuyén
thang vao trai tim nguodi. Minh thudng nghi ngoi rat nhiéu vé anh ta. Con ngudi nay 1a
ai vay? Mot théng khung hay nguoi co6 mdi tir tAm 16n lao cta bac dai hién? Thé rdi, mot
lan, minh va anh ta cung di lua trau xudng con sdng gan trai cho ddm nude. Troi néng
nhu ddi Itra. Bai song day cat va soi bi nong rang bong nhu than do. Trén bai song moc
doc mot cay mung gia goc sAn sui tan 14 xac X0 tral mt mang bong ram bang chiéc chleu
ca nhan xudng cat va séi. Nguoi linh gac ng01 trén bo song doc dung, 6m sung tra nang
dudi mot lum cay. Anh ta va minh phai ngdi tri nang dudi goc cdy mung, canh dan trau
ngup ldn dudi séng. Vimang bong rdm qua hep nén hai nguoi gan sat lung nhau. Anh ta
bong 1én tiéng trudc, hoi ma dau khong quay lai:
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- Anh Tuén nay, khong rd anh ta biét tén minh luc ndo, séng & day anh thém cai gi nhat?

- Thém dugc doc sach, minh budt miéng tra 101, va chot nghi, c¢6 1€ anh ta chua théy mot
cuon sach bao gio, cé thé anh ta cling khong biét doc biét viét cling nén.

- Néu bay gid c6 sach thi anh thich doc ai? Anh ta hoi.

- Voltaire! Mt 1an nita minh lai budt miéng. Va lai nghi: noi voi anh ta vé Voltaire thi
cling chang khac gi noi voi goc cdy ming ma minh dang ngodi dua lung. Nhung nhu cau
duoc chuyén tro boc bach véi con ngudi nd ciing 16n nhu nhu cau dugc an, duoc udng...

Nhiéu lac chang can biét c6 ai nghe minh, hiéu minh hay khong. D6 chinh 13 tdm trang
ctia anh cong chirc nat ruou Marmeladov bat chot noéi to 1én nhitng diéu tui hé nung nu
trong 1ong v6i nhitg ngudi vé van trong mot quan ruou toi tan, ma Dostoievsky miéu ta
trong “Tdi 4c va trimg phat”. Anh ta ngdi bé gbi, mat khong roi mét song loa ning, hoi
lai: trong céac tic pham cuia Voltaire, anh thich nhat tic phim nao?

Minh sung ‘sét nhin anh ta, va ty nhién trong dau nay ra mot ¥ nghi ky la: mot nguoi nao
khac da pgéi thay vao cho anh ta.... Minh lai lién tu:(:mg dén mdt cau lam viéc cung
phong hoéi con & dai phat thanh, tot nghi€p dai hoc han hoi, doc tén nhac si Chopin
(Sopanh) 1a Cho Pin.

Minh trd 16i anh ta: t6i thich nhat 1a Candide.

- Anh c6 thich doc Candide ngay bay gio khong?

Khoéng doi minh tra 101, anh ta noi tiép: khong phai doc ma nghe.... Toi sé doc cho anh
nghe ngay bay gio.

ROi anh ta cét giong deu déu doc nguyén ban Candide. Anh doc cham rai, phat &m chuan
va hay nhu miy cha c6 ngudi Phap, thay day minh & truong Providence. Minh tran tran
nhin cai miéng ram ro, rang vang khe day bua ciia anh ta nhu nhin phép la. Con anh ta,
mat van khong roi dong song loa nang, tuong chimg nhu anh ta dang doc thién truyén
Candide nguyén ban dugc chép 1én mat song....

Anh doc dén cau cuoi cung thi kéng & trai cling vang 1€n tung hoi, bao dén gio lua trau vé
trai. Nguoi linh gac trén bo cao néi vong xuodng: “Hai dira xuong lua trau, nhanh 1én!”.

- Ching minh lua trau 1én bo di! Anh ndi.
Loi ra dén giira song, minh hoi anh ta: anh 12 ai vay?
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Anh ta c061 [én lung mot con trau, vira vung roi xua nhitng con trau khac, trd 16i1: toi1 1a cai
thanh ngang trén cay thap tu dong dinh Chua.

ROi anh ta tiép: dimg noéi voi bét cir ai chuyén vira rdi....

Giap mat nguoi linh canh, bd mat anh ta thay ddi han: ngu ngo, dan don nhu thuong
ngay. Cudi mua dong ndm do, anh ta ngd bénh. Nghe céc trai vién khao nhau minh ma&i
biét.

Thing chuyén gia kham liém e di tong. Thé 14 néu bon minh ngoéo, s& khong con duoc
kham liém tir t€ va chang co ai khdc tong ti€én vong hon..., nhirng ngudi ti noi, giong
buodn.

Minh gap gidm thi trai, xin dugc tham anh ta.

Giam thi hoi: trudc kia anh c6 quen biét gi thang nay khong?

Minh néi: thua cén by, khong. Chung t6i hay di lua trdu véi nhau nén quen nhau thoi.
Giam thi dong ¥ ¥y cho minh dén tham, c6 linh di kém. Anh ta nam cach ly trong gian lan
danh cho nguoi 6m nang. Anh ta nam nhu dan nguoi xudng sap nim, hai hdc mit sau
triing, nham nghlen, chéc chdc lai 1én con co giat....

Minh ctn Xuéng sat nguoi anh ta, goi hai ba lan, anh ta m&i mé mat, chim cham nhin
minh. Trén khoé mo6i ram r6 nhu thoang mot nét cudi. Nudc mat minh ty nhién trao ra
roi 12 cha xudng mat anh ta. Anh ta the ludi liém may giot nudc mat rét trang vanh moi.
Anh ta théu thao n6i: Tuan ¢ lai, minh di ddy.... Pua ban tay day cho minh....

Anh ta nam chit ban tay minh hoi 1au. Mot tay anh ta ro rim m¢ gié rach khoéc trén
nguoi, lay ra mot vién than cui, dugc mai tron nhan nhu vién phan viét. V&i mot stc ¢o
gang phi thuong, anh ta dung vién than viét vao long ban tay minh mét chit nho. Chir
NHAN.

Viét xong, anh ta hoan toan kiét sttc, danh r&t vién than, va 1€n con co giat.

Ngudi linh canh dan minh 1én giam thi trai véi ban tay co viét chir Nhin ngra ra.
Nguoi linh canh ngd rang d6 1a mot am hiéu.

Giam thi hoi: cai hinh nguéch ngoac nay cé y nghia gi? Anh ma khong thanh khan khai

béo, toi tong cb anh ngay lap tirc vao biét giam.
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Minh no6i: thua can bg, that tinh t61 khong rd. Anh ta chi ndi: t6i v€ tang cau mot dao bua
dé xua duoi bénh tat va ta khi.

Nghe ra ciing ¢6 1y, gidm thi trai tha cho minh vé lan....

Trong s6 bao nhiéu nhan vat ti di dugc ndi tiéng nhd tiéu thuyét hoa, ngudi ban tu cua
Tuan Nguyén chi 13 hat bui bay qua so v6i nhimng tac phdm do so dé doi ay, may ai biét
dén nha tho Tuén Nguyén va mdy ai biét hon vé nguoi ban ti bi an cta 6ng. Ngudi ta 4n
tugng cach ong gia cua Solzenitsyn dau rung hét toc, nhai banh my bang loi hay gia Do
ctia Bui Ngoc Tan chét vat vuong dau do6 trén phd phuong Ha No6i khi man han ti... minh
cling 4n twong nhitng nhan vat ay.

Nhung hinh dnh ngudi tu xau xi, nghéo kho doc nguyén ban Candide bang tiéng Phap
khién minh luén bi &m anh trong dau, Tuan Nguyén ca Phung Quan déu vé thién thu, gia
nhu céc cu ay con song minh cling cat cong di tim hoi nguoi ma cac cu nodi ay 1a ai.

Linh muc Gioan Lasan Nguyén Viin Vinh

Tinh c& hém no duoc cho tip hoi ky ctia Pirc Cha Phao L6 Lé Péc Trong méi lang mang
biét rang d6 1a Cha Chinh Gioan Lasan Nguyén Vian Vinh cta nha the 16n Ha Noi, vi can
t6i khong cho chinh quyén trang tri trude cira nha thd, cha Chinh Vinh bi két an 3 nam tu,
nhung di tu mai cha théy vé, tam hoi biét tich, hon 40 nim sau nhd ban tu chi dén, nguoi

than méi biét noi cha Chinh Vinh chét dé chuyén thi hai ngai vé.

Sau nay cat cong di héi mot vai vi cao tudi nita, mai cang khéng dinh chinh xac 1a Cha
Chinh Vinh. Pung nhu 10i Tuan Nguyén néi, ddy 1a chat lidu vang rong cho cac nha vin.
Tuan Nguyén thi mat roi, liéu ai tiép ndi uéc nguyén cta ong dé khai thac nhimng chat
liu quy bau nhu thé nay khong.
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