Rung Khoc Gitra Mua Xuan

Pham Tin An Ninh

Hon hai muoi ndm nay, tir ngay dén dinh cu tai Na-Uy, mot nudc Bac Au nbi tiéng véi
nhitng mua dong dai bang gia, nhung lai rat dep vao ngay hé va ling man vao thu, toi van
giit thoi quen di len 16i trong rimg, khong chi vao nhimg ngay nghi cudi tudn ma bat ct
lac nao thay long minh trin tré. Khong phai to mo vi nhitng cudc tinh chay bong trong
"Rirng Na-Uy", cudn tiéu thuyét ndi tiéng méi day ctia mot ong nha vin Nhat Ban, nhung
dé duoc lang nghe nhimg tiéng khoc. Tiéng khoc cua cdy 14, ciia gb da trong ring.

Tiéng khoc ¢6 manh luc quyén du toi, thiic bach t6i, cho du n6 d3 lam t6i dau dém, khon
kho gan ca mot doi.

T6i sinh ra & Hué, nhung 16n 1én ¢ thanh phd Nha Trang, sau khi cling ca nha theo cha toi
vao ddy nhan nhiém so méi. C6 18 ngay ay toi 1a mot cd gai kha xinh. Ngay tir nam toi
hoc 16p d¢ luc truong Nt Trung Hoc, cling da co6 vai chang hoc tro kho khao si tinh, dap
xe theo sau toi nhirg budi hoc tan truong. Lén nam d¢ tam, cling c6 vai chang SVSQ
Hai Quan, Khong Quan cho trudc cong truong tan tinh. Nhung nhu 14 s troi, trai tim toi
chi rung dong trudec mot ngudi. Anh 1a ban chi than véi 6ng anh ca cua t61, hai nguoi
hoc cung 16p thoi con ¢ truong VS Tanh. Thang tu nim 68, chung t6i lam dam cudi, két
thiic mot cudc tinh dau that d& thuong, khéng c6 nhiéu lang man, ciing chang c6 diéu gi
trac tro. C)ng xa toi 1a linh Biét Bong Quan. Hau cir dong ¢ Pleiku. Ngay vé lam dam
cudi, doi gidy saut cua anh con bam day dat do hanh quan. Pam cuéi cta ching ti duoc
t6 chirc tai mot nha hang nam gan bo bién, khong xa toa tinh, noi vira trai qua khoi lira
Mau Than.

Sau dam cudi, cha me chdng cho toi theo anh 18n Pleiku mot thang, roi phai tré vé song &
nha chong, boi anh di hanh quan lién mién, khong an toan khi téi phai song mdt minh.
Chi khi nao ti€u doan vé hau cir dudng quén, anh danh dién tin dé to1 1én véi anh.

Maii dén ba nim sau, t6i méi sinh cho anh dira

| con dau 10ng. Mot dira con trai bu bAm. Co 18

| vi ndng no v41 nli rung, anh dé nghi to1 dat tén
| cho con la Cao Nguyén. Lé Cao Nguyén. Anh
| vé tham con khi chau vira ddy thang. Cang 16n
. Cao Nguyén cang giéng cha. Poi mat to, song
| mii cao, dac biét 1a trén dau mdi vanh tai déu

| c6 mot "16 tai nhd" nhu ba no.

= | Chi ding mot tuan sau khi chia tay vo con vé
voi don vi, anh b1 thu:ong nang trong 1uc don vi hanh quan giai vay can ctr Pleime. Toi
bong con Ién Pleiku. Héu cir lo cho me con toi noi an chén & va ¢o xe dua don moi ngay
dé toi tham va sin soc anh mdi ngay trong quan y vién. Sau khi xudt vién, doi chan con
di khap khiéng, nén anh dugc chuyén vé Bé Chi Huy Lién Poan dam trach mot cong tac

tham muu & hau cir. Me con tdi & lai Bién Ho v6i Anh ké tir ngdy ay. Me chong toi rat
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nhan tir, thudng xuyén 1én tham ching toi va thué cho t6i mot ngudi gitp viéc. Cudi nam
1973, trong mdt 1an phao kich vao trai gia binh 1am mot s6 dan ba con nit bi thuong,
trong d6 c¢6 chau Cao Nguyén. Rat may, manh dan gay mot vét thuong kha 1on & canh
tay, nhung khong vao xuong. Sau hom 4y, chung toi ra thué mot cin nha bén ngoai
doanh trai dé ¢. Nam sau khi Cao Nguyén vira tron hai tudi, toi sinh dtra con thir nhi.

Lan nay la con gai. Con bé gidng me, dugc ching t6i dit tén Thiy Duong dé nhé thanh
phé bién Nha Trang, noi hai chiing toi 16n 1én va yéu nhau.

M4y nam song & Pleiku, céi thanh phd "di dam phut trd vé chdn cii” ay, nhitng ngdy nang
chi thay toan bui do, con nhitng ngdy mua bun bam dinh gét chan. Pleiku dung 13 mot
thanh phé linh. Nhitng ngudi vo linh séng & day duong nhu chi dé cho chéng tré vé sau
nhitng cudc hanh quén, hodc dé chim soc chong nhimg ngay bi thuong nam trong quan y
vién. Véi ho thi ding 12 "may ma c6 anh doi con d& thuong". Trong s iy da c6 biét bao
nguoi tré thanh géa phu!

Gitra thang 3/75, sau dung mét tudn Ban Mé Thudt mait vao tay giac. Mot budi sang, tu

ban doanh Lién Poan vé, anh hdi ha bao me con tdi va chi giap viéc thu don dd dac gép,
b6 lai moi thir, chi mang nhiing gi can thiét, nhat 13 thirc an va sita cho cac con, theo anh
vao hau cu.

Khi vira dén cong trai, t6i ngac nhién khi théiy tat ca moi nguoi déu da ngdi sin trén xe.
Chung t61 161 khoi doanh trai. Thanh phé Pleiku nhu dang ngo ngac trude nhitng nguoi
ting bao nam song chét véi minh nay voi vang bo di khong mot tiéng gia tir. Dang gitra
mula xudn ma cd mot bau troi u 4m. Pleiku tién ching t6i bang mot con mua d6 xudng
khi doan xe vira ra khoi thanh phd. Dén nga ba My Thanh, doan xe dimg lai. Phia trudc
chung t61 day dac xe va nguoi, vira dan vura linh, da cac binh ching, du cac loai xe, ké ca
xe gan mdy. Toi nghe chong toi va ban bé noi 1a ngoai luc lugng xung kich md dudng,
mét sb don vi Biét DPong Quan con dugc chi dinh di sau, ngan chan dich quan tap hau dé
bao vé cho doan quan di tan! Day 1a trach nhiém nguy hiém va ning né nhét trong mot
cudc hanh quan triét thoai.

Hon mot ngady moé mam trén Tinh Lo 7, chung t6i dén thi xa Hau Bén vao lac troi sép tdi.
Vira ding lai chua kip dn com thi bi phéo kich va sung n6 khap noi. Xe va ngudi dim
1én nhau trong con hét hoang. Pich di bao vay. Cac don vi BPQ chdng tra kién cuong,
nhung dich qua déng, ma bén ta thi vira quan vira dan chen chic nhau hon don. Trong
lac nguy nan ndy troi lai giang xudng cho bén ta thém mot dicu bat hanh: Mot chlec phan
luc co doi bom nham vao quan ban. Poan xe voi va roi Hau Bon, di chuyen dén gan Phu
Tuc thi lai bi dich tdn cong tir khip hudng. Nhiéu xe boc chdy va nhiéu ngudi chét hoic
bi thuong. Ca doan xe khong nhtic nhich dugc. Chung t61 ¢6 1énh bé lai tat ca xe c0,
bing ring tim dudng vé Cung Son.
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Chong 61, vira chién
d4u vira dan duong
chung t6i cing mot s6
binh si, vo con. Tai dat
theo Cao Nguyén con
4 chigitp viée bong chau
4 Thuy Duong. Chung
@l | 16 1am ldi trong rumg.
ey Tiéng sting van con am
- 1, nhitng vién dan lira
% nhu mudn xé man dém.
¢ Khi chung t61i mét 1a
- ciing 1a luc dén b mét
~ con sudi nho. Chdng
\ t6i lo chd ng cho me
con t6i dudi mot goc
cdy, roi ciing mot sb
ddng d6i chia nhau
canh gac. Mét qua, t6i ngtl viii mot gidc, thirc gidc thi troi vira sang.... Chang t6i lai tiép
tuc 1én duong. Tb6i khong con du strc dé bong Cao Nguyén, nén chong toi phai dung cai
vong nilong gui chau sau lung, bén ngoai duoc phil bang cai 4o gidp. Vira ra khoi bia
rimg t6i ngac nhién khi thay timng doan ngudi 1i lugt kéo nhau di ciing hudng chung t6i,
trong d6 c6 nhiéu ngudi vira bi thuong, minh day mau. Toi nghi ho ciing 14 nhimg vo
ché)ng, con cai, cha me dit diu nhau di tim su séng. Hinh nhu ho khong con mang theo
bat ctr thir gi. Nhin nét mit ai ndy ciing kinh hoang. Chong t6i ban bac cting mot sb ban
bé trong don vi, chiing t6i lai tach khoi ddm dong nay, tim mot 19 trinh khac ma di, dé
tranh su phat hién cua dich.

Vira roi doan nguoi chimg vai phit thi dan phao thi nhau rét xuéng. Tiéng la khoc that
thanh cong véi tiéng sung nd khap noi lam cho ca mot khu rimg nhu trai qua mot con dia
chan. Trong nhom ching tdi cling c6 mot s6 ngudi da chét. Pén lic nay thi manh ai ndy
tim duong sdng. Gia dinh t0i cung gia dinh vai nguoi ban nira chay vao khu rung phia
trudc, noi khong nghe tiéng sung. Kinh nghiém bao nhiéu nam chién tréan, bay gio chong
t6i chi con dung dé mong ctru duge vo con minh. Pich quan tran ngap. Mot s6 don vi
tan ra. Pong doi ke chét nguoi bi thuong. C6 thé mot s6 da bi bat. Toi khong thé tuong
tuong duoc s6 ménh bi tham ctia nhitng nguoi linh Biét Pong Quan mot thoi oanh liét
trén khap chién truong, gio nay lai tan tac trong bét ngo, tirc tudi! Chong toi suyt bat
khoc, khi nghe cap chi huy truyén 1énh tir 6ng tudng tu 1énh Quan Poan: "Pap 1én ma
di!". Trong ca doi binh nghiép, chic nhitng ngudi linh khong con nhan duoc cai 1énh nao
dau dén hon thé nira.
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Sau chirng mot tiéng dong hd
bang rimg, ching toi bat ngo
gap mot todn linh hon 20
ngudi thude tiéu doan cii cla
chong t6i.... Thay tro chua
kip nim tay mimng rd thi sing
nd. Pich quan phia trudce

.| mat. Tr¢ lai cuong vi chi

" huy, chong ti lung mang
con, diéu dong anh em xdng
vao tran mac. Mot cuoc danh
tdc chién, toan dich quan bi

" tiéu diét. Chong t6i quay lai
tim va huéng dan dam dan ba

con nit chung toi di tiép.

Trong nui rimg dém xudng that nhanh. Cai bong t6i bay gio that ron ngudi. Tbi hinh
dung cai bong cuia tir than. Chung t6i ding lai trén mot ngon doi thap. Toi nghiép cho
nhing nguoi linh trung thanh. Pang 18 ho lgi dung bong dém dé di tiép, vi d6 14 so
truong cua hg, nhung théy mot sd vo con ban bé cung vai anh em bi thuong khong thé di
ndi, nghe 11 chdng toi, tit ca cung & lai qua dém. Sau khi sip xép anh em phong thu,
chéng t6i trd lai phu lo chd nam cho me con toi. Tdi hom éy, du mét, nhung sao t6i ctr
tran troc, khong ngu dugc. Chéng to1 Om to1 dua vao mot géc cdy. Anh 6m to1 that chat
vao 1ong, thinh thoang hon nhe toi, trén moi, trén téc. Trong hoan canh nay chang ai con
1ong da nao dé lang man yéu thuong, nhung c6 1€ anh t61 nghiép cho mot ngudi con gai
da trot chon chong 1a linh chién. Va ciing khong ngd d6 1a nhitng nu hon cudi cing anh
danh cho to1.

Budi sang sém khi vira xuéng chan d6i, ching toi cham
sting v6i dich. Ciing 1a 1an cubi toi chtng kién nhiing
nguoi linh Bi¢t BPong can truong. Céac anh phan tan
ting toan nho, x6ng vao 10ng dich ma danh, tiéng thét
"Biét bong Quan Sat" vang ddi ca mot vung. Nghe
sung nd, t6i doan luc luong dich dong 1im. Mot anh
| trung si bi thuong & canh tay trong trin danh hom qua,
duoc chi dinh dat tit ca dam dan ba con nit ching t6i ra
khoi viing giao chién. D3 vay anh con phai diu theo
mot nguoi linh bi thuong khac. Vo chdng toi that lac nhau ké tir phut ay. Téi con lac
mat ca chau Cao Nguyén, duoc ba né gui theo phia sau lung ngay ca nhiing khi 1am tran.
Khéng biét chiéc 4o gidp ¢ du dé che chin hinh hai bé nho cua con toéi. Hinh anh nay
trudc day t6i nghi chi co dién ra trong may cudn truyén Tau ma toi da doc.

Tiép tuc di chuyén timg vai gid dong ho nita, khi t&i mot con dudng mon, ching t6i lai
nghe sung nd. Anh trung si dan duong ching t6i nhan ra tirng loat lyu dan no, bao chung
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t6i nam rap xudéng. Cho im tiéng sung, ddm chung toi rdi con dudng mon, chay vé bén
huong rung bén phai, ma theo anh trung si, co thé an toan hon. Khi dén bia rimg, t6i thay
mady nguoi linh BBQ nam chét bén canh xac quan thi, mau me lai lang. Sau nay toi duoc
biét nhirng ngudi linh nay bi dich bao vay, da tu sat dé cing chét chung véi giic.

D1 vao canh rung bén phai chi vai tram mét ntra thi chung t61 bi mot ddm kha dong VC
chin lai. Anh trung s bi tu6c hét vii khi. Tét ca chiing toi b lia vao bén be sudi nho. O
day to1 gap mot so si quan, binh si cua ta bi bit, nhleu nguoi tay bi tré1 nguoc ra sau, ng01
theo hang doc quay lung ra subi, truéc hong sung san sang nha dan cua ké thu. T61coy
tim xem, nhung khong thay chong to1 trong s nguoi bi bat. Long toi lo &u vo han. Tu
lac 4y, tleng stng tam im, chi con tiéng quat thao va tiéng noi rat khoé nghe cia dam
nguoi thang tran. TAt ca ching t6i bi lua vé dia diém tap trung, mot ngdi trudng nam
trong huyén Cung Son (Son Hoa).

Trong canh khén cing nay, t61 chi con lai mot diéu may man: Chi giip viée rat tot bung
va trung thanh. Vira bong bé, bao boc cho chau Thuy Duong, vua lo lang cho toi. Chi di
dau do xin cho t61 nira bat com, nhung t6i khong nudt ndi, mic du da trai qua hai ngay
doi khat. Nhin dira con gai vira moi 1€n hai lay 1at bén canh va nghi téi chong toi va dua
con trai gio nay khong biét sdng chét ra sao, 1an dau tién toi bat khoc.

Cudi cung thi t6i cling 14n mo vé dén Nha Trang, khi thanh phd ndy ciing vira lot vao tay
giac. Khi nhén ra t61, me t61 6m t61 vao long va khéc nhu mua. Toi khong du can dam
dé mang tin budn dén nha chong, nhd cha t6i sang béo tin t6i va chau Thiy Duong vira
m&i vé nha, chong tdi va chdu Cao Nguyén con dang mat tich. Ca nha chong kéo sang
tham t6i, bong chau Thiy Duong vé nha chim séc. Me chong ti than tho ca miy ngay
1ién khi nhan duoc tin nay. Nim nha hon mét tuan, nhd me tan tinh cham lo, stc khoe
t61 d3 gan binh phuc, t6i xin dugc trd lai Pha Bon tim chdng va chau Cao Nguyén. Ca
nha t6i va cha me chong déu ai ngai, 4u lo. Nhung qua sy nai ni cua t6i, cudi cing cha
me chong cho dtra em trai Gt ctia chong toi, dung xe honda chd toi nguoc duong 1én Tinh
Lo 7.

Mic du da chimg kién bao nhiéu mau lira tang toc, ciing nhu
. d4 chuan bi tinh than, nhung toi thuc sy kinh hii nhitng gi
truée mét, khi nhin thiy ngdn ngang bao nhiéu xe cd bj dét

' chay, nhiing b6 xwong nguoi con vuong vai do day, bao
8 nhiéu ndm md bi lap voi bén duong. Ca mot vung x6ng mui
e 10 ki Chiéc khin bit miéng tAm w6t dau Nhi Thién Duong

RTw® #“;&9‘} da giup t61 va cdu em vugt qua chang duong gan 100 cay so.

Den Cheo Reo hoi thim mot vai ngudi dan, duoc biét mot O si quan bi bat 1am ti binh,
dang con giam & Thuan Man. Chung t6i dén do, trinh gidy phép di tim chong cua Uy
Ban Quén Quan méi duoc cho vao trai. Sau khi tén VC tryc ban cho biét khéng c6 tén
chong to1 trong danh sach tu binh, té1 xin dugc gap bét ¢t si quan nao cung don vi voi
chong t6i. Rat may, t61 gdp duoc anh dai d6i pho lic chdng t6i con & tleu doan. Anh cho

biét 13 co gap mot sb binh si ciing chdng t6i chién dau dudi ngon d6i gan déo Tu Na. Ho
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cho biét chong toi bi thuong, nhung ¢ tim cach dua chau Cao Nguyén dén mot noi nao
d6. Toi sang 1én niém hy vong. Ngay hom 4y toi thué nim nguoi thuong, theo t61 lan
theo con dudng doc bo sdng ma tdi con nhd, tro lai khu d6i thap, rdi bung ra xa di tim.
Lién tuc trong mot tuan, chung 61 chi tim duoc may bo xuong ngudi, mot s6 mo vo
danh, nhung khong thay diu vét ctia chong t6i. Toi tré vé mang theo niém tuyét vong,
khong chi cho t6i, ma cho ca nha chong.

Cha me chdng t6i 1ap ban tho cho chdng t6i va Cao Nguyén, dira chau dich ton ctia éng
ba. Ngay 19 thang 3 1a ngay gio6 cua hai cha con.

Hang nam, cur den ngay nay, toi va Thuy Duong déu trd lai Phtt Bon, tim dén chan doi,
dué6i gdc cdy nam giira dinh ddi, ma dém cudi ciing chong toi om t6i vao long, thap
huong tudng niém anh va chau Cao Nguyén. Tdi da dung dao khac d¢am tén anh va chau
Cao Nguyén vao than cay. Lan ndo, khi nude mét ran rya, trong tiéng gio rimg, t6i mo
hd nhu c6 tiéng khoc tir goc cay nay, rdi ving vang bao nhiéu tiéng khoc tir nhitng than
cay khac, tir nhirng khuc go nam vuong vai do bom dan hom nao, tao thanh nhitng am
thanh nao nung, x¢ ruot.

T6i di mang du 4m cua tiéng khoc
é'ly dén tan Bic Au, noi me con toi
dinh cu sau chuyén vuot bién duoc
mot chiée tau ctia vuong qudc Na
Uy ctru vot. Thang 5 nam 1985, cha
me chong t6i gdp vang cing mot
nguoi ban ¢ ving bién Luong Son
dong ghe vuot bién. T6i, chau Thuy
Duong, va mgt dra em trai cua toi
di ciing voi gia dinh chong. Toi
cling xin dugc mot chd cho chi gitp
viéc luc trude (chi di vé qué trén
vung qué Dién Khanh, sau ngay cung toi thoat chet trg vé), nhung chi chdi tir. To6i Am
thAm gom nhit tai san ctia nha chong va cua t6i mang 18n biéu chi trudc khi roi khoi qué
nha.

Hai muoi nim sau, khi Thity Duong vira 1am dam cudi, t6i mudn dua vo chong chau vé
lai Viét Nam trinh di¢n 6ng ba ngoai, va dén dia diém cubi cung khi chéng to1 va Cao
Nguyén con séng, nhur 1a mot nghia ctr dé chau tuong nhé dén cha va anh minh. Chung
t61 dén ddy vao gitra mua xuan, mot ngay trude ngdy gid chong va dira con trai.

Con dudng Tinh Lo 7 ngay xua bay gid da dugc trang nhua va doi tén thanh Qudc Lo 25.

Chung t6i thué bao mot chiée xe tim chd ngdi. Ngoai téi va vo chdng chau Thiy Duong,

con ¢ vo chong cdu em trai Ut cta t6i va vo chong chi giup viéc ngay xua. Chung toi

dén Cheo Reo, bay gio c6 tén méi 1 A Yun Pa thudc tinh Gia Lai. Tat ca khong con gi

dau vét ctia chién tranh. Nguoi ta da cb tinh trat phan to son 1én thanh phé nui nay dé c6
Page 6 of 11



dang dap cua thoi ky doi moi. Mau sic 10e loet, vai ngdi nha cao ting qué mua kéch
cdm, nhitng ngdi nha san "cai bién" thanh nhimng biét thy cta cac 6ng quan 16n, nam cho
vo gitta mot ving nghéo nan mang tén "thj xa". Nhin ddy nai Him Rong tir xa, an hién
trong nhitng dam may mu, lc‘)ng t6i chung xudng. Noi éy, d3 bao 1an t6i dén tham chong,
dé duoc hoa minh vao don vi voi nhirng nguoi linh tré, san sang chét cho qué huong.
Ciing ¢ noti ay t61 da vinh du chtng kién chong toi cting nhleu anh em dong d6i dugc ong
tuéng Vung gan huy chuong 1én nguc 4o khi ban nhac troi khic quan hanh. Tat ca bay
gio d tro thanh huyén thoai.

Sau khi thué phong tro, tim rira va com nudc xong, chung toi hoi duong dén thap Yang
Mun va thap Drang Lai. Vi nghe dan & day bao cac vi than Cham trong hai ngdi thap nay
linh thiéng ghé 1am. Tbi khan véi va xin xam. Téi ngac nhién vo cung khi 14 xam t6i boc
trang lai 1a bn ciu Kiéu cta ong Nguyén Du:

Tir phen chiéc 1d lia ritng
Tham tin luéng nhitng lidu chieng nuwéc may
RO rang hoa rung hwong bay
Kiép sau hoa thdy kiép nay hdn théi.

To1 ban tin ban nghi, vi nghe nhiéu nguoi néi & Viét Nam, chuyén ciing bai, mé tin di
doan, bay gio 1a mot business. Chang 18 6ng than Cham nay lai thudc ca truyén Kiéu.
Nghi nhu vay, nhung théy bdn cau tho lai dang vao truong hop cua minh, t6i ciing thay
1ong budn v6 han. Trd vé phong tro, ba chii nha cho biét ngay mai co chg phién cua
ngudi dan tdc, vira dong vui vira ¢6 thé mua nhiéu thir tho san, gia cAm voi gia rat ré. Toi
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cling mudn mua may con ga, dé cung chong t61. Khi con song anh thich in ga lugc. Ba
con cho biét thém dan chung & vung nay da sO 1a nguoi Thuong thudc cac sac toc Djarai,
Bahnar, Hroi va M'dhur. C6 mdt s6 song trong cac ban rat xa, cach thi x4 nay tir 10 téi
20 cay so.

Sau mot dém tran troc v6i nhiing con ac mong, vira moi chop mat toi d3 nghe tiéng nguoi
réo goi nhau. Ngbn ngit clia cac sic tdc, t6i khong hiéu ho noi gi. Cho phién nhom rat
som.

Chiing t6i voi vang dn sang roi kéo nhau ra khu cho, ndm khong xa trude nha tro. Toi co
cam giac la 1Am vi ddy 13 1an dau tién t6i dén mot budi cho phién cua nguoi SéC toc. ba
vay vo chong chau Thuy Duong ctt theo hoi t6i diéu nay diéu no. Khi dang cd giai thich
v€ ngudn goc nguoi Thugng, ching t61 dén moét quay ga. Nhimg con ga tre nho xiu duoc
nhét trong may cai 10ng dan bang tre. T6i ngdi xudng lya hai con ga béo nhat, bao nguoi
chu bat ho hai con ga nay ra khoi 1ong. Nguoi cha 13 anh dan 6ng ngudi Thuong vira den
vira 6m, néi tiéng Viét chua s5i.... Khi Anh xan tay 4o 1én va tho tay vao 1ong ga, toi
bdng giat minh khi phat hién vét seo trén canh tay trai. Vét seo c6 hinh dang dau mot con
cop. T6i nhé tdi Cao Nguyén, dira con trai ba tudi, bi thwong trong tran phéo kich cta
VC vao trai gia binh ¢ Bién Hb. Vét thuong trén canh tay chau sau khi chita lanh ciing
dé 1ai mot vét seo co6 hinh anh ddu mét con cop. Biéu tuong binh chung BDQ ma chéng
to1 luon mang trén vai 4o.

T6i bién sdc, ndm chit canh tay anh ngudi Thuong va nhin vao mit anh ta. Ciing hai con
mat kha to, cling cai séng mili cao, nhung khudn mit chay ning, mai toc mau niu sdm
nhu mau dat d6 Pleiku. Khong co net dep cua Cao Nguyén ngay trude. Anh nguoi
Thuong nguong ngung, ciii mat xuong, khung lai. Nhung toi chot nhd ra trén vanh tai
ctia Cao Nguyén c6 mdt 10 tai nho, gidng nhu ba ctia nd, toi cui xudng dé nhin k¥ vao tai
anh nguoi thuong. Toi bang hoang khi nhan ra hai céi 15 tai nho trén hai vanh tai. Bat
giac, t61 Om chﬁm ldy anh va nudc mat trao ra. Nhung anh ban ga ddy manh toi ra va néi
mot trang tiéng Thuong. Vo chong chau Thuy Duong ngo ngac nhin 61, khong biét xay
ra didu gi. Nghi t6i chi gitip viéc ngdy trude co thé xac nhan cung toi doi diéu ky la, toi
bao chau Thuy Duong di goi chi tir gian hang hoa lan phia trudc. Toé1 kéo chi ra xa va
noi1 vao tai chi:

- Chi nhin k¥ anh ngudi Thuong nay xem c6 giong ai khong?

Sau mdt lac nhin khong chop mét, mat chi bién séc, roi khong tra 101 t61 ma thi tham mot
minh:

- Thang Nguyén? Cha I8 1a thang cu Nguyén?
ROi chi nhin thang vao mit anh ta hoi:

- May c6 phai 1a thang Nguyén, Lé Cao Nguyén khong?
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Anh ngudi Thuong lic dau.
- Tao la thang Ksor Tlang.

To61 mua hét nhitng 16ng ga hom ay va dua cho anh mdt nam tién. Sau khi dém xong anh
trd lai cho t61 hon mot ntra, r61 budt miéng:

- May bat cai con ga nhiéu tién qua!

T6i mat hét binh tinh, bao vo chong chi giup viéc dimg giit anh ta, r6i chay vao phong tro
tim ba chi nha. T6i ké rt van tat nhing gi dé xay ra. Co I€ ba ta 1a nguoi co tai mat &
day, nhung 1a mot ngudi tét bung, nhac dién thoai goi cong an. Chua ddy ba phut hai gi
cong an chay toi bang xe gin may, mot Kinh mot Thuong, cai dau chio ba cha. Chua
kip néi gi, ba chu keo tay hai ga cong an ra chg. Vira di ba vira giai thich. Pén noi, ga
cong an no6i mot trang tiéng Thuong. T6i khong hicu gi nhung thay anh ban ga gan co cai
lai. Cubi cung hai nguoi cong an keo anh di, méc du anh ¢6 tinh chdng lai. Chung toi di
theo phia sau tré v€ phong tro.

Qua trung gian cua ba chu nha tro, t61 nho ga cong an giup to1, dich lai cac diéu trao ddi
gira t61 va anh ban ga, va cb gang bang moi cach tim ra tong tich cta anh ta. T6i nhét
vao tay ba chu nha tro hai to gidy bac 100 do la.

Em c6 cha me khong? Tén 6ng ba la gi?

T61 c6 cha me. Cha t61 tén Ksor H'lum, me t61 tén H'Nu
Co6 anh em khong?

Khong.

Anh ¢6 nh¢ ngay sinh khong?

Khong.

(Ga cong an nhin sang t61, bao 1a s€ di tim khai sinh sau)

- Anh c6 nhé luc con nho, khi ba, bdn tudi anh & dau khong?

- Khong! Thi chdc té1 ¢ véi cha me to1 ma.

- Cai seo trén canh tay trai, anh bi€t vi sao ma c6 cai seo nay khong?
(G4 cong an bao anh xan tay 4o 1én va chi vao vét seo)

- Khong! Chéc 1a bi canh cay dam tring.

T6i tho ra that vong. Nhung vira chot nghi ra diéu gi, toi lai hoi:

- Cha me anh dang ¢ dau?

- Buon Ban Ma Dek.
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(Ga cong an nhin tdi, bao budn Ban Ma Dek cach day hon 10 cdy so)

- Anh & chung véi cha me anh?
- Khong, & bén canh, voi vo va hai dua con.
- Pa c6 vg conroi a! Toi budt miéng.

T6i dé nghi hai gi cong an cing di voi chiing toi va anh ban ga vé budn Ban Ma Dek.
Sau khi hoi nho ba chu nha tro, hai gd cong an gt ddu. Nhung bao ching toi phai thué
xe 6m, vi vé budn Ban Ma Dek chi c6 dudng rimg, xe 6 to khong chay duoc. Ba chu nha
tro goi gium chung to1 bay cai xe 6m.

Cha me cta anh ban ga da kha gia, trudc ddy chi song
1¢ loi trong nui nén khong néi duoc tiéng Viét. Ching
t6i lai trao d6i qua su thong dich cua g cong an ngudi
Thuong. Vo va hai con cta Ksor Tlang thay c6 nhiéu
nguoi cling chay sang nhin.

: Luc déau, 6ng ba ctr nhat quyét Ksor Tlang la con de
ctia ong ba. Nhung thay t6i khoc 16¢, nin ni va nho gi cong an gan hoi, cudi ciing ong
cha méi ké lai sy thuc.

- Nam 4y, lau rdi, sau may ngay chién tran ac liét, ma vo chong tdi phai nam sudt sau
tang d4 to trudc nha dé tranh dan. Bong mot budi chiéu c6 nguoi linh mac ao ran ri, bi
thuong ning lam, nhung cd 1ét vao dudi cin nha san cua toi roi guc chét, trén lung co
mang mot dra bé. N6 1a thang Ksor Tlang by gio.

- Rdi xéc ctia nguoi linh d6 & dau? Toi hoi.

Ong chi tay ra ring cay phia trudc:

- T61 da chon 6ng ta dudi géc cay éy, roi rao lai, so tha rung bdi 1én an thit.
Chung t6i theo sau hai nguoi cong an diu 6ng gia di vé phia khu rimg.

T61 khoc ngat khi nhin thay ngéi mo 1¢ t& nam dudi tang cay, duoc rao lai bang nhiing
que gd nhé. Vo chong chau Thuy Duong cling quy xu6ng 6m vai t6i ma khoc. Toi
ngudc 1én déo dac tim Ksor Tlang, thang Cao Nguyén, dira con trai duy nhét cta vo
chdng t6i. N6 dang ding bat dong, hai tay dang nam chit hai dira con dang tran trudng,
den dua. Toi chay lai 6m hai dtra nho vao 10ng, nhung ca hai dra tr mat nhin t6i ding
dung, xa la.

To61 khoc 16c, nan ni 1am, 6ng gia méi cung vg chong va hai dra con thang Ksor Tlang vé
nha tro voi toi. Nho ba chu thué mét cau hoc tro thong dich. Sudt mot dém, t61, chau
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Thuy Duong va vg chong chi vi gitp viée ngay xua, giai thich, khoc hét nude mit, xin
vo chong Ksor Tlang va hai dira con theo chiing t6i vé Nha Trang & véi ong ba ngoai, roi
t6i s& tim cach dua sang Na Uy. Ca hai ong ba gia, néu mudn, ching toi s& mua nha cira
& Nha Trang va chu cap cho 6ng ba séng gan Ksor Tlang. Nhung ca Ksor Tlang va dng
gia mot muc chéi tir, bao 1 ho khong thé nao boé ban ma di. Ni rimg mai mai 13 nha cua
ho. Ho khong thé nao sdng xa ring ciing nhu loai ca khong thé nao sdng ma khéng co
nudc.

Dy tri 1én ddy ba ngay. Vay ma chung t6i d3 ¢ lai day hon hai tuan roi. Ban dau t6i tinh
xin phép cha me nudi ctia Ksor Tlang cho t6i cai ting phan mo cta chong toi, mang vé an
tang & nghia trang gia tdc & Nha Trang, nhung roi toi dd d6i y. Boi anh phai nam ¢ day,
bén canh dra con trai va hai dra chdu ndi cua anh, mac du bay gio tat ca da tro thanh
nguoi Thuong va chic khong biét gi vé& anh. Va chic ¢6 18 anh cling muén nam lai véi
bao dong d6i, mot thoi ciing anh vao sinh ra tir, ma linh hon chic dang con phang phat
quanh ddy. T6i muén tho xdy lai ngdi mo. Trén tdm bia khong ¢ hinh chan dung cia
anh, ma c6 tAm anh anh chup chung véi toi va hai chau Cao Nguyén va Thily Duong
trong ngay sinh nhat bén tudi cia Cao Nguyén, chi hon mét thang trudc ngiy anh mét.
Tam anh nay luc ndo toi ciing mang theo.

T6i ciing khong thé bat Cao Nguyén va vo con phai roi khoi nii rimg, noi dd cuu mang
no. C6 18 cai tén Cao Nguyén ma ngay xua chong toi dé nghi dit cho nd di van vao cudc
doi ctia n6. Piéu lam t6i dau don hon 12 t6i chang 1am duoc diéu gi cho dra con trai rudt
thit m&du mu cia minh, ngoai viéc nho ba chu nha tro thué ngudi dung cho vo chéng no
va ong ba cha me¢ nuéi mgt ngdi nha san chic chin va rong rai hon, sam cho vo chéng no
va hai dra con mét s quﬁn 4o mdi. Nhung phai ndn ni khoc 16¢c mai né méi chiu nhan,
cung s tién 200 do la. Bang dung so tién ma tdi tra cong cho hai g cong an!

Ngay cubi cling, chiing toi & lai v6i véi vo chong Cao Nguyén trén ng6i nha san moi.
Budi chiéu tdi bao Cao Nguyén va vg con nd, thay quan 40 méi, cing voi toi va vo chong
Thiy Duong ra thap huong trudc mo ba nd. N6 quy bén canh toi, ctii dau néi diéu gi 1am
thim trong miéng va khi ngudc 1én, d61i mat d6 hoe. Sudt dém hom Ay, t6i ngdi khoc mot
minh. Téi nghi tinh mau tir that thiéng liéng, nhung co6 I€ ong troi da phat t61. T6i sinh ra
Cao Nguyén, nhung khong bao vé dugc con minh, dé mat né trong nui rimg nay tir ngay
n6 méi 1én bdn tudi.

T6i roi khoi Cheo Reo, chay nguoc vé cau song Ba theo Tinh Lo 7 ngay xua, mang theo
trong 1ong ndi dau dut rudt. Pang giita mua xuan nhung ca bau trdi nhudm mau am dam.
Nhin nti rimg hai bén dudng, trong ran rua nudc mat, toi mo hod nhu ciy 14 khéng con
nita, ma tit ca déu mang hinh déng cua nhitng bo xwong nguoi ndi tiép nhau, tring diép.
Tai t6i nghe trim ngan tiéng khoc quyén vao trong gidé. Khong biét d6 1a tiéng khoc cua
ngudi hay tiéng khoc cta cay?

Pham Tin An Ninh
(Phong theo loi ké ciia mgt nguoi vo linh BDQ)
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