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Chuyện 30-4 

VỢ CHỒNG ĐIỆP VIÊN 
Truyện ngắn 

Phạm Thành Châu 

 
 

Học xong trung học, tôi thi vào Đại Học Sư Phạm ban Anh Văn. 
 
Trong thời gian là sinh viên tôi còn làm việc cho số 3 Bạch Đằng.  Đó là cách nói gọn 
của phủ Đặc Ủy Trung Ương Tình Báo Việt Nam Cộng Hòa. 
 
Tôi làm tình báo vì có máu phiêu lưu, thích chuyện mạo hiểm, sau này lại thêm mối thù 
việt cộng giết cha tôi.  Ông già tôi là chủ một nhà máy xay lúa nhỏ ở vùng quê tỉnh Bạc 
Liêu.  Vì là vùng mất an ninh nên phải đóng thuế cho việt cộng, ấy vậy mà cũng bị chúng 
nửa khuya đến gõ cửa đem ra đồng bắn bỏ.  Cả mấy năm sau, tôi cố tâm điều tra mới biết 
rõ thủ phạm là một tên nằm vùng trong xóm, chỉ vì một xích mích nhỏ, hắn dẫn đồng bọn 
về giết người.  Dĩ nhiên tôi trả thù. 
 
Sau khi tốt nghiệp sư phạm, trong lúc chờ sự vụ lệnh, tôi lẻn về nhà trốn trong phòng 
không cho hàng xóm biết, đến khuya tôi đến nhà hắn, nằm sau hè chờ.  Ở thôn quê không 
có phòng vệ sinh trong nhà, khi cần thì ra sau vườn.  Qua đêm thứ hai hắn mở cửa ra đi 
tiểu, tôi chĩa súng vào lưng hắn. 
 
- Đồng chí ra ngoài kia trả lời trước tổ chức về vài việc cần gấp. 
 
Hắn sinh nghi định phản ứng, tôi giáng cho một bá súng vào đầu, hắn bất tỉnh, tôi cột 
chân tay hắn, cõng trên lưng, ì ạch băng đồng ra chỗ bọn chúng giết cha tôi. 
 
Tôi khai thác tận tình cho đến khi hắn thú nhận tội giết cha tôi, lúc đó tôi mới cho hắn 
biết sự thật.  Hắn van lạy, nhưng vô ích, hình ảnh cha tôi chết oan ức, mắt vẫn mở trừng 
trừng khiến tôi sôi gan.  Sau đó gia đình tôi bán nhà máy xay lúa, bán nhà lên Sài Gòn ở.  
Tốt nghiệp xong tôi được điều đi các tỉnh dạy học.  Sau mỗi công tác tình báo dù thành 
công hay thất bại tôi lại chuyển qua tỉnh khác. 
 
Câu chuyện bắt đầu khi tôi được giao cho việc theo dõi một cô thợ may ở ngoại ô một 
thành phố ven biển miền trung.  Nguyên nhân là thỉnh thoảng lại có truyền đơn rải vào 
buổi sáng trên con đường vào thị xã.  Đây là con đường mà đa số nông dân thường đem 
nông sản vào chợ bán.  Họ chở bằng xe đạp, xe lam hay xe bò.  Sáng sớm nào cũng có 
cảnh sát rình ở đó nhưng chẳng thấy ai đáng tình nghi cả.  Sau phải cho người nằm sát lề 
đường mới khám phá ra một cô gái đi xe đạp chở rau muống phía sau, dưới chân chỗ bàn 
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đạp để mớ truyền đơn, cứ dỡ nhẹ chân là truyền đơn rơi xuống đường khó mà thấy được 
nhất là ở quãng đường tối. 
 
Qua điều tra đây là cô thợ may nhà ở vùng ngoại ô, sát địa giới thành phố.  Sau nhà là 
một vạt ruộng nhỏ trồng rau muống, mỗi sáng cô chở rau vào chợ bán sỉ cho bạn hàng rồi 
về ngay.  Cô sống với một mẹ già hơn sáu mươi tuổi.  Gọi là tiệm chứ thực sự là một bàn 
máy may phía trước, cách một tấm vách cót là giường ngủ của hai mẹ con vừa làm chỗ 
thử áo quần.  Gia đình này mới từ một quận miền núi về hơn một năm nay.  Theo báo 
cáo, trước đó cô là nữ sinh trung học, sau theo nghề may.  Tiệm của cô khá đông khách vì 
cô hiền lành, vui vẻ lại lấy công rất rẻ, có lẽ đây là trạm giao liên hơn là cơ sở kinh tài 
của địch. 
 
Nhiệm vụ của tôi là tìm cách tiếp cận cô để theo dõi.  Tôi sẽ đóng vai một kẻ si tình cô, 
gặp gỡ cô mà bọn chúng không thể nghi ngờ, hoặc tốt hơn nữa sẽ được móc nối làm việc 
cho chúng. 
 
Một buổi sáng chủ nhật tôi chạy xe gắn máy gần đến nhà cô thì xe chết máy phải dừng lại 
sửa.  Tôi vào tiệm xin cô miếng giẻ rồi loay hoay mở máy ra chùi, thay bu gi, tháo bình 
xăng con... toát mồ hôi mà xe vẫn không nổ.  Tôi xin cô miếng nước uống và ngồi trước 
hiên nhà cô hỏi vài câu vớ vẩn rồi dẫn xe về.  Qua hôm sau tôi đem một xấp vải đến nhờ 
cô may cho một áo sơ mi.  Lần này tôi được cô mời vào nhà vì tôi là khách.  Thế rồi, 
thỉnh thoảng tôi lại nhờ cô may một thứ gì đó và tôi ngập ngừng nói là tôi làm thế để 
được dịp gặp cô, không gặp tôi nhớ.  Cô có vẻ bất ngờ, nhưng yên lặng.  Những lần sau 
cô lại càng giữ ý, nhưng tôi bắt gặp trên đôi mắt cô mỗi khi thấy tôi, long lanh niềm vui.  
Trong lúc trò chuyện tôi cho cô biết về gia đình tôi rằng ông già tôi tham gia mặt trận bị 
quân đội Quốc Gia hành quân bắn chết.  Thỉnh thoảng tôi đi chùa nghe thuyết pháp hoặc 
tham gia mít ting, tôi phát ngôn bừa bãi ra người bất mãn chế độ.  Sau một thời gian lạnh 
lùng, giữ kẽ, cô có vẻ thân thiện, vui vẻ hơn.  Kẻ thù trong bóng tối đang kéo dần con 
mồi về phía chúng, tôi biết mình đã được để ý, nhưng chỉ đến đấy thì hầu như bế tắc, tôi 
không biết được những gì chúng tôi cần. 
 
Một sáng chủ nhật, như thường lệ tôi đến thăm cô, nhưng đến nơi chỉ thấy một đống tro 
tàn đang bốc khói.  Thì ra, không hiểu vì sao lúc khuya lửa bắt cháy, hai mẹ con chỉ kịp 
chạy thoát thân.  Tôi khuyên nhủ nhưng cô vẫn lắc đầu lo lắng. 
 
- Tiền mua bàn máy may, mua miếng đất em trả chưa hết nợ, còn quần áo của khách nữa, 
họ nói bao nhiêu phải cố mà trả.  Nhưng em còn đồng nào đâu! 
 
Tôi hứa với cô là sẽ hết lòng tìm cách giúp đỡ.  Thế rồi tôi về bán chiếc xe gắn máy.  Nhờ 
bà con chung quanh phụ giúp nhặt nhạnh những miếng tôle còn xài được, mua ít vật liệu, 
dựng lại căn nhà mới cũng khang trang, ngoài ra còn mua được một bàn máy may mới 
nữa.  Chỉ trong một tuần tôi lo toan cho cô chu toàn.  Từ đấy thái độ của cô đối với tôi 
thay đổi hẳn.  Chúng tôi thường đưa nhau đi xem hát, ăn quà rong, đôi khi cô đến nhà trọ 
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thăm tôi nữa.  Mỗi khi đi với nhau cô thường chải chuốt, thoa chút phấn hồng trên má, 
trông cô đẹp hẳn ra, như lột xác từ một cô thợ may lọ lem thành một nàng tiên, nhưng đối 
với tôi, đi bên cô, nhất là những chỗ vắng, tôi có cảm giác rờn rợn, tưởng như mình đang 
đứng trước đỉnh đầu ruồi của một họng súng nào đó trong bóng tối.  Vì nghề nghiệp, lúc 
nào tôi cũng cảnh giác, ngụy trang, dọ dẫm tìm một chỗ an toàn phía sau lưng. 
 
Một lần cô ghé nhà trọ thăm tôi, có một bà hàng xóm biết cô là thợ may đến năn nỉ cho 
con gái học nghề may.  Cô là học sinh thi hỏng tú tài, muốn theo nghề may để phụ giúp 
gia đình.  Nghe tôi nói thêm vào cô ta có vẻ bằng lòng nhưng hẹn ít hôm nữa mới trả lời, 
có lẽ chờ quyết định của tên đầu sỏ, chỉ huy cô.  Tuần sau cô đồng ý nhận học trò.  Được 
độ ba tháng nhờ sáng ý, cô bé học nghề khá tiến bộ.  Tiệm may cũng đông khách hơn 
trước. 
 
Một hôm tôi gọi riêng cô bé hàng xóm qua nói chuyện. 
 
- Em học nghề may với chị Lan đến đâu rồi? 
 
- Em cắt chưa vững nhưng may thì khá lắm, khách nào cũng khen đường chỉ em thẳng, 
mịn và đẹp. 
 
- Có lẽ cần một máy may nữa mới phụ chị Lan kịp giao hàng cho khách. 
 
- Em cũng nghĩ vậy nhưng không có tiền. 
 
Tôi tâm sự với cô học trò. 
 
- Như em biết, thầy và chị Lan yêu nhau, dự định sẽ làm đám cưới, nhưng thầy còn ngại 
hình như chị Lan đang yêu ai nên thầy nhờ em giúp thầy tìm hiểu chị Lan xem có ai đến 
thân mật chuyện trò với chị ấy không? Em sẽ chẳng làm gì cho chị ấy nghi ngờ.  Thầy có 
cái máy này, sẽ giấu dưới xách tay của em, khi đến nơi, em chỉ cần mắc xách tay sau lưng 
chỗ ngồi của em sát vách với phòng thử áo quần.  Chỉ thế thôi, đừng cho bất cứ ai biết 
chuyện này.  Nếu chị Lan hay ai bắt gặp cứ bảo rằng đó là máy thu thanh, thầy sẽ chỉ em 
cách mở nghe đài phát thanh.  Em cũng đừng cho chị ấy biết là thầy cho em mượn tiền 
mua máy may, sợ chị nghi ngờ, ghen tuông phiền phức. 
 
Thế là chúng tôi nghe rõ những trao đổi, bàn bạc với nhau của bọn chúng trong phòng 
thử quần áo.  Một bộ phận khác rình thu hình những khách hàng khả nghi và tiến hành 
điều tra.  Chúng tôi gần như nắm vững tất cả những tên nằm vùng, cơ sở kinh tài, nơi 
chứa chấp những tên xâm nhập nữa, nhưng tên đầu sỏ vẫn chưa tìm ra!  Trong nghề này, 
một chút sơ ý là chết.  Như cô thợ may, bị chúng tôi theo dõi mà không hay biết.  Cô với 
tôi như hai tay nhu đạo đang lừa nhau để vật đối thủ xuống, cô đã bị thất thế hoàn toàn, 
nhưng tôi chưa ra tay và chờ cô ra đòn.  Có thể cô làm bộ chuyện trò, hỏi han để tìm hiểu 
tôi hoặc rủ tôi một chiều nào đó ra vùng quê hóng gió tâm sự....  Nhưng tuyệt nhiên 
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chuyện đó không xảy ra.  Cô lúc nào cũng ít nói, dịu dàng, nhưng như thế lại càng làm tôi 
e ngại và thấy cô rất bản lĩnh, rất nguy hiểm.  Đi bên cô tôi cố làm vẻ sung sướng, hạnh 
phúc nhưng thật sự tôi có cảm tưởng cô như con rắn độc, chỉ một tích tắc cô hành động là 
đời tôi tàn ngay.  Mạng tôi đổi mạng cô thì không xứng.  Thế nên tôi chẳng hứng thú gì 
trong vai trò này cả.  Tôi được lệnh phải tiến xa hơn tức là phải chung đụng xác thịt để 
giữ chặt con mồi, nhưng tôi không làm được.  Dù cô có yêu tôi thực hay giả vờ tôi cũng 
quyết không đụng chạm đến nơi thiêng liêng đó của người con gái.  Đó là yếu điểm của 
một tên tình báo non tay nghề như tôi. 
 
Mùa hè năm đó, đối phương lên phương án tấn công tỉnh.  Mẻ lưới được tung ra.  Chúng 
tôi dự định hành quân vào lúc khuya.  Buổi chiều cô bé học may về báo cho tôi biết là lúc 
trưa có một ông sư khất thực đến trước nhà, cô Lan ra cúng dường, ông sư lầm thầm tụng 
kinh chúc phúc như mọi khi, nhưng lúc quay vào, thấy mặt cô tái mét, người cứ run lên 
bần bật....  Chúng tôi đề nghị cảnh sát hành quân sớm hơn dự định.  Thế là cả bọn bị tóm, 
kể cả chính tôi cũng bị cảnh sát đến gõ cửa, còng tay, đẩy lên xe cây. 
 
Thường thì sau khi vở kịch đã hạ màn như thế, tôi thảnh thơi nghỉ ngơi rồi nhận công tác 
mới.  Nhưng không hiểu sao hình ảnh cô ta vẫn nguyên vẹn trong đầu tôi.  Khi cô bị bắt, 
bị giam giữ, lòng trắc ẩn của tôi lại nổi lên.  Đàn bà, con gái, trẻ con không có chỗ trong 
chiến tranh, họ phải được ở hậu phương, phải được thường xuyên che chở, bảo vệ.  Một 
cô gái vô ý vấp ngã thấy đã động lòng rồi, huống gì cô thợ may hiền lành, dịu dàng kia 
đang bị nhốt trong nhà giam sau những song sắt như một con thú đã bị săn bắt, chờ ngày 
bị đem xẻ thịt.  Tôi đã nhiều lần bí mật nhìn cô ủ rũ ngồi ở một góc phòng giam, héo úa 
như không có linh hồn, không còn cảm giác, suy nghĩ gì.  Tương lai là chết rũ trong tù, 
tình yêu, hy vọng của tuổi thanh xuân coi như đã chấm hết.  Đối với cô, tôi thấy thật bất 
nhẫn, lừa gạt một cô gái dù cô ta được điều khiển từ trong bóng tối.  Và khi cảm tưởng cô 
không còn là kẻ thù của tôi nữa, sự cảnh giác đã được gạt bỏ, như bụi bặm trên một bức 
tranh đã được chùi sạch, để lộ ra hình ảnh trong sáng, dịu dàng của cô trong tâm trí tôi.  
Thế nên tôi đề nghị thả cô ra để cho những con mồi khác đến móc nối lại với cô. 
 
Từ phòng giam, tôi lại được gọi lên để đối chất về sự liên hệ giữa tôi và cô.  Chúng tôi 
xác nhận có yêu nhau nhưng chẳng biết gì về việt cộng cả và anh cảnh sát thẩm vấn (vờ) 
tin ngay là thật, anh hứa sẽ thả chúng tôi ra và anh bỏ đi làm giấy tờ.  Tôi đến ngồi gần cô 
cầm lấy tay cô, cô ngước nhìn tôi và lắc đầu, có lẽ cô cho rằng lời anh thẩm vấn viên chỉ 
là cái bẫy, nhưng tôi cố tình cho cô hiểu tôi là người có thẩm quyền, tôi cứu cô ra vì tôi 
yêu cô. 
 
- Như em đã nghe lúc nãy, anh xin bảo lãnh em và chịu trách nhiệm liên đới về những 
hành động của em sau này.  Nếu em thương yêu anh thực lòng thì em hãy lánh xa những 
gì có thể gây nguy hiểm cho em.  Em còn mẹ già phải nuôi dưỡng, rồi em sẽ lập gia đình, 
có con cái, sống hạnh phúc như bao người bình thường khác.  Đừng dại dột nữa, không 
phải anh sợ bị vạ lây nhưng nếu em gặp chuyện không may anh sẽ đau khổ lắm.  Anh sẽ 
thu xếp cho em và mẹ em vào Sài Gòn sống lẫn trong đồng bào thì sẽ không có ai quấy 
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rầy em nữa.  Chúng mình sẽ làm đám hỏi và khi nào anh vận động xin về dạy gần Sài 
Gòn sẽ làm đám cưới. 
 
Cô cúi đầu yên lặng nghe, rồi cô nắm tay tôi đặt lên đùi cô, siết nhẹ.  Một giọt nước mắt 
rơi trên tay tôi.  Tôi thở phào nhẹ nhõm.  Cô đã hiểu ý tôi.  Cô viết cho mẹ cô một lá thư, 
dặn bán nhà để chuẩn bị về quê, chỉ giữ lại bàn máy may.  Sau đó chúng tôi lặng lẽ về Sài 
Gòn.  Nhờ bạn bè giúp đỡ, tôi tìm mua được một căn nhà nhỏ ở chợ Cây Quéo, góc 
đường Hoàng Hoa Thám, Ngô Tùng Châu Gia Định.  Dĩ nhiên việc theo dõi cô không 
phải đã chấm dứt.  Công tác của chúng tôi thường được tình báo Mỹ yểm trợ.  Người Mỹ 
rất hào phóng nhưng cũng rất nguyên tắc, họ đã vui vẻ trả lại tiền cho tôi mua lại chiếc xe 
gắn máy, trả cả những chi phí lặt vặt như đưa cô đi xem hát, ăn quà rong.  Nhưng sau 
cuộc hành quân, hồ sơ coi như đã đóng. 
 
Lần này tôi lại bán xe, vay mượn thêm để lo cho cô mà không biết khi nào mới có tiền 
mua lại xe khác.  Suốt mấy tháng hè, tôi về Sài Gòn với gia đình.  Buổi chiều tôi thường 
ghé thăm cô, có khi tôi ăn cơm tối với gia đình cô.  Sau bữa ăn, bà mẹ dọn dẹp chén đĩa, 
còn cô thì xin phép đi tắm.  Chợ Cây Quéo nằm trong một đường hẻm, sau khi tan chợ 
chiều, trở thành vắng lặng như ở một vùng quê.  Sau nhà cô có một sân vuông nhỏ, rào 
kín chung quanh, tôi thích ra đấy ngồi xuống một ghế gỗ dài để chờ cô.  Cô có thói quen 
là sau khi tắm cô không mặc nịt ngực, nên qua lần vải mỏng, đôi ngực cô thẳng đứng lên, 
lồ lộ như hai mụt măng tre vừa chồi lên khỏi mặt đất.  Cô ngồi cạnh tôi, nghiêng đầu 
dùng khăn vò mái tóc cho khô, chải nhẹ cho tóc thẳng, xong cô ngửa người vuốt mái tóc 
về sau lưng, rồi cô nhìn tôi mỉm cười.  Tôi yên lặng ngắm cô, tưởng như thấy rõ làn da 
mịn màng, thơm tho của thân thể cô....  Sau đó chúng tôi có một thứ quà rong như chè 
hay trái cây để vừa ăn vừa chuyện trò đến khuya mới chia tay. 
 
Sau kỳ nghỉ hè tôi được chuyển ra Huế dạy học, tôi viết cho cô một lá thư dài và hẹn Tết 
sẽ về xin làm đám hỏi.  Tính cô ít nói, ngay cả thư trả lời chỉ vỏn vẹn mấy câu "Được thư 
anh, em khóc mấy hôm nay vì vui mừng.  Cám ơn anh đã hiểu em và lời hứa của anh lần 
này em tin là thật, bằng trái tim và cả cuộc đời em". 
 
Khoảng cuối năm đó tôi xin phép về Sài Gòn, khi đến nhà cô tôi ngạc nhiên thấy nhà đã 
sửa sang lại tươm tất.  Cô dẫn tôi ra phía sau khoe một căn phòng vừa mới được xây 
thêm. 
 
- Mẹ ngủ phòng ngoài kia, em ngủ trong này. 
 
- Còn anh thì nằm dưới đất? 
 
Cô đỏ mặt nhưng sung sướng. 
 
- Anh với em phòng này chứ. 
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Lễ hỏi chúng tôi diễn ra đơn giản, kín đáo.  Gia đình tôi cứ tưởng tôi sẽ lập gia đình với 
một cô nữ sinh nào đó, không ngờ là một cô thợ may.  Chẳng phải họ kỳ thị hay giai cấp 
gì mà theo lệ thường, thầy giáo rất dễ chọn vợ đẹp trong trường mình dạy.  Nhưng khi 
gặp lần đầu, mọi người đều thích cô ngay.  Cô vừa hiền vừa đẹp một cách thùy mị.  Mẹ 
tôi cứ mẹ mẹ con con với cô ngọt xớt, các cô em gái tôi thì tíu tít hỏi han, trò chuyện rất 
thân mật khiến cô bối rối, vụng về vì cảm động.  Từ đó gần như ngày nào tôi cũng đến 
nhà cô, đôi khi ngủ lại nữa, nhưng chúng tôi đã hứa với nhau phải giữ gìn, để dành cho 
ngày hôn lễ.  Cô có những suy nghĩ lẩm cẩm rất đàn bà.  Cô thêu những áo gối có hình 
quả tim, tên tôi và tên cô lồng vào nhau, hình đôi chim đang bay, rồi cô phân vân về tên 
của những đứa con trong tương lai.  Tôi chế giễu thì cô giận, nhưng thâm tâm cô rất vui 
sướng với giấc mơ đơn giản đó. 
 
Tôi bàn với cô vài tháng nữa sẽ làm đám cưới, nhưng rồi đầu năm bảy lăm miền Nam bắt 
đầu sụp đổ từng mảng, tất cả tan rã như bọt nước.  Người ta ùn ùn chạy về phía Nam, tôi 
phải nấn ná lo tiêu hủy hồ sơ, phân tán mạng lưới nên vào đến Đà Nẵng lại đành quay về 
Huế vì miền Trung đã rơi vào tay đối phương rồi.  Kẻ thù hình như chưa biết gì về tôi cả 
ngoài cái vỏ bọc thầy giáo trung học.  Chúng bắt đầu gọi các cô thầy đến khai lý lịch và 
như đang sắp xếp mở cửa các trường học.  Thế rồi khoảng cuối tháng năm, năm bảy lăm, 
nửa khuya, chúng đến vây nhà trọ, gõ cửa, còng tay tôi dẫn ra xe.  Thoạt nhìn, ngoài 
chiếc xe cảnh sát chở đầy bộ đội tôi còn thấy một xe mang số ẩn tế Sài Gòn, tôi biết ngay 
bọn chúng đã tìm ra chính xác tông tích tôi.  Nhưng tại sao trung ương lại không hủy hồ 
sơ? 
 
Ngồi kèm tôi là hai tên bộ đội còn trẻ mang súng AK.  Phía trước, bên cạnh tài xế là một 
người đàn bà.  Xe chạy ra khỏi cửa Thượng Tứ, qua cầu Trường Tiền đến đường Duy 
Tân, chiếc xe chạy trước quẹo vào ty cảnh sát (cũ), còn xe chở tôi chạy thẳng, hướng về 
quốc lộ.  Tôi đoán chúng đưa tôi về Sài Gòn khai thác.  Tôi dự định thoát thân, nhưng 
đến gần phía Nam tôi mới hành động.  Nghĩ thế nên tôi buông thả, thiu thiu ngủ dưỡng 
sức.  Dọc đường xe phải ngừng ở các nút chặn, tên tài xế cũng là bộ đội trình giấy và nói 
gì đấy, ánh đèn loang loáng vào xe, rồi xe lại tiếp tục.  Đến Quảng Ngãi trời đã rạng sáng, 
tôi lơ mơ mở mắt nhìn quanh.  Bỗng tôi lạnh người khi nhận ra người đàn bà ngồi phía 
trước là cô thợ may, vợ sắp cưới của tôi. 
 
Hóa ra chúng tôi đã lầm trong điệp vụ vừa kể, tên đầu sỏ là cô ta chứ không phải gã thầy 
tu khất thực.  Tôi cay đắng cười thầm mình thua trí một người đàn bà, cô đã ngụy trang 
một cách tài tình, không chỉ đánh lừa chúng tôi mà còn đánh lừa cả đến lũ chân tay của 
cô.  Nhớ lại những ngày chúng tôi bên nhau, tôi sượng sùng, xấu hổ với cô.  Cô đã đóng 
một vai kịch rất xuất sắc, rất bản lĩnh, tôi vẫn chỉ là một con mồi ngây thơ.  Ấy vậy mà 
tôi cứ tưởng tình yêu chân thành của tôi đã cảm hóa được cô.  Giờ đây cô ngồi đó, lạnh 
như tiền.  Cô đang nghĩ gì về tôi, một tên điệp viên hạng bét, ngây ngô, lãng mạn tiểu tư 
sản? 
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Xe đến Bình Định, ghé vào một quán cơm bên đường, tôi được tên bộ đội mở còng 
nhưng dặn "Cần gì nói tôi, giữ khoảng cách năm bước, đến gần hay xa hơn, sẽ bị bắn bỏ".  
Tôi được dẫn vào ngồi một bàn ở một góc quán, mấy tên bộ đội ngồi hai bên, còn cô ta 
thì ngồi riêng.  Sau bữa ăn, lúc trả tiền cô lôi ra một xấp bạc mới tinh, rút vài tờ vất đấy, 
đứng dậy, không lấy tiền thối.  Tôi cố tỏ ra sợ sệt và ngoan ngoãn để chúng tin, hi vọng 
đến chiều tối nếu cũng ăn uống như thế này tôi sẽ bỏ chạy rất dễ dàng và bóng đêm sẽ 
che chở cho tôi.  Nhưng tôi đã lầm, xe chạy suốt đến sáng, đến ngã ba Hàng Xanh theo 
đường Bạch Đằng, rồi Chi Lăng, Ngô Tùng Châu, và vào hẻm chợ Cây Quéo.  Cô vào 
nhà một lúc lâu mới đi ra với bà mẹ.  Hai mẹ con ngồi phía trước, xe lại tiếp tục trở ra xa  
lộ đến Biên Hòa quẹo hướng Vũng Tàu.  Tôi đoán chúng sẽ truy tôi về công tác ở Vũng 
Tàu, Long Hải trước đây hoặc giao cho lũ nằm vùng, nội tuyến đã bị tôi đưa đi tù, và 
chúng sẽ mặc sức trả thù.  Đến Vũng Tàu, ghé mua mấy ổ bánh mì thịt, xe vào một khách 
sạn hạng trung bình.  Sau khi ăn uống, làm vệ sinh, tôi lại bị còng tay cho vào phòng 
riêng, phía ngoài là hai tên bộ đội canh cửa.  Tôi nghe cô ta dặn hai tên gác là phải cảnh 
giác cao độ với tên địch nguy hiểm đó (là tôi), và cô đến ủy ban quân quản có chuyện 
cần, sẽ về ngay.  Tôi mệt mỏi lăn ra ngủ một giấc lấy sức, dự định tối nay leo cửa sổ trốn 
đi.  Cái còng không thành vấn đề, một cọng thép nhỏ là xong, và cọng thép đó đang nằm 
trong sợi dây đồng hồ mà tôi đã có được lúc tôi đòi đi tiểu ở hàng cơm ở Bình Định.  
Nhưng đến gần tối, sau khi được ăn một ổ bánh mì nữa, chúng lại còng cả chân tôi vào 
giường và hai tên bộ đội ngồi ngay trong phòng tôi, thay phiên nhau lõ đôi mắt cú vọ 
canh chừng tôi.  Thế là hết đường trốn thoát! 
 
Nhớ lại thời gian hứa hôn chúng tôi sống bên nhau, cô đã dần dần hiểu tôi, trong sự săn 
sóc cô đón ý tôi rất tài.  Lúc đó tôi sung sướng nghĩ rằng mình có được cô vợ toàn tâm 
toàn ý, bây giờ chính cái toàn tâm toàn ý kia lại hại tôi.  Cô đã thấy được không sai chạy 
những gì tôi nghĩ trong đầu, dù chỉ vừa thoáng qua là cô đề phòng ngay.  Tối đó độ hơn 
mười giờ, tôi được dẫn ra xe, vẫn đủ sáu người như trước.  Xe chạy loanh quanh trong 
thành phố một lúc rồi hướng ra Bãi Sau.  Trời đêm đầy mây, lạnh kinh khủng, miền Nam 
chưa bao giờ lạnh như năm đó, đường vắng tanh, lờ mờ ánh đèn, tiếng sóng vỗ rì rào, 
buồn bã.  Xe chạy đến cuối bãi thì dừng lại.  Cô ra lệnh bịt mắt tôi lại. 
 
- Đồng chí đưa tôi khẩu AK.  Cứ ở đây chờ, khi nào nghe tiếng súng nổ tôi sẽ ra. 
 
Và cô nói với bà mẹ, giọng lạnh lẽo, hàm răng rít lại. 
 
- Mẹ phải theo con, xem con trả thù kẻ đã giết hại gia đình mình và bao nhiêu đồng chí 
khác nữa. 
 
Đúng là oan oan tương báo.  Tôi đã xử tội tên nằm vùng giết cha tôi ra sao, bây giờ tôi sẽ 
gặp y như vậy.  Nhưng tôi không nhớ rõ mình đã làm gì để cô thù hận tôi đến độ giờ đây 
đem ra xử bắn tôi, không lẽ cô là con của tên nằm vùng kia? 
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Cô lên đạn, chĩa súng vào lưng tôi, đẩy tôi đi trước.  Cô đã phạm một sai lầm chết người.  
Cô dí súng vào lưng tôi là giúp tôi nắm được quãng cách giữa cô và tôi.  Tầm vóc cô thì 
tôi còn lạ gì.  Chỉ cần tôi quay nhanh lại là mũi súng sẽ chệch ra ngoài và với một đòn 
chân, tôi có thể đá gãy cổ cô hay ít ra cũng hạ gục cô trong tích tắc.  Trong bóng tối thì bị 
bịt mắt hay không cũng mù như nhau.  Tôi lần tìm cọng thép trong dây đồng hồ và bắt 
đầu mở khóa còng tay. 
 
Được một quãng, khi đoán đã xa tầm nghe ngóng của mấy tên bộ đội, tôi vừa định ra đòn 
thì cô mở băng bịt mắt tôi. 
 
- Anh cõng mẹ được không? Nhanh lên! Nếu có chuyện gì, anh và mẹ cứ chạy thoát đừng 
lo cho em.  Có thuyền chờ sẵn đằng kia. 
 
Cô ôm súng chạy phía trước, tôi cõng bà cụ men theo bờ rừng dương liễu mải miết theo 
cô. 
 
Độ một cây số, chúng tôi đến một thuyền nhỏ có người chờ sẵn.  Thuyền được đẩy ra, nổ 
máy và nửa giờ sau chúng tôi ra thuyền lớn đi thẳng. 
 
Hôm sau chúng tôi được tàu Mỹ vớt về đảo Guam. 
 
Phạm Thành Châu 
 
 
Nguồn: Internet E-mail by Quỳnh Lan. 
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