GlA TU SONG BEN

Pham Thi Bich-Van

LO1 GIO1 THI EU

Phgm Th Bich Van la Phu Nhania Anh Plam Ngc An Khoa 13 SQHQ/NT. GBich Vanda viét nhiéu bai \é
cac hait dong vadoi sdng aia nhing ngeoi Thiy Thi. Nhing bai vét cia Chi @8 diroc dang trén caddac San
Luot S6Nng, Xa Bin, Tuygn Tap Hai S, mpt vai Tuin Sanpac San Vét ngir o Uc va Hoa K. Nhan ngayttong
niém Thang % Pen, xin nai cac Ban doc "Gid Tir S6ng BéN" ¢ biét thém ot phan nao nleng giv phat cui
cung @ia HQ. Dud4 34 nim qua nkyng i viét ciia Chi lam chodgce gid aim thiy nhe s viéc dang xiy ra trong
nhitng ngay tang thong aia dat neoc.

Hi¢n Chi Bich Vandang tri qua nit con kénh hiém ngheo, xin clingia nguyn On Trén cho chsém binh plc
de chi con co @ dong goép thém ning bai vét vé HQVN, i am long ngt chut cho niing ngeoi Linh Bién
dangdi vao twi hoang hon ga cuic doi.

*k*k

T6i ngH, 18 ra cai tradé ‘Gia Tir Séng, Bén’ néndé danh cho niing ngroi da trng ot
thoi thuc ar mai miét ngeoc xudi trén séng, trén éni. Toi 1a w caa mbt thay tha, doda
déi 1an theo clbng qua 4i vai ving séng, in, ding khéng nén dung caiddé cé w
‘nha ngte’ do.

Rang sang ngay 30 thang 4m 1975, t6ida ‘hai hanh’ hn chot bi Viét Nam, tr d6 dén
nay, tdi khéng con coip qua hi trén viing sdnguwyc qué trong Mot 1an nao ra. Toi
da thrc ar bo sdng, Id bién, vi Ay t6i xin mao mwi dung tradé ‘Gia T Séng, Bén’
cho bai vét nay.

Bai nay toi vét vai sy trg gitp ‘nghé nghiép va i thuat’ rat nhiéu aia ctong téi. Tuy toi
cd di sdngdi bién dbi chat nheng di toan giangtinh haic ghe duy@roan, sc miy ma
tdi biét t6i may tiéng nha ngh nhu ta ham, hitu ham, san teéc, san sau, Bn 1, bén 2,
thugng dong, b dong....

Da 34 rim 1di, t6i d& quéndi nhiéu chi tét xay ra trong chugn hii hanh cai ctingdo,
nhung toi ngfi trongdoi van con co6 niing dicu khong tie quéndugc, ¢6 E den chet
ciing khong quén.... Co ai quéantdugc chuyén di u buwn, tirc tuai roi bo qué hrong?

Cudi nam 1973, chng tdidoi vé 1am CH Huy Trrong Giangboan 91 Tac L6i ¢ Céat
Lai. Gan cwi nam 1974 Giang@oan 91dinh dong, anhduoc d6i qua lam CHT Giang
Poan 93 Tuc L6i, dingdon trd ti Cat Lai. Gin nha nac nat chidng téi mua Sai Gon
ciing vira Sra chra va viu xong vadau nim 1975, wra chn v6 nha ni thi ti vao nha
thuong dap bau dtra con thi hai.
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Tur ¢au nam 1975, tinh hinh chi sr cang ngay cang sdbng, nkit 1a & mién Trung va
Cao nguyén. Vai ba hdm anlonvé Sai Gon it lan, téi thubc loai sg ma hang ning,
hang xém4di xam xi la ¢n nha tdidango c6 dt choéng dudi, tdi sy quia néntém nao
cling phii c6 me hay ba ngai tdi ¢ lai véi téi. Viraday thang, tdida cubn géi theo anh
vé Cat Lai. Di di, vé vé Cat Lai - Sai Goduoc vai ba thang thi tinh hintotnén Kt sirc
khan treong, nhéu don vi HQ ¢ viing 1, vang 2 Duy@nahrit vé tam trd i Cét LA
trongdoé c6 Duyérboan 21 ratt Degi V. Toi gip lai vai chi ban i, nhiing ngroi toi
da theong chuyn tro tir ngay téi cony Degi, toi thit mirng duoc gap lai ho nhueng trong
lGc han huyén thi Ay chi ban tdi déu to ra fét lo ling cho cha, g anh clhem con kt lai
& mién Trung. Riéng obng toi thi hi bat diu trong ngéng Ma anhirtNha Trang, hy
vong ba theo taud/Sai Gon. Mt buwi téi vaodau thang 4 am 1975, HQ 401, kin
Truong 1 HQ Théu Ta Hoang Tri E, ban cuing Khéa &i anh tr Nha Trang ¢ ui bai ¢
Cét Lai, khang 10 gb dém, toi dang mra, anh %i vangdoi mua chay xubng taudé
mongdon M4 hay it raing biét chdt it tin tric vé Nha Trang. Nha Trand vo cung Bn
loan trong nling ngay cdi clng, an anh khoéng ai c6 éhchay radon Ma anh vao
TTHL/HQ dé di tan. Anh ® ra ki rdi va thit vong.

Cét Lai trong nitng ngaydau thang 4 am 1975 &t nhon nhip; giangdinh, ghe thugn
cua caadon vi tir vang 1, ving 2 Duy@nahrat tam vé day hang hangsp 16p, ciu tau
déng nglt, cin ar xa aia chang téi lic naotmg chit nich, cac Bquan B 21, cac bn
cung khoa i anh tr mién trung rat @ da dung én ar xa dia chang toi lam dhtam tra.

Toi & Cat Laiduoc vai hdm thi anhéi toi vé Sai Gondé lo dang bao banam nha. Tuy
céi w cO &t chon drgi nén nhada lam cho toi rétilim nhrng nay anhdinh bandi lai 1am
cho tdi am thay tiéng téc lam sadiy, ngh téi cai cdng wra mang Bu vira trdng coi ga
nha sét miy thang éa toi, téi khéngtanh 1ong. Anh thut phuc téi: ‘Tinh hinh cang
ngay cang nghiémdng, c6 € anh plai ¢ ludn ki Cat Lai, em i con cungy lai véi anh,
néu ngai 6 con nid bén anh chay nip phao khé kin thi ghi tam thing Luan ¥ Sai Gon
cho 6ng ba ngo (Luan la téndtra con thr hai aia chung toi)’.

Khoang 10 thang 4am 1975, t6i ¥ Sai Gondang bao ban nha trén bao Chinhihy
swt 1 tuan I& khong c6 ma naodhdén ca. T6i chyy qua nha b me trong ar x& § Quan
truyen tin, in Tan $n Nhat, nhy dién thai goi xuéng Cét Lai cho anh &i.... Hém sau
anh \é, mang theo @t tim bua dan ngay trén cé@y ngang ta ra vao; khongang bao
nira. Vai ba hdm sau 5, 6 igj vao hvi mua nha, &t cusc ching toida banduoc cin nha
dang \6i cai gia minhda dua ra, khdng 6t mot xu. Anh hi héi tdi nho ba ch ho duadi
mua vang ngay, hodo la ngay 22 thang 4m 1975, t6i mang 8y triéu tién ban nha,
theo ba chdi g6 ara miy tiém vang queniea cH, nan ni mudn hyut ca hoi méi muaduoc
may lang vang.

Chieu ngay 23 thang 4am 1975, t6i wa \é lai t6i Cat L& thi I t6i goi dién thaai cho
hay la éngia xinduoc 6, 7 cld may baydi di tan qua My vao ngay 25 thang 4¢a toi
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mang thing Chinh (condn cia chiing téi) ¥ kip thi cungdi, néu khoéng thi m va cac em
t6i S8 mang thing Luandi, saudé b tdi  xudng ¢ lai Cat Lai cung i chong toi. La
quan nhan, dva ctong tdi khéng th bo di trudc dugc. CH nghe néi éi me dinh dem
thang Luandi trudc tdi da cubng cbng 1én bi, tdi mubn dit Chinh & ngay nlkng anh
khéng cho vida gip chang vang, $ duong khéngdugc an ninh. Sét dém tdi khéng
chop mit dugc, ar ngh t6i viéc me tdi am thang Luandi; téi nam tréng cho &i mau
sang ma sao lau quawkhong bét!!!

Rang sang ngay 24 thang 4 anHdi xedua tdi va con & Sai Gon. Chung t&ia ban bc
véi nhau trongiém va ankiddong y cho téi mang 2 cadi truéc cling Wi me va 3 em
cua toi, phn anh i bd thi vao gb chét tly @ thg bién, xem cling 1 t6i rat tin twong
vao khi nangang bién cia anh. Biém hen 6 My 1a nha @a mdt ngeoi ban My caa b toi
& tiéu bang New Jersey. 8Bdi con @n than trao cho chiing tdi & nguoi mét manh
gidy c6 ghi téndia cH, va $ dién thaai cua ngroi ban & My.

Trua ngay 25 thang 4 anh €at Lai \é dé dua ca nha vé phi trong. Puong vo phi
truong Tan $n Nt déng ngat ngan, xe dich dan s bo day hai bén ¢ duong, @ng
phi treong day ap ngroi chen chic nhauanh sat, quananh dang canh gaday ray.
Chung t6i bt vao bén trong phidng khéng ny kho khin, lacdac e duong vao khu
cia @ van My tdi nhin thy vai ba chéc xe jeep c6 &l hiéu mo neo @a Hai quan 1o lai.

Thu tuc gidy to xong khang 4 giy chiéu, anh, mt tayam Luan, tay kia kéo Chinh vao
long hdn @ hai con. Khdng but e nao co th gidp tdi dén ta lai duoc cai giay phutio,
nugc mit tdi ran ua, anh traogi thing Luan cho téi, hén Chinhdhlan nira i quay
lung, cung b toi lat dat roi khu Bp trungdé chy may bay M trong phi teong. Toi ran
rua 6m con nhin theo anh, 10dgu nhr xé, khéng tht duoc mot 1oi.

Khu tp trungddng nhr kién, toi phii ra ngoai hién #i khan bong cho conam, me toi
va cac emiing ra ngi ngoai hién.Dém xubng bubn ba, cam chap, long toi bi b,
nang tiu. Nhin hai con ngsay, vo & trong é@nh man toi chiéu dat t6i vira ngbi dudi
mudi cho con wra lo Eing khén nguéi, khdng & maiday toi $ di vé dau, & me va cac
em t6i rira, toan latan ba con gai,au em trai duy nft caa tdi mbi 14 tuéi, Chinh, Con
dau long @a toi chraduoc 6 twbi, Luan chra tron 3 thang.

Cang ¢ khuya, t6i cangamn thy ban loan, bao nhiéu caudhca 16n von trongdau, sao
tu nhién minh t6idi dem hai condi khoi nudc trong khi clbng tdid lai? Bi nhu thé nay
biét c6 con gp lai nhau khéng? & mai ndt anh ket lai thi sao? Téi it minh i hai con
tho dai noi dat la qué ngeoi... troi oi! Toi cd khdng nghitéi nhung sao cai ananh € xa
nhau nh vién lam cho téi ¥n xang, & st dén do tdi khéng con chu dung thémduogc
nira. ‘Khéng, téi phi am con quay t vé véi anh di co ra sao thi ra, téi khdng tiao
xa anhduoc, nHit 1 trong lic nay’. T dau hém tbida @ viét cho anhidi dong,dinh
bung € nho aidé trao hi cho anh khi t6i 1Ién may bay ho quadén My s goi cho anh,

tdi rat trang thr ra viét thém ‘em nht dinh dm con quay &, khéngdi nita, codi dau thidi
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véi anh’ (birc thr ngan ngai ndy t6i \an con git chodén ngay nay). Toi nhvme t6i trong
ho hai chau, t6i vaal trong van phong xin ngoi nhan vién tirc cho téi nron dién thaai
goi xuéng Cét Lai. ba 1 g sdng matién thai vira reng 1 #ing téida nghe ging anh
tra loi. TOI vira my miéng: ‘emday’... la anhia noi ngay:

- Sang 8m ngay mai anhdsvaodon em va cond; néu codi dau thi cungti....’

- Em ding mwn goi cho anh kit 1A em mién dem con té vé, codi dau thidi cung \oi
anh, em nft dinh khéngdi mot minhdau, sang&m mai anh va@on em nghe....

- Vay ngay mai em ¢ lai d6 chy anh lIéndon, dung di nira, anh 8 1€n $m....

T6i gac may, &m on dng nhan vién dc dién thaai roi quay ra ngoai hién @hcac con
t6i. T6i noi ki véi me tOi cai quigt dinh aia toi, e tdi ciing mun quay to vé nhung
chu:a i NGi cho 1B tdi biét. Toi lai quay vao nb dién thaai mot 1an niradé goi cho b

. Goi cho I xong, long téi thanh #m lai mot chit, nhin hai con say agvo tr dudi
Su’ong dém, t6i Bm tham t trach minh: ‘r& khingutnhién ki mang con ratdy cho madi
dbt, nghm arong st dém’.

Hai em tdi 1én may bay sangma ngay 26 thang 4, ¢rtdi, cd em K, t6i va hai coro lai
cho anh vaaién. Khaing chin gb sang anh & bb da vao &i. Méi xa nhau co Bt dém
ma sao thy anh vao téi ming quaddi, cir y nhr 1A da xa nhautt doi thug nao bi! Trong
doi ti chwa codém nao dai vaang thing cung ac nhr caidém 25 thang 4#m 1975!
Thing Luané lai Sai Gon i 6ng ba ngei, tdi va Chinh theo anhévCét Lai. Bén ti
Chinh hit dau Ién @n st roi 1én i, anh nlyy y t& cho éng thwe nhrng khéng bt ma
coi b cang ring thém. Qua ngay 28 thangd4sng ko ve Sai Gon bcit, nghe noi Vit
congdang chém chia K Quang gn xa b chd kho hang M ké bén Tan éng. Anh cho
hai chéc giangdinh dua t6i & Sai Gondé dwa Chinhdi bac §, anh nly mot 6ng throng
si di cung Wi t6i (t61 nhd hinh nlr anh Hoandinh Thanh va anh ¢hiHoangbinh Tan
cung & Sai Gon trong chién nay). Anh dn di din lai toi 14 phai don & nha vo a xa
HQ ngay.

Vé dén Sai Gon tdidua Chinh vé Bnh vién Hai Quan ngay, may saaildugc bac &
kham va cho thic udng lién, chrng nra tiéng sau thng béda bst ndng, téi mang con
qua @i nha anh chKhoa (khoa 13) bénucxd HQ bi tic the radon taxi \& nha b me
t6i. Vira brgc vo nha tétia hoi thiic b me va c6 em chin bi chay vao ar x4 HQ ngay
bay gb.

Chung toi vaatén ar xa khaing 4 giy chiéu. Quang, emdianh Khoa cho Bt, vi nai
phao kich nén anh Khaki dua giadinh ra nha ba coé ngoai. Toi & qua nlrngda 1o
dua ¢ nha vaaiay i, danh chiu vay, nhb lai cai cau ‘toi kéu ai rly da’ hoi con o Deg,
t6i ddm li ra. Giafinh ciu Loc va anh Nga, ba con bénddy t6i, ding vao o xa khaing
5 gio chiéu, cin ar xa dia anh chKhoaddng ngt nguoi.

Do 6 giv chiéu Viét cong kit dau phao kichdan nb nghe séatat. Ca nha chui xéng cin
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ham nap phéo cé chut xiu trong nha ani Khoa, thing Luan ngp tho, la khéc ram
troi, bd tdi phai bé no 18ndang trén méng im. St dém 28 thang 4 khdngahai chop
mét dugc, phin sy phao, phn qué clt chdi, chi ¢ t’ con ngi ngon lanh, ngoi 16n ngdi
dra vach ch sang; sét d@m hémdo khéng b phéao kich ta.

Méi tang sang, Thu Uy Tinh - $ quan éa Giangdoan 93dic trach chhuy cac giang
dinh bt phai ra min cho Ty Quanagg -da ghe i cho toi bét 1a anh wra lién ke may
vé din t6i la ar & trong ar x& chy anh, Bu anh clya \é thi ding di dau @. To6i aim thay
an tam dm, nai ki |6i nhan caa anh cho€nha, @ ciu Loc va anh Nga.

Sut ngay 29 thang 4 toi &ip thom trong anh § maidén 6 giv chiéu van hit tin, toi
nong rt vé cung, thém vaadé anh Hoandinh Thanhdi chay t6i chay lui héi tdi nhoy
Thiéu Uy Tinh cho gianginh dwa ca nha ra Nha Bé vi ‘ing An da ra Nha Bédi’. Toi
chi biét tra 161 anh Thanh I& ‘nha t&@fa din néu anh chra \é thi tdi ar ¢ day chy, khong
dugc di dau @&’. Tréng anh Thanh nhga niic dé téi cang nong 1ot thém.

Anh \é t6i cu x& khaing 7 giv chiéu, c6 Théu Ta Quy (khda 14), CHT#-91 va 3, 4
nhan vién cung&vai anh, anh cho Bt 1a xa b d& khai théng niang duong di vao Sai
Gon ket cung, khong nhlc nhicéugc, anh phi chay nguoc bira trénduongdi ra, kho
hang My bi pha, hang M du mei thir dugc bay baniay duong, anhdd ghé mua vai thung
beer va rly con ga. Anh cho nghi tai xé dua Th. T Quy ¢ nha va én chy dua giadinh
Th. T Quy vao ¢ x4, anh @ng cho ny nguoi vira theo anh & Sai Gon, & nhadem gia
dinh vao @ xa ngay, con &h nhan viéntem ga xéng giangdinh riu dé téi nhau. Xong
daudo roi anh chy qua nha anh ¢tAn (anh Ngugn An, cing Khéa 13y ngay trrdc
nha anh chKhoa), cli An cho anh Hit & anh Andangd bén BTL Hhm Doi tir chiéu

dén gio chea thiy vé. Anh Ky xe Honda @a anh An chy qua BTL/HD, hon tiéng dong
hd sau ndi thiy anh cki anh An . Anh cho bét la chiéc ciu tir cu xa qua BTL/HD
dong @& haidau, khéng cho ai quailca, anh trong hi ket lai b&n BTL/HD, may sao &p
xe aia bd bdc Minh di qua, anh niu theo xe Jeeja®d Déc Minh, xe @ia anh Ngugn
Quang Thai (khoa 13)iog bam sat theo, quetl

(Sau nay anh néail tdi mai biét [a anh An, anh Théi, anh Khoa, anh Sam, vadéniban
bac, chuin bi mot ké haach di tin, phbi hop véi Trung Ta Dép (khoa 10), CHT Ty Quan
Cang, vao gb chot, § dung 2 chic tau dong xuyédai duong aia Ty Quan @ng, anh
An chay 1 chiéc, anh chy 1 chéc, anh SAm lamiSQuan ki hanh, anh Khoa, anh Thaéi lo
an ninh tinh b&o, Trung T4 & ch huy toan din. Anh Nga (Thiu T4, TT/BPQ) da
dem \é 4, 5 bao B luong kho tich tit sin trén tau.Dén gio phut cwi, néu sdng Sai Gon
bi chan thi anh & dung giangtinh aia GP-93 danh nr duong maudé di ra. Ging vao
gio chét, K haach ki hiy bs, séng Sai Gonan binh yén nhng vi mot ly do naodo
Trung T4 Dép da quyét dinh & lai, khdngdi nita. NHing toan tinh én lao’ nhr thé
khéng bao gi anh cho toi kit, ‘cho em bét thi em cang lo thém étcé ich gidau?’, anh
van c6 cai bi 1ap luan nhr vay).

Page 5 of 15



Nguoi tai xé dua anh QUy & nhada quay té lai, cho bt giadinh Th. T QUy khongi.
Anh hoi tai xe: ’ ,
- Con may? May c6 nun di vai tao khong? Hay la may ro tan hang bay g

- Da em xing giangdinh ngx lai d8m nay, ngay mai &n xe \& nha, nha em trén Th
bruc.

- Tui né nréng ga xongdi, may l1am vai lon bia & ga nréng i chay qua nha.
Th. T Thai clé gium mily cai vali @iadng quaday.

- Da, em i diit 6 banh mi tit Idc dua Th. T QUy ¢ nha, emy day cho &i khi CHT Ién
tau 16i di kiem chb nga cing dugc, em clay qua nha Th. Ta Thai ngay baygi

- May néi wi Th. T Thai la tao vo Ty Quanagg gip Tr. T Diép chut xiu, khi nao xong
tao € goi ong.

Nguoi tai xé cho 2 cdi vali @ia anh Thai ¥, chi Thai con @i theo cho t6i mt mieng pho
mat kbn hon ban tay, nhin ngon qua, téitegay radé trén ban nting ngroi 16n chang ai
dong i, bung ch dau con a maan vai uong!

Anh tir trong Ty Quan @ng (Ty QC céach nha anhickhoa vai tsm thréc) vé khoang
10:30gb i, co W thit vong, anh cho i nguoi biét [a Tr. T Diép khdngdi nira, nghia 1a
phai huy bo céi k& haachdadinh tege. Anh An ding b y dinh radi vi chau bn dang
bénh. Anh l&i xe qua anh Théi¢ vai phat anh quaydngay va Bo tai ¥ chs 2 céi vali
tra lainha Th. T Thai. Anhal chay qua nha anh Samiireg ch vai phat anh quaydy anh
Sam éing quyét dinh & lai, anh Khoa thda ra kidi cu xa tir xé chiéu. Anh no lon bia,
vira ung vira din tai »é: ‘may chay xuéng giangdinh i 4 nhan vién - trangilday du -
|lénday, mdi Thiéu Uy Tinh 1énday luén’. Khi ngroi tai xé di rdi anh quaydi néi cho @
nha bét 1 cai ¥ haach do anh cling caab anh d tri ¢& hng Bi nhung anhda cé cach
khac, xin noi nguoi cir binh tnh.

Thiéu Uy Tinh cung 4 nhan vién |&n trinkédj anh dn 6ng Tinh: ‘ankiva ba gia ¥i ba
x& anh xéng giangdinh ngay, cho nhan viéhra giadinh xuwbng luén bi cho 2 chéc roi
cau qua ¥m tro 2 béndau ciu Avalanche (cayau di qua BTL/HP), t6i € cho 2 nhan
vién dung xe t6i quadn khéa, n¥ cong ciu, 2 nhan vién coni hé Ion 1én 1a ‘du da my
cira’, cho dan ching aly qua bén kia, anhéyn trg xong quaydi cho toi lién lac may 1a
choui bai, ngay nga battc Ty Quan @Gngdé don giadinh phe ta 1én. &u co gi to
ngai ¢ 2 dau ciu thi kin chi thiéndé ‘hu’ théi, khéngduoc ban au vao dan ching, éh
lénh t6i. Bung 12 gb, 2 giangdinh phii c6 mit ¢ 2 dau ciu, anh coé thc mic gi khéng?’
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- Da, CHT c6 tin frc gi aia anh Trung t6i khdng? (HQ Tni T4 Tén Van Trung, K11,
cuu CHT (-93, anh ragt caa Thieu Uy Tinh).

- Anh Trung va giafinh da i Nha Bé xwng HQ 5 bi, tdi da lién hc dugc voi anh
Trung, anh cho ba gia hag cu yén tam.

Ong Tinhdi roi, anh quay quadi may nhan vién: i may nghe r6 ét chua? Co6 thc
mac gi khong?’

- Da khong, nét nhan vién t loi.
- Tui may dua giadinh Ién giangtinh chra?
- Tui emddc than Bt, giadinh ¢ xa, lpn emdi véi CHT.

- Pugc, VAy tui may $in sangdi, ding 12:00g¥, 2 thing mang sandi vai thang Hiéu
(tén naroi tai x&), 2 thing tra thn vaodamdodngdang #p trung tede Ty Quan Gng,
nho lamddng nhr taoda din, khi dan ching quaéhbén BTL Ham Doi kiém tau, ti
may quaydi day vac gilim tao #y cai vali xubng giangdinh.

- Da, tui em nghe ro.

- Beer i ga nréng con nhiu qua toi, tyi may lai raidi, con ton 20 phit &a moi téi
niradém, khong Bt thi dem xwng giangdinh, ti rira ra klvi Nha Be bi tiep tuc.

Thiét tinh t6i ding hoi buc minh vi chodi gio phut nay ma anhan con cé th nhau
nhoet duoc, trong khi noi nguoi déu thip thom, bit an. Khi nﬁy nguoi nhan vién wa ra
khoi cura, toi én nhan: 'sao lic nao anhiag nhu nheet dugc hét vay, bao nhiéu ngoi
dang lo mén ding timday anh co kit khéng?’. Anh aoi: ‘anh dang & ging binh inh
duoc ching nao ét ching riy, dirng dé cho nhan vién #ty minh i réi, ho cé tré bo di
hét truge khi minh leaduoc 1&n tau’. Anh Thanh imdi lang tiéng tir IGc clngdi vao Ty
Quan Gng Wi anh, bay gy mai lai |én tiéng:

- Tu Lénh HQda cho &nh tau i bén hét rdi, chi con ki my chicc bat khién dung, may
dinh di bang giangdinh ra Ming Tau luén hay sao?

- Anh tra 16i anh Thanh: anbitng lo, @t béc hét giadinh 18nd4, xong chy ngang qua
Ham Doi, c6 chic nao §p di thi minh I&n, khéng thi minh ef ludn ra séng Soaidp
rdi chan tau hi leo I1&n, vai chin ham cond Nha Bé cky cho tau ra &t roi mai di doan
hau, t6i nghe chin ham goi nhauoi 6i trén may 25ié trén xe kia kia.

- Tan $ ¢ dau may c6 \ay?
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- Thi anh Dép cho, bao nhiéu tau aiTy Quan Gng day, bit budc anh phii c6 tin $
ché, HQ-502 con am trong éu ding da gi nho Ty QCday khaang 1, 2 g khuya nay,
minh ¢ hét giadinh lén bi ra cip HQ-502 leo I1éning duoc, anh binhihhdi, toi d&
noi chuyén v6i anh DEp rdi, anh giao cho téi lubn céic Iénh truyén tin cia chén ham
nira.

- Vay ma fr toi téi gio may lam tao lén t, ma chic ai¢ day ding lén rét hét chi
khéng riéng gi tadau.

- Thi tai anh @ nhr ga miic d¢, chay lang xing, chi to cho linh N6 edi minh nhat.

Toi se § nhin qua mi ngudi Mot loat thdy ai ding ¢ \é yén tam té lai, ca tdi cing thé.
Hai loat dan nd don tan phiaau qua Hm Boi, téi nhinddng b, dling nradém, tdi mic
thém acdm cho thing Chinh, na téi dm thing Luan, é nha én sang. Anktangdtng
dang trge dung may trugn tin trén xedé lién lac. Chrng 10 phat sau antbhmoi nguoi
chat hét vali 1én miy chiéc xe jeep (1 cldc cia anh Nga, li@ cu Loc, 1 chéc caa kb
t6i), ch xudng by nga ba tréc Ty Quan @ng, mpi ngudi di bo, chi ¢6 b tbi &m thing
Chinh ngi theo xe. Mt chiéc giangdinh dé i vao bai, chic kiadang tip benh gira.
dong. Anh dn tai X de xe sat vaowsc mii tau i khuan vali chugn qua. Khongiay
10 phutda chuyn xong ft vali Ién giangtinh, tép theod6 ladan ba va tr con Bn lrot
|én tau, sau cung dntdi dan 6ng. Nk hai nhéan viénia giangdinh giup nén chmot
thoang la mi nguoi da 1énduoc tau, an toan. Bakwng ténh, trong anh sangatmhoa tr
Ty Quan Gng hit ra, tdi loang thoang fly chi Héu tai »é vay tay chao inh bit.

Chiéc giangdinh 1 & lach mai ndt 1Gc mbi ra khoi bai, c6 B vi ning qla. Anh &h Thiéu
Uy Tinh @i chiéc kia ké theo sau, con hai ébitang @p cu lap trc thao day radp
bénh gita dong chy 1énh. Hai chéc giangdinh tr tir ra ki ngd ba Ty Quan &g chay
vé phia ln dong sdng Sai Gon. 4B gio téi moi ghé miit coi lai d6 dac, t6i hoi ngac nhién
vi khéng thy cai thung 8a quan #p vu méi muadem theo cho coéin. Toi hvi anh, anh
cho bét la tc ndy 1én tau thangra ki xcat day lot hét xubng séng éi. Toi sing ! Hai
daa con, nit dra 5 twi dang lén &i, dua kia Wraday 3 thang, thungis lot hét xubng
séng bi! Troi dat oi! Ngay mai con t6i khatis toi bét |am saatay? T6i clra ke cho
con bu &a ... t6i kho rang c6 gt sira naodau! Nirdc mit trao ra téi éng ching én
lau, anh ami toi: ‘em dirng lo, ngay mai anhédo vu sira cho con, bay gilo chiin bi
leo Ién taudn d&’.

Ra %i giita dong, gianginh ki tro ngai, tha bap bénh mbt 10c i ca 2 chiéc méi cap vao
dugc HQ-502. Leo lén HQ-502 l& enot ‘cdng trinh’. Tau 502 cao ndh, giangdinh
lai thap |é té séat it nudc, cai thang dayicdongdua khéng ngng. Anh nly miy nhan
vién lén trée dé kéo ngroi vado 1én, 1€ dén 1a B me téi, my Ciru (me anh Nga), sadd
dén tré con,dan badan éng lén sau cung sau K& chuyén hét d6 dac 18n. Nhy di bang
giangdinh cp vao & ham HQ-502 tr phia ngoai séng nén khdngdhen fin. Anh chy
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chodd dac va mi ngudi 1én dugc hét trén 502 éi moc tdi ky ra 1 g6i giy trao cho
nguoi Trung § thuyen treong, toi con nghe anhad Ion tieng ‘ngay mai¢i may rang
kiem do civil thay i tim duong & qué,dung € lai Céat Lai rira nghe’.

- ‘Da, Chi Huy Treéng di manh goi'.

Anh leo [én tau HQ-502, 2 ¢l giangdinh th&o day tach ra, aditng nhin theo, msc
mat chay dai.

Trén boong tau 50@6ng nglet ngroi. Anh ‘ta xung hru d6t’ maéi duwaduoc ca nha lén
khu bén trai éa phong lai, thng Chinhdang $t li bi nén antim con tim 1 cb kin gi6
cho né Am, 16t cuc anh chém duoc 1 khaing trong phong trdn tin, sat éa ra vao. Toi
loay hoay lo tii khan cho 2 con #m, thing Chinh ndng #m hap lai phai nam trong goc
kin bung vi $ gio, kb tdi ngdi canh trdng chau, #ng Luan @m ngay bén a ra vao cho
thoang ndt chit, bi nghiep thing bé r tdi toi gio nga vai khéng & khoc ndt tiéng.

Xong dauday roi tdi mai yén tam 4i mét chit, vén tay 4o xerddng hd, hon 1 giv sang
roi, cai y ngh sdng mai con&sdoi tré lai véi tdi, may ma trong cai xach tayia téi con 2
chai sta t6ida phair toi dé phong Iy nhy chua riu duoc nuée sdi trén tau.

Nho tau nfb day ra khoi cau, HQ-502 &i bén khaing 2:30gé rang sang ngay 30 thang 4
nam 1975. Vi chcon c6 1 may, con tagirSai Gon chm chap nhr khéng mién chia

tay, anh ing I nhin qua phia TthThiém nét ltc Bi quay hi ndi véi anh Nga: ‘Bu tui

n6 kich 2 bén b séng tr day ra ti Nha B&, na B40 thiactau 1&nh tho da hét, khéng

riéng gi minh, &i kéu ai iy da, anh dn ci nha ¢ binh tnh, c6 clét thi ckét chim Hét
ciing mat né, khdng sao & minh c6 lodng ding khéngin thua gi, & chidu t6i gio taudi
ra nrom nueop ma khéng cé chc ndo b ban hét, chic khong sadau’. Toi thly anh Nga
rat tinh to, c6d Ia do anhid quen i tran mac qué b6i, riéng téi Itc nay B40 hay B50 gi
cling mac k&, téi chi nghi t6i con khat sra aia hai con t6i ngay mai thoi!

Tau it d&n 6i om, lam Ii, chim chap roi thanh ptd, khéng khi trén tau i ldc mot thém
ngot ngat khi tau ra ngang kho 5. Luc tGir& leo 1én, boong tau ahmot cai chy va, co
1& hang 3, 4 ngan ngi, bay gb im phing phic, t6i c6 @m twong nhr néu cé Mot cay
kim roi xuéng san tauing nghetuoc nira. Khi tau ra kbi khu kho hangy Khanh Hi,
hai bén b s6ng tra chay sanguc, cin ar Nha Be éng nrc hra.

Taradi dém Sai Gon gc sang

Dong song quenda huc chaydoi bo
Vinh bigt Tha Thiém, Nha Be, Khanh Hi
Sai Gonei! Ngodnh lgi mat hoen my

(Trich: 30 nim - Thy Phgm N.An)

Tau radén ara séng Soai g khaing 11:00gb sang, mt s6 giangdinh ¢& ram chy dé
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chuyén ngroi [én. HQ-502 ngng lai don két du trén boond4 khong con ahichen
chan. Téng loa phéng thanh vang landai chi huy, yéu &u dong bao dn bt xudng
ham chién xadé cé ¢ cho 2 chéc truc thing dap xwng san trée, toi ngréc mat nhin
|én, 2 chéc tryc thing dong nghet dang qun that thap chy ha canh. Do 10 phat sau 2
chiéc tryc thaing dadap an toan xéng san tau. Tattng bén hdng phong lai nhlnomg
san tordc, ngoai nqol vado dac con co & xe Vespait trén trrc thing mang xdéng nira.
Toi nghiép cho chéc vespa, wra xubng dugc trén san tau ét lGc thi 5, 6 nhan viéda
khiéng ném luén xtng bién.

Si quan o hiru aia chén ham khéng conta dé di ca, vai $ quan qué giang ghthay
nhaudi ca theo yéuau oia Ham Truong. Tauda ra kloi cira Soai Rp khéa xa, anldi ca
tréndai chi huy, téidang cho con bu chaira cwbi cling, 10ng lodng, ©i boi vi ngH t6i
con d6i cua hai con chiu nay, clat anh cly xuéng nAi \bi vai toi: ‘anhda lién ke duoc
vé6i Trung Uy Tir quan tép vu & can or Cat Lai bi, dngay dangdi trén chéc tau @a
nguoi nhai, chrng 30 phat fra $ cap vaodé chuyén ngroi qua,ong € cho minh 1 thung
sira, tAu minktang nging may cky o day’. Troi oi! T6i mirng quaddi, tdi nhu chét di
séng lai, bao i lo condéi, con khat phat dbt da tan bén, téi lAm tham ta on troi phat,

ta on 6ng Trung Uy T ndod6é ma hinh nh t6i chra ke gap trong thi gian t6io Cat Lai.

Chiéc LCU cip vao & ham HQ-502, chiing tatttng chy trén boong, & con,dan ba leo
lén tau toréc, Trung Uy Tr véi thung $ta Hp con nguyén si va 2 cay lifsrula quan ép
vu lén din sau chét. Téi img qua, mMm li nhi canon; toi khdng con nét6i da néi gi
nhung du ti 6 ndi ngaryl hdmdo cing Van khéng bao @i da ¢é cam on Trung Uy
Tu. Anh Tu, réu anh caloc dugc bai nay thi xin anh Bi cho #ing tron doi toi s5 khong
bao gb quén cabn aia anh tea ngay 30 thang 4am 1975.

Tau tép tuc chay ra khoi khoang ton 1 téngdong thi ngmg lai, tha 1 chéc tau con
xubng dé vét hai phi congt 1 may bay quan sat ihd xubng bién. Heét ca, anh xéng
cho bt phi céng 1a 2 anh emgtibay tr Can Tho ra, tau chvét dugc ngroi em, ngroi
anh chim it xac, khéng tinduoc.

Nguyén ngay 30 thang 4, tau 502 khdng @i chao gi &, t6i ding khdng & nghe ai
thandoi than khat, cédl cai bang hoang, hthan khi i bo qué hrong da 1am cho i
ngudi té diéng, khéng con nintéi doi khat rira. DU khéng &u neéng, ara kép cia chén
ham vin mo, nhan vién qua giang tinh ndmyvo Ep riu nede séi phan phat cho tthg
ai c6 con nh va nhing ngrdi cd dem theo mi g6i. Nlnhirng nhan vién ®-93 tiép
nugc sOiday du, thing §a 24 lon néi duoc Tr. Gy T ting nén & nha téi cé th udng
sira ém hoi dugc.

Pém xwbng chim chap, con tau cang cé&wcham chap hon, an déi hinh nhr ¢4 hit dau
hanh fa nén ngroi Ndo ding ¢6 \& mét moi, swt tir toi quadén gio khdng cd mt hot
com trong tung, ngai trix tré con, ngroi 16n chi 6 1 ly $ra éim hoi. Anh mén ca
xubng khaing 8, 9 gb d&m, bén ém, tau im &ng, anh hat thic lién mién, 2 cay thc 1a
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quan tép wu cua Tr. Gy Tr cho anhiddem phan péi cho nhan vién, drcon ki nam ba
goi, tdi aim thdy duong nhr anhdang mang trong Idng &b ndi budn birc gido, co B vi
dong ngroi nén anh khéng &n tam s vaéi tbi. Anh quay qua néi chén voi anh Nga,
anh Nga la ngoi anh ba con céan ma c6 & anh thy gan gii hon ca vi du anh Ngati
hanh quan hoai nimg anh em an thinh thaing c6 dp gip nhaud Sai Gon.

- Hoi t6i méi ra treong, sau khidi thuc tip V&, don vi dau doi HQ caa toi [a tau HQ-502
nay, lam $Quanam thyc, lo chuyén an usng, bay gb tdi két thic cc doi hai quan
ciing trén con tau nay, ma khéngrdy lai d6i dai, trong khi kho go, nha Bp... téidéu
biét hét, téi ngh co k& ciing do ndt sr sip xép vo hinh nadé...,dung 10 am.... Giong
anh xa ¥ing, x6t xa....

- Toi khong bét HQ tinhdi toi dau nhing réu déi thém nét, hai ngay fa co tit s c6
I6n xon, chu nén bandr BCH ciaa taudée dé phong turéc.

- Anh noiding Em, t6ida noi chugn véi Ham Tredng, ngay mai tdidnhy may thing
em gilp AU com phat cho i Ngudi, gao con @ traim bao trong kho, trong kki linh
co hiru aia tau nay chcon hi chirng 10 ngroi, chia phién nhau lai tau conwddu....
Tét ca chién ham cia HQVNda c6 Enh ép trung &i Con Sin roi saudd € quyét dinh di
dau. Co6& qua \inh Subicy Phi Luat Tan, ngay mai co6 thchién ham My <3 tiép t.

Dém troi qua ang re, chim chap; bicn phing Ii khong mit gon séng, am dén ron
nguoi. TOi ngdi dua hrng vao canhiea phong trugn tin, khongdoi nhung nhing cing
thang mét moi d& 1am cho rit t6i cay se, ing thu; toi nhim mét ¢6 ngi mot chit ma
van khéng ng dugc. D&m ngoai khi mat nroi, bién i om khéng not béng ghe tau qua
lai, trén boong tau 502 imang la lung, c6 & moi nguoi déu dangdoi, mét, vadang ngh
t6i Sai Gon. Twa nay, khi dng Bong Van Minh tuyén 16 dau hang, mi nguoi déu

stng $t va tuyét vong nhrng c6 E d¢én bay gb, dém xubng, trén con tau cdon ngoai
trang khoi khéng con Bn by dé quay tb lai nira, cai Bi dén dau nrge mat, nha tan rai
bat dau thim vao trng ths thit, thim vao frng hoi tho. Hon 4, 5 ngan ngpi dang bi bo
qué hrong trén con tau nay va corébbao nhiéu ngoi dang b nude radi trongdém
nay, bét bao nhiéu #p mit dang am thm roi & khdc cho chuén di lia bo noi chén nhau
cat rén, bét bao nhiéu noc mit dadé xubng bén Bong trongdém nay'bémden kit, tau
lai tat dén, t6i khdng nhiduoc nét nat caa kb toi, caa ckong tdi, dia nhirng ngroi linh
chién da mbt thoi d6 maudé bao vé qué hrong nhing t6i ding bt chic rang khéng
nhitng mit ho dangdd 18, ma 1ong b ciing dang nat tan vi cc bo chay tic teoi nay.

Toi dang clyp mit thiu thiu ngi thi nhr c6 ndt thi linh tinh naadé chpt danh thirc toi
day, nhe mot théi quen éa bt cr nguoi me nao, t6i qu tay thim ching con tdi thi ang
vira gac léch di duge mpt ban chan mang giatang gim xuéng ngrc con toi, toi la toang
|én, anhdang n@i bén ngoai ¢a \oi vang chiy vao Wi cayden pin, toi bu lu bu loa: 'co
nguoi dap tring lén thng Luan 6i!", tha ang bé &i nin thinh khong la khoc giadam toi

cangdiéng Hn thém, céi y nghithiang bé it tho réi nén noi im ru nhr vay’ 1am xwong
Page 11 of 15



song toi anh ngit. Anh wi dén pin, Bt dién trong phong trudn tin, tdiam con dy,
thang bé ¥n ngi VUi, lai thodng nétedi trén mdi, tdi mén chic an, dé tay trén nii
tham xem con con thkhong, ting bé \in tho déu, téi nhin xéng narc con, chéc 4o
tring in rd cai du gidy trén ngc, anh 4i néi dla: ‘thing nkd mai 3 thang maéng biét
chiu dung gian ki khi chay giic, tr hém quaién nay khdng nghe né khooirtiéng’.

Sang ngay 1 thang 5im 1975, bén @mdém khéng ndt gon song, tbi trong Vit khong
moét chit may nhing téi chic chin trong Idng da nhing ngroi vuot bién hém naydang
day song. TOi nhin & me t6i, nhin cIfi»ng t6i, nhin nkng ngroi than... sao ai ai tréng
ciing hoc héc, ai ai trongimg gia hin di ca 10 tubi. Khdng, khong phi tai d6i, moi cé 1
dém, madi co uing dra,daudén ndi nao.... Cai bi dau mit nugc da lam cho mi nguoi
bo pho, tan nat... niing cp mit sau hém coOn wéng VAt nuge mat da khoc & dém qua,
tu nhién nrgc mit téi mubn trao ra, tdi cli xbng dua tay & trandé thaim nhiet d6 cua
daa con én, vira ding dé che du hai dong ngc mit dang rong rong6 xudng. THiy toi
khoc anhdi tusng enh tinh thing Chinh nguy ngp hon, anh cui xéng 6m con: dé anh
dua con xéng phongin § quan, sang nay c6 béiddam nh, cho théc khan cp tai
d6’. T6i goi thang Luan cho ry, di theo anh xéng phongin 9 quan @a tau HQ-502.
Mot Bai Gy bac $bo binhdang kham Bnh trong phongn, ching téi ch khoang 10
phitdaduoc goi vao, BS kham qua loa vaim ar tiép tuc cho wng thibc di, khéng cé gi
nguy kchdau. Toi lwdc ra khdi phongan § quan long nadi dugc mot chut vi con toi
da quadugc con ngit nghéo. Anh quay qua téi: ‘lic ndy em khoc larh ardng thing
Chinh qua khong ki chuyén di nay’. Téi nho nhe: ‘em khéng ng ma cing khéng
tuong trong roi 1a chi trong phat che bao nhiéu ti ¢& mat hét, em nhin B, nhin anh,
nhin bao nhiéu ngpi linh... trong ndt bui d& bién thanh niing k& luu vong khéng con
duong V. PHin anh, eming khéng th ngy [a anhda bit dau va Kt thacdoi thuy tha
cia anh mt cach 4 Iing, trc twdi trén cung con tau nay.” Toi Agg Ién nhin anh,uvc
mét anh lring trong. Anh @ng khoc clr phai riéng gi tdidau!

Xé trua ngay 1 thang 5, toanwg nhai va nhan Vién cac glaﬂgandl qua giangia phoi
hop rau com va phan phat chognngudi, mdi nguoi dugc 1 Vit com oy bang ba qa
trang, an véi chat mui bot. Nguyén ngay 30 thang 4 vérgtron ngay 1 thang 5 rih
d6i nén mi nguoi d& han hoaddn nkin phan com ‘cao krong my vi' do.

Chiéu ngay 1 thang 5 tatén ngoai kloi Con Sn, tdi nhin chung quanh trénatrbién,
hang niy chuc con tau aa HQdang ngrng may Bp bénh, chumdao Con $n 1o mo xa
xa bén ru ham. Anh tr tréndai ch huy xwbng hi thac moi nguoi chuan bi dé dai tau.
Anh cho bét 1a anh wra lién hc dugc v6i HQ-228, Hhm Trudng 1a kan than cing qué
Quang nam, trdc anh 1 khoéa, aing 20 phut fta HQ-228 & cap vaodon.

Khi HQ-228 dp vao, ngoi qua giang trén HQ-502 Al qua ao ao, gidinh anh Nga,
cau Loc cung 5, 7 nhan vienis93 ding quaduoc, riéng chung toi, ¥t dira con b bénh,
mot dra mbi 3 thang nén dhcé B me, em t6i va 1 con téi qudirge, ching toi vatra
con bn chra kip qua thi HQ-22&4a thao day tach ra khHQ-502, Hhm Truéng HQ-228
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(HQ Th. T Nguygn Hoang Bejting tréndai chi huy noi vong qua i anh: ‘may cly bén
do, tao 8§ tim cachdion may qua sau, bayognguoi qua giang nfly quadéng gua, tau tao
lo khdng x@&, tao phi tach ra ngay’. Tédam lo, téi Wi anh va Idaa con 4i ket lai bén
nay.... Clrng 20 phut sau, 6t chiéc tau nkb cap vaodé chuyén do tiép t tir tau My cho
HQ-502, anhia lién hc may trge nén sau khidp t# xong, chéc tau nayda dua ching
t6i qua HQ-228.

So Wi HQ-502, HQ-228 14 1 thiéduong rdi. Con tau tuy nb hon nhiéu nhrng G
nguoi qua giang va tiy thu doan chi c6 khaing 150 ngoi, taudangdi cong tac vung
Can Tho, vira tiép & xong la tere chi ra ki, nudc ngot, gao, thec pmm day du, khi ra
dén bién rdi HQ-228 hi condon ghe réi mua thém bn 100,00Qi6ng ca troi (nhitng chi
tiét nay do HT HQ-228 cho ohg toi bit).

Dai gia dinh toi dugc Ham truéng HQ-228 danh cho 1 khu phongirte s quan, girong
ném hai ting, nréc non khong bgisi han khat khe nhr bén HQ-502. Ba cm toi hdm
do co6 ca chién, rau, canh...aghy nan kiéu nay co & toi di ca thang @éng khong sao.

Khoang 9 gb t6i ngay 1 thang 53m 1975, Hi Quan cho 1 vai cht tau nd quay ¢ Sai
Gon cly theo $ nguoi khdng mn di ty nan. Vidangdi cong tac éi di ludn, khdng
demduoc giadinh theo nén trén HQ-228 c6 Bhingrdi da quay @, cai phut i biet, ke
¢ nguoi di cua nhirng ngroi linh da trng phuc vu cungdon vi that dau long, toiding chét
lang bén enh chSng t6i, nrdc mat o tudn ra.... Khi chic day cidi cing @a con tautua
nhitng ngrdi tré vé duoc thdo ra, Am treong HQ -228 it ddm 18 ndi vGi chong toi:
‘may Iéndai chi huy Wi tao ot chat'....

Hon 11:00gd d&m anh t# vé cho bét |a Ham treang nhy anh cho nhan vién Giaf@pan
93 chia nhauti ca lai tau, anh thay &yitp anh Be trédai chi huy, anh Be&lo an ninh
va van dong tinh thin binh § dé ngin ngra lon xon vading cé aidoi tro vé giira duong
nira; 12:00gb dém naydoan tau éa HQ/VNCH € Iénduong tnrc chi vinh Subicd Phi
Luat Tan.

ben trong phong ngsang teng, t6i Eng k nhin thoang quarhg ngroi, tur b6 t6i, chbng
t6i, anh Nga, &u Loc... nréc mat nhae chec tudn ra nhiing cip mit nghen ngao &rc troi
d6. Con it phat #a 1a nradém, tdi ép thuc ar vinh vién 1di bo noi chdn nhau it rén,

roi di trong dém i mit mUng,dén ndi hondao chot @a qué lrong ding my mit khéng
con nhinduge Mot 1an cwi cling; Vnh bigt Sai Gon, inh bigt qué hrong, vinh bigt... tt
ca...! Thé 1a Rét! Sang mai chung quanh t6i la trangokhkhéng ki khdng n, nhing
con tau rati trongdém nay & khéng con ¢o i 6i lui trén vang séng Bn cia qué
huong nbt 1an ndo a. Long @a nhing ngroi thay tha, nhr chbng téi, hén gio ra sao?
C6 rbi dau nao Bng i dau mit qué hrong, it séng, Mt bién, mit ca bén by dé quay
vé...? Anh &ing thinh nleng téi bét 1dng anhdang clét diéng, tdi mwén anui anh vai cau
nhueng chinh téi @ng cé kha bn gidau, t6i dingdangdén dau cling gc, tdi biét phai noi
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gl day? Noi gidé anui anh,dé tu anai minh; mit tdi mo thao 140, nhinisg vé ton vao
tam vai bb giuong ing trén, mac mat ci tudn..

Sang ngay 2 thang &im 1975, téi quangdang khong rat gon may, bén ém ru khong
c6 chit séng, nimg con tau ga HQVN gip thanh hai hang aly song song nhau, toi
dung dang sau lai nhin ngrc lai huéng taudangdi toi dé c6 mong con nhiduoc Mot
chat gi @a qué lrong, mHt hondao nh, mot chiéc ghe cau... Bt chat gidé tdi con cé
thé bam viu i cai y ngh ‘minh van cono Viét Nam’; nhung khéng! Chcé bén voi
troi va nhirng con tau @t moi, ndo ¢, chim chap tién Vvé phia teeée, mdi lac mot

xa... qué trong da mit hit,da xa ngan trang phia saudi!!!

Trén tau HQ-228 co &t bai Uy Bac $ thuoc binh ching nhay du qua giang (BS T6
Pham Liéu), dng Bacsnay khéngiemduoc vo con theo maai demduoc miy chai
rugu Phap, HT HQ-228img con vai chai cognac,&fta démdém nily 6ng t lai tréndai
chi huydé nhau, HT HQ-228 néi la éng nrou dé tiéu $iu vi vo con anhiy con ket lai ¢
Sai Gon, BS ldu ding tré. Théng Chinh, condn cia t6i ding nhy BS Liéu Sin s6c¢ ndi
ngay nén ng da kha ra nkiu lam, vai ngay sau khi qua HQ-228 i co tté dat condi
dao ¢ s&n sauie chén ham dé cho con hong chiting bwi sang theodi khuyén aa
BS Liéu. (Than ru va ndt nguoi em rudt cia BS Léu sau naytinh ar tai Escondido,
CA, mot thanh pld chi cach San Diego 12 milessm 1993 BS Léu qua tlim me va em,
gap lai chong téi, hai ngoi da nhu suht mot dém. Khio trén tau 228 thidng nrou tiéu
siu, gip lai nhau thi éng mrng hoi ngd, may 6ng ‘dan nhu’ ludn luén c6 1001 Iy ddé
nhau).

X¢é trua ngay 7 thang 5am 1975doan tau éa HQVN da ding li trude ora vinh Subic,
bap bénh st 2, 3 teng ddng HH khong thy dong tinh gi @. Ham Treong HQ-228,
chong t8i, BS Léu cung ndt s S quan o tap tréndai ch huy, cé & dé chy mot 1énh gi
d6. Maidén gan 5:00gd chiéu anh ndi xuéng cho @ nha bét Ia chinh pk Phi Luat Tan
khéngddng y cho cac clin ham cia HQVN tién vao \inh Subic i quéc ky VN ma
phai doi qua treo & caa Hoa K. Mot buoi 18 ha ky tap thé cudi cung cho 4t ca chién
ham HQVN dangdugc cac éngdn cia HQVN ban tho, dong thyi 6ng Tén Van Phua
(Richard Armitage)&lién lac v6i cac gisi chic cia HQHK dé nho ho chuan bi moi thur
(nhu cAu tau, tautay (néu can), o HK, trat tu trén ky khi do nguoi ty nan 1én...) cho cac
chién ham caa HQVN vao ép bén Subic. ( Ong Richard Armitage 18tSi Quan
HQHK d& phic vu 4, 5 nhém ky canh HQ Viét Nam, rim 1971-1972 éng la&van cia
chong t6i & Duyéndoan 21; Tan Van Phu 1a tén VN do dngridat...). Saud ha ky Viét
Nam, chén ham VNCH s neo bén ngoaiimh Subicdém nay, sdng maitong & My
Va0 @p ciu Subic, danyt nan € duoc sang qua tau dan $1y ngaydé di quadao Guam.

Vay |a cH condém nay théibém ci cing @a nhing ngroi ty nan trén nliing con tau
da mang géic ky VNCH tir bao nhiéu am nay, bay gi sip sra vinh vién ha xuong,

nhitng con tauia bao nhiéu am ngang dc trén séng méc qué hrong, nhrng con tawta
mot thoi 6m ap, nudi ring cubc doi thay tha caa ctong toi, dia bao nhiéu nepi thuy thu
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6m mong hii ho..., va @ toi nira trong chugn hai hanh cii ciing \Inh vién xa lia séng
nudc Viet Nam nay. Ngay mai toéschuyén qua tau M, con taud haic € dua toidi
gua ndt vung bén ding la hoac, khéng con Bt may may toi huém qué hrong.

S&u gb chiéu, I8 ha ky tap thé cudi cling @a cac chin ham dadén. Téi 6m condtng
ding san sau cungsvnhitng ngroi dan s qua giang,at ca quan nhan, khdng pharebi
binh ching, >ép thanh nhu hang ngang, i huéng é phia qiéc ky. Khi lénh ha ky
ban rair hé théng phong thanhi@a chén ham, nHing ngroi linh nghiém cinh chao kéu
nha binh, gbc ca VEt Nam vang |én, t&da nhin ngayduogc giong ca mangtay ngten
ngdo,day nudc mit. Bai quic ca clim dat, mit téi dim 18, van dm condting ctét lang
dang sau tau HQ-228, anh quaitén toi, thao &p lon trén &u vai, thao ludn cai huy
hiéu Ham truong trén Ap thi bén tréi, b tat ca vao chéc non 1rdi trai, mit dam dia nhin
mét 1an cuwbi ciing Bi ném nén xdng bién; ti quay nhin xéng bén, bao nhiéu lon, non
bap bénh chra chu tréi xa, nhr con luyén leu i nghiép cho nliing d6i vai da bao #m
cuu mang nhc nhin, quen thac caa nking ngroi thay tha. Ti nhin quanh, chung
quanh toi bay @ khdng con rat doi mit nao réodé.

Lon non ngip nging ta gia bgt

Trd doi thay thii 1gi bien Dong

Séngei xin cuon ve bén Vigt

Bao dong mréc mat khéc non séng

(Trich: Cam Tac-Tho Phgm N..A4n)

Khoéng bét nhitng lron séngdém nay ngoaiwh Subic ¢6 cén V& noi bao nhiéu dong
nudc mat dangdo xuong bien Béng khéc cho non song dtiNam cling?

Phagm Thi Bich-Van

http://Ihccshtd.org/LHCCSHTD BV/TN/LHCCSHTD BV TN 8GiaTuSongBien 2010SEP17.htm

bang ngay Tk sau, Sep 17, 2010
Ban Ky thugt K10A-72/SQTB?D, bD11/TDIND, QLVNCH
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