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BỘ QUẦN ÁO CŨ 
 

Sống chung với một ông bố chồng già yếu, bướng bỉnh là chuyện không dễ.  Ông hay 
than phiền, hỏi những câu không đúng lúc và từ chối các món ăn cần thiết.  Ông hãnh 
diện về thời trai trẻ, cứ kể đi kể lại các câu chuyện của thời vàng son.  Hồi đó, là chỉ huy 
trong quân đội... ông luôn đặt lý trí lên trên tình cảm.  Tôi biết ông là người tốt, nhưng có 
cảm giác ông sống vì khối óc chứ không vì con tim, thiếu sự thông cảm.  Hôm nay đưa 
ông đi lễ ở nhà thờ, một lần nữa ông lại mặc bộ đồ vest cũ sờn rách mang từ Việt Nam 
sang.  Tôi nhẹ nhàng: 
 
-Bố nên thay bộ đồ con mua hôm trước, bộ quần áo này cũ quá. 
-Nhưng bố thích mặc bộ này! 
 
Tôi bắt đầu cau có: Nhưng mặc như vậy đi chỗ đông người rất kỳ, người ta sẽ nghĩ tụi 
con bỏ bê không chăm sóc bố. 
 
Ông già buồn rầu, lập lại: Bố thích bộ quần áo này lắm. 
 
Tôi cũng cương quyết: Bố nên thay ngay kẻo trễ, con không thấy có lý do gì để bố thích 
nó. 
 
Ông già trả lời rất gọn ghẽ, chân thành, lâu nay ít khi nào tôi thấy ông minh mẫn như vậy: 
Chính mẹ đã tặng bố bộ quần áo này để mặc ngày kỷ niệm thành hôn.  Khi chồng con ra 
trường, bố cũng mặc bộ quần áo này.  Ngày đưa mẹ con ra nghĩa trang, bố cũng mặc bộ 
đồ này, bố thấy thật vui và xúc động khi mặc nó. 
 
Nước mắt ông già hoen trên mi, rơi xuống gò má nhăn nheo.  Tôi hụt hẫng và hết sức bối 
rối.  Bố chồng tôi sống tình cảm và có lý hơn tôi nghĩ. 
 
Trước khi quyết đoán người nào đó khô khan không có trái tim, tôi nên xét lại trái tim 
mình đã. 
 
Nụ cười trên môi 
Cầu cho nhau 
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