LAM THINH

Loi ban: Cau chuyén nay la dién hinh ma nhiéu nguoi ngay trudc song trong Mo mang do mong thién duong cong san
Mai cho 161 bay gio van con nhleu nguoi, ngay trudc da co liéu chét trén bién ca dé vieot bién di tim tw do.... Nhung bay gio
ho van diém nhién mang do gam vé lang. Khong biét dén bao gio ho mdi tinh con méng mi dién khing nay”?

LDA

Cai lang nhé d6 nam gan bién Manche, cach thanh phd Etretat (mién bac nudc Phéap) do
10 km. Trong lang c6 chirng ndm chuc néc gia nam chum nhum lai thanh mdt khu, trir
mot cai nha nam rd1 xa mot minh vé phia bién. Nguoi trong lang goi cai nha dé 1a "nha
ong Le".

Cach day may nam, ong L&, ngudi Viét Nam d6 40 tudi, tir Paris ra ddy mua lai cai nha
d6 dé 1am nha nghi mat. Mua hé va cac ngay 18 16n, ong dua vo con, vo ngudi Phap va
hai con trai chin muoi tudi, ra day doi gié va 1au 1au 6ng cho ban bé muon nim bay hom.
Ong c6 muén mot nguoi trong lang, tén Jean Marie, trong nom nha cira va cat tia vuon
tugc cay trai.

M6i dau, nguoi trong lang cr twong ong Lé 12 ngudi Tau. Cho nén, ho hoi dé dit.
Chung biét 6ng 1a nguoi Viét Nam, ho c¢di mo hon, than thién hon. Lam nhuw, d6i véi ho,
ngudi Tau 12 nguoi ngoai qubc xa la, con ngudi Viét Nam thi it nhiéu gi cling da tung
dugc xem la nguoi trong nha! Ho cang c6 cam tinh voi 6ng Lé khi biét rang ong qua
Phép hoc tir hdi mudi lam tudi, rang ong tét nghiép truong Arts et Métiers, rang ong lam
chtrc 10n trong co quan Nha Nudc, v.v.. Ho hay néi voi nhau: "Vo chong ong Lé that dé
thuong".

Vung nay cao hon mat bién hai ba chuc thudc ma cudc dit lai khong lai lai xuéng 1an khi
ra gan bién nhu ¢ nhitng noi khac, nén khong c6 bii. O ddy, bién dam thang vo bo, loai
bo d4 dung thién nhién stng sitng nhu mot birc tuong cao that cao. Nhirng ngay bién
dong, song dap vao chan tuong d4 nghe 4m am. Vi nha éng Lé ndm cach by d4 dung
khong xa, nén vao nhitng ngay do, tir trong nha nghe a4m vang tiéng song giébng nhu
nhitng tiéng tho dai.

Hé nam d6, 6ng Lé va gia dinh ra day nghi mét chi c6 ba tuan thay vi mot thang nhu
thuong 1&. Ong nodi véi ong Jean Marie, nguoi quan gia, rang phai tré vé Paris dé don cha
me tUr Viét Nam qua. Ong Jean Marie héi 6ng cé dinh dua ong ba cu ra day choi khong
thi ong Lé tra 1oi rang khong, boi vi ong ba cu méi xuat ngoai 1an dau tién nén phai doi
mat thoi gian cho quen véi khi hau phong tho.
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Vay ma chi muoi ngay sau, thiy 6ng Lé ché ra diy mot ong gia toc trang véi hai va-ly
hanh trang. Ngudi quan gia nghi: "Chic dinh & 1au nén méi mang hanh trang nhiéu nhu
Véy Ong Lé gidi thiéu: "Pay 1a cha t6i. Con day la Jean Marie, quan gia". Sau dé, 6ng

o1: "Trong thoi gian cha t61 ¢ day, t61 xin nho ba Jean Marie lo dum viée nau nuong giat
g1u giong nhu nhiing luc gia dinh t61 ra day nghi mat. Co diéu 14 cha t6i khong thé di cho
& Etretat nhu chung t6i van lam 1au nay, nén toi nhd 6ng ba lo gitm ludn vu nay. Déi lai,
t6i s& tang tién thu lao ctia hai 6ng ba 1én mudi phan trim. Toi xin 6ng ba chap nhan

"

cho".

Sau khi goi di¢n thoai vé nha ban tinh véi vo, ong Jean Marie bﬁng long. Tiép theo do,
ong Lé trao cho 6ng Jean Marie mot so tién va noi: "Day, toi gdi 6ng ba mot thang tién
cho. Toi dy tri du da phong khi cha toi can mua nhiing gi khac, nhung néu thay thiéu thi
dién thoai cho toi hay dé t6i goi ra thém. MJi cubi thang, t6i s& goi tién dé gbi dau cho
thang ké tiép, ong ba yén tim". Ong Jean Marie hoi: "Con ba cu dau? Sao khong cung ra
day voi ong cu?" Ong L& tra 161 nhu khong tra 1oi: "Me t6i ¢ Paris". Roi sau khi noi mAy
101 cam on O6ng Jean Marie, ong bat tay tur gid nguoi quan gia va ong gia toc trang dé tro
vé Paris, voi va nhu khong mudn van vuong gi nita! Thay ong Lé ddi xir véi ong gia toc
bac nhu 13 mot ngudi quen thudng, 6ng Jean Marie vira ngac nhién vira bat nhan, boi vi
6ng nhan thay rd rang ong gia toc bac d6 va ong Lé that sy giong nhau nhu hai cha con.

Ong gia ¢ trong nha ong L& nhu mot cai bong. Ong khong xem t&-1¢, khong nghe ra-di-o.
Ong ctr ngdi O xa 16ng hut thudc lién mién, mat nhin thang ra cira kiéng hudéng vé phia
bién, gidng nhur dang coi mdt cai gi & ngoai d6. O ngoai d6 khong co gi hét! Khong c6
mot cai cay, khong c6 mot lum bui. C6 dai cling khong moc cao. Mat dat trong tron
chay thang ra bd da dung. Tir chd 6ng ngdi, nhin ra chi thiy dat va troi. Lau lau, vai con
hai 4u bay phdt ngang, va lau lau trén nén troi trong xanh ctia mua hé, mot soi may di lac.
Chi c6 bao nhiéu d6, vdy ma dng cir ngdi nhin, nhin ¢am dam.

Moi dau, ong ba Jean Marie cir tudng rang ong gia khong biét noi tiéng Phap. Nhung sau
mAy 1an hoi han thdy 6ng tra 10i tréi chay mach lac, ong ba méi yén tam. Co diéu 1a hoi
thi ong moi tra 101 ché khong thay bao gio tw 6ng goi chuyén. Sudt ngay, ong lam thinh.
Can dung gi thi 6ng viét it chtr roi gan trén mat ti lanh. Ong ba Jean Marie thay vay
cling rang giit y khong lam tiéng dong khi quét don hay di ra di vao. Nhiéu khi, ho ¢6
cam tuéng nhu trong nha khong ¢ ai hét! Chi c6 mui khéi thude 1a nhic dén su hién dién
cua Ong gia.

Ong gia d6 tén Lé Tu. Hbi thoi trude, cai thdi ma mién nam Viét Nam chua biét mui
cong san, 6ng Tu 13 mot nha thau xdy cét rat co bé thé & Sai Gon. Ong giao du rong, lai
"biét cach giao du", thém gioi tinh ton sép xép nén ong tring thau nhiéu cong trinh 16n
ciia Nha Nudc va cta cac cong ty ngoai quoc. Do do, cang ngay dng cang ndi tiéng va su
nghiép thi cr nhan lén gap nam gap muoi. Du vay, ong khong bao gio chi bo céi goc
han vi ctia ong va rat ty hao di bat diu bang hai ban tay tring.
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Ong thudng néi: "Hoi toi tir Pa Nang vo Sai Gon, t6i chi ¢ mot chiée xe dap cii va cai
nghé tho hd. Ban ngay dap xe di lam, ban dém dap xe di hoc thém & Trung Tam Van
Hoa Phap va hoi Viét My. Hoi thoi do, quanh ndm sudt thang, toi chi biét co that lung
budc bung, dn udng kham kho, dé danh tién goi vé cho cha me & Pa Nang va dé dong cac
hoc phi. Véy ma t61 van khong ngi long. Liic nao trong dau toi ciing nghi rang phai 6
gang vuon 1én, boi vi khong ai gitip minh bang minh hét. Nho vy ma bay tdm nam sau,
t6i dd c6 mot co sé viing chic dé canh tranh véi cac nha thiu khac. Roi thi xay cat hét
cong trinh nay dén cong trinh khac, c6 khi hai ba cong trinh cing mét luc, co s& cir 16n
1an 16n lan de tré thanh bé thé nhu ngay hom nay. Nghe t61 noi to1 bt dau su nghiép
bang con s6 khong chang c6 miy ai tin hét".

Khi da kha gia, 6ng méi cudi vo. Ong hay néi dua: "Tinh phai c6 tién di theo né méi
virng. Gidng nhu bé-tong phai c6 cot sat né méi ben!".

Ong ba L¢ Tu chi sanh c6 mot nguoi con trai dat tén Le Tuan. Nam Tuan dugc muoi lam
tudi, 6ng goi con qua Phap hoc. Ong mudn nd hoc nganh kleu 16 dé sau nay trg vé n01
nghiép 6ng. Ong noi: "Viét Nam minh canh tranh khong ndi voi hang thau ngoai quéc
boi vi minh c6 binh ma thiéu tudng". Va éng hy vong trong tuong lai, con 6ng sé& thyc
hién nhirng cong trinh vi dai, vuot troi han nhirng gi 6ng da lam. Pé cho ong dugc nd
mat.

Cai tuong lai d6 bdng tat ngiim chi trong mot thoi gian ngan sau ngay 30 thang tu, 1975.

Trudc cai ngay den toi d6, mot ngudi nhu dng Lé Tu du stc dé di tan dé dang. Vay ma
khong thay ong nhuc nhich. Ong cir diém nhién hat thudc, udng tra, xem truyén hinh,
nghe ra-di-6. Gidng nhu mot ké bang quan. Ba Lé Tu thi ctr di ra di vo, hét goi dién
thoai cho ba ban nay dén goi cho ba ban khac. Rdi thic giuc 6ng di di tan. Ba néi:

- Troi oi! May ba di hét roi kia!
Ong cuoi:

- Thi ai s¢g ctr di. Ba yén tam. T61 bao dam khong c6 sao hét. N6i thiét véi ba, "ho" da
lién lac vai to1 cach day hon thang, néi ro rang ho can dung nhirng nguoi nhu té1 dé xay
dung lai dat nudc. Cho nén, ba thay to61 khong? T61 binh chan nhu vai!

Piéu ma 6ng khong noi cho ba biét 1a tir bao 1au nay, ong van déu dan goi tién giip cach
mang qua nga thang chau, ciing gdc lién khu nam nhu 6ng, dang hoat dong ¢ may tinh

mién Péng. Chinh nguoi chiu d6 di cho nguoi vé gip ong dé giai thich rd rang chu
truong duong 16i ctia cach mang. Nho vy, 6ng mdi viing tdm tin tuong.
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Dau de, sau khi cach mang "danh cho My cut, danh cho nguy nhao", cach mang quay vé
danh tu san. Ong Lé Tu ciing "bi" moi di "lam viéc" nhu moi nguoi. Ong ¢ xuét trinh
gidy ching minh cua Lién khu bay, la ving ong da gitp do, nhung "1a bua" do khong
linh! Ong cling nghi dén thang chau cach mang, nhung bay gio 6ng khong biét n6 ¢ dau
dé goi n6 dén lam chimg. Vi vay, ong Van bi moi téi moi lui dé "lam viéc". Mdi 1an 1am
viéc, ho quay ong nhu con dé! Pén ndi vé sau, mét moi qua, chan chuong qua, thdy noi gi
ctng vo ich, nén ong ben lam thinh, médc cho ho mudn noi gi thi n6i, hot gi thi hoi. Roi
dén lan "lam viéc" cudi cung, 6ng cting lam thinh ky tén trén xap gidy to ho dua ra, ong
ky ma khong them doc qua mot chir! Lan do, ong budc ra khoi co quan, c6 cam tuong
nhu dang sng trong mot thé 2101 khac, mot thé gi6i 16n nguoc! Ong khong con khai
niém khong gian thoi gian. Ong chi biét rang sau cai phut ky tén d6, 6ng trang tay. Va
6ng con nghe trong dau cau néi on nghia "nho ong da som giac ngd cach mang nén
khong phai di cai tao". Ong 1ai xe vé nha nhu mot nguoi may. Ong dau biét rang trong
cudc "ddi doi vi dai" ndy, con ngudi dau con séng bang 1y tri: con nguoi chi sbng bang
ban nang thoi!

V& dén trudc cong nha, bong nhién 6ng Lé Tu nhan thuc ring tat ca nhitng gi truc thudc
v€ Ong bay gid chi con lai nguodi vo dang doi 6ng ¢ nha.

Xua nay, moi viéc trong gia dinh déu do ong quyét dinh. Ba Lé Tu ludn ludn 1am theo y
ctia ong, khong bao gio thic mac. Boi vi ba hoan toan tin tudng vao nguoi chong ma luc
nao ba cling cam phuc nhu mot than twong. Ba noi: "Tir ban tay trang dung nén sy
nghiép d6 s6 nhu vay, khong phai ai 1am cling duoc!".

Va ba thuong vi chong ba nhu mot cay cau viing chic dé ba bam vao d6 nhu mot gidy
trau. VAy ma bay gid bay gid Ong Lé Tu khong biét vi minh nhu cai gi nita. Cach mang
ma ong da giup tur ngay ong dung nghiép, hom nay nhan danh gi gi do, da bién 6ng thanh
con s6 khong. Dé dang nhu nguoi ta cam nui gie boi het nhitng hang chit phan trén mot
bang den, boi ma khong can biét nhitng hang chit 6 viét nhitng gi! Chi trong c6 mot
khoanh khic, 6ng chang con gi hét va ban than 6ng ciing khong 1a gi hét! Ong da tro
thanh mot "thir gi"" d6 khong co tén, mot san pham ctia cach mang ma sach vé xua nay
chua thay c6 dinh nghia!

Ong budc vao nha ma cam théy minh 1€u béu nhu bot nudc, khong 1am cha duge gi hét,
ké ca lam chi chinh ban than minh! Cai biét thy c6 hd tim vuon hoa, ¢ nim ngan bay
nap ma ngdy xua éng da xay cat cho twong xtng vdi dia vi x4 hoi ctia 6ng bay gid bong
tré nén ngao nghé, vo duyeén.

Nha vang teo. Mot sb gia nhan da xin nghi viéc tir nhing ngay s6i dong, s6 con lai da
dugc cho nghi ngay sau ngay 30 thang tu. Ba Lé Tu chac dang lam gi ¢ dai nha sau nén
ong khong nghe tiéng dong. Ong dbt diéu thude roi ngdi xudng phod-toi nhin thang ra
vuon. Ong nhin ma khong thay gi hét! Yén lang.

Page 4 of |l



Tiéng ba Lé Tu 1am 6ng giut minh:
- Sao 6ng? Ho doi gi nita vay?

- Ho dau co6 doi. Ho lay.

- Lay gi?

- Lay hét tai san ctia minh.

Giong ba bdng cao 1én mot nac:

- Lay hét tai san?

Ong nhin ba roi tra 101 bang cai gat ddu. Giong ctia ba lai cao thém mot nac:

- Gi la vay? Ty nhién roi doi lay tai san cua ngudi ta. Do 12 &n cudp chd dau phai lay!
R61 6ng tra 101 1am sao?

Ong thd may hoi thudc, r6i méi néi:

- Thi t6i giao hét lai cho ho chd con lam sao?

Ba chi kéu dugc mot tiéng "Troi!" roi ngdi phich xudng ghé, mat nhin thang ra vuon. Ba
nhin ma cting khong thay gi hét! Yén lang. Mot lac sau, 6ng noi, giong that tram tinh:

- Ba nghi coi. Béy gid ho 13 ké chién thing. Quyén sanh sat nam hét trong tay, ho mudn
no6i gi lam gi ma khong duoc.

- Con luat phap dé dau?
- Luat phép cua ai?

Ba lam thinh. Mot luc sau, ba noi:

- Hom trude 6ng ndi ho di moc ndi véi ong dé ong & lai gitp ho xay dung gi gi d6. Sao
bay gio ho 10t hét ciia ong vay?

Ong 1am thinh. Khéi thudc trong ‘miéng bong tré nén that dang. Ong nghe thém mot hop
tra hay mdt hop nudc lanh, hay bat clir mot chat long nao cting duoc dé ong nudt xudng

"cai gi do" dang nghen ngang ¢ c. Ong dui diéu thude roi di lai bar ¢ goc xa-16ng rot
mot ly nho Porto udng we mot cai, giong nhu nguoi ta bi mic xuong. Xong ong trd lai
pho-toi ngdi xudng, d6t diéu thude. Chat rugu dang nong trén miii, nhung sao khéi thude
van con nghe that ding!
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Giong ba Lé Tu c6 vé trach moc:

- Cho phai dng nghe 101 t61 di di tan nhu thién ha thi dau c6 sao.

- bi di tan ciing mat hét chd hon gi.

- Sao mat hét duoc? Ong quen 16n nhiéu ma khong hbt duge mot mé dem di theo a2 Co
nhiéu ngudi con goi duge ban ghé va vo s6 do ¢b nira. Nhu anh X., nhu anh T., nhu 6ng
tudng Z toan la ban than cua 6ng khong.

Ong 1am thinh. Ba van noi, cang néi giong cang gay git:

- Tha rang minh di, cai gi khong dem theo dugc 14 minh bo. Tuind co lay, ciing 1a lay
nhirng gi minh bo. Chd con bay gid, tui né bop hong dng dé lay, bd ong khong thay tirc
sao?

Ong 1am thinh. Ngimg mot ltic nhu dé suy nghi, rdi ba ndi mot cau giéng nhu ba dong
sap canh ctra sat d€ nhot ong trong mdt nha tu:

- Chang bang ong mubn & lai dé gitip cach mang ché gi? Phai khong?

Ong nubt nudc miéng may 1an, roi tiép tuc lam thinh. Bay gid, ong that sy thay minh
nhu bot nudc troi 1éu béu, khong bam dugce vao dau hét?

Chiéu bita do, cach mang dua dén muoi méy thanh nién trai gai va moét toan bao v¢ cam
sung dé lam cong tac kiém ké. Ho bat mé hét cac hdc, cac ké, cac ti dé ho dem ra dém
tung moén, khong bé s6t mot noi nao hét, mot mon nao hét. Pém, ho ngu lai trong nha
ong Lé Tu dé sang sém hom sau ho tiép tuc. Xong cong tac kiém ké, ngudi can bo chi
huy chi dinh mot nhém bén ngudi & lai dé canh giit nhimng gi da kiém ké, so 6ng ba Lé
Tu 4n cap mang di! Gi con ndi nhu ra linh:

- Tir hém nay tr¢ di, anh chi phai don ra nha sau dé ¢, khong duge budc 1én day nira.
Anh chi cling khong duoc quyén st dung chlec 0-t6 bay gio thudce dién quan 1y cua Nha
Nudc. Khi ra vao nha, anh chi phai ding cai cong hau, khong dugc di bang cong chanh.
RO ché?

Ong Lé Tu lam thinh. Ba Lé Tu ciing lam thinh. Nhung hai sy lam thinh d6 khong cing
mot y nghia: 6ng lam thinh vi biét rang c6 noi gi cling vo ich con ba lam thinh 1a vi ba
han 6ng vo cung!

Tir ngdy don xubng & trong mot nha phu, ¢6 ba dai nha phy trude ddy dung cho gia nhan,

va tu ngay biét réng van phong, cac kho vat liéu, kho dung cu co gidi, biét thu & Ni Lon

Viing Tau, cac chuong muc & ngan hang? v.v. di hoan toan nam trong tay Nha Nudc, ba

Lé Tu it n6i chuyén véi 6ng. Nhung hau nhu ngdy nio ba ciing ngdi ndéi mot minh, néi
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trong, cd tinh noi 16n tiéng dé cho 6ng "phai" nghe. Ba cir 1ai nhai v&i giong trach moc
chanh chua, hét chuyén tin 101 cach mang, dén chuyén mat hét cua cai, roi bat qua chuyén
di tan, chuyén & "chui rac" trong nha ctia bép ctia bdi. Con ong thi ctr lam thinh ngdi
nghe, nghe riét ma toc ctia 6ng cang ngdy cang bac trang!

Thoi gian di qua. Mot hdm ba bong néi véi dng:

- T61 da nho nguoi quen trong toa dai st lién lac dugce voi thang Tuan & Paris. No s€ lo
gidy to cho minh qua bén.

Bay gid, moi su déu do ba quyét dinh, ong chi lam thinh di theo. Bay gid, ngudi chong
"than tuong" cua thoi trude chi con la mot cai bong! Béy gio, ba moi 1a than cay cau, con
6ng, ong chi 1a mot thir gidy trau.... Ding 1a mot sy "do6i doi vi dai"!

ft 1au sau, chinh ba di chay chot dut 16t dé c6 xuét canh cho hai vo chong bay qua Paris,
vao gitta mua he nam do.

Ong L&, ngudi con trai ctia ong ba Lé Tu, dén don 6ng ba & phi truong Charles De
Gaulle. Gép lai nhau, mimg mung tui toi. Ong Lé Tu c6 cam tuéng nhu minh vira song
lai Ong 6m con siét manh, roi buodng ra dé nhin. Long tran sung suong, ong vira cung
tay d4am nhe 1én vai con, vira chiri d6ng: "Cha may!". Rdi tiép: "Ba tudong khong con gip
lai con nita ché!" Trong mdt khoanh khéc, ong tim lai dugc 101 nd1 va cur chi cia mot con
nguoi binh thuong, con ngudi cua thoi trudce thang tu 1975.

Trén dudng vé nha, 6ng Lé vira 1ai xe vira hoi vé nhiing chuyén dé xay ra ¢ Viét Nam
trong nhu‘ng ngay so01 dong cua thang tu, nhut 1a & doan "may thang My keo nhau chay
sut quan". Nghe 101 noi va giong di€u cua con, 6ng L Tu cam thdy c6 "cai gi khong 6n",
nhung 6ng nghi: "C6 18 tai n6 & bén nay lau qua nén né néi tiéng Viét khong biét chon
10i". Roi 6ng ké lai nhitng gi mat thy tai nghe. Ngudi con 1au 1au khoai chi, vo tay 1én
tay 1ai, guc gic dau "cho tui nd chét".

Bong ngudi con hoi:

- Con mdy thang tudng nguy?

Cau hoi d6 nhu anh sang bat Ién trong bong t6i dé ong nhin théy 0 su that: khong phai
con Ong khong néi ranh tiéng Viét ma 13 con 6ng nghiéng vé phia bén kia, cai phia dé lat
long, dn chao da bat, cai phia da 1ay hét tai san cua ong mot cach ngang nhién trang tron!
Troi dat chung quanh bdng nhu sup xudéng! Tuy nhién 6ng van tra 10i:

- May nguoi d6 thi ba khong biét.
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- Tui n6 chay ra ddo Guam hét. Thang chi chay thi thang t& phai chay theo chd dam ¢
lai dau. Tudng ba biét gi ké lai nghe choi chd ¢ bén nay bao chi té-1€ noi1 day du. Trén
té-1€ thay nhi€u thang tuéng ngo ngac nhu bay ga nudt gidy thun!

Ngudi con néi xong cuoi 1én khoai trd. Ong Lé Tu nghe gian phtng 1én mat! Ong dua
tay dinh xang cho thang con mét cai, nhung 6 ong kém lai kip. Ong bé tay xuéng ma nghe
nguc minh tirc ran. Ty nhién, ong Gra nwdc mat. Tir phut d6, 6ng lam thinh. Thay nhu
vay, tuong cha bi mét vi cudc hanh trinh qua dai nén ong Lé ciing khong hoi tiép.

Ba Lé Tu ngdi & bang sau, khong chen v6 mot 161. Ba cam thay roi day s€ khong thé ndo
0 chung voi mot thang con nhu vay dugc. Ba da tuong di ra khoi xtr dé khoi phai thay
hang ngay nhiing chuyén trai tal gai mit, ndo ngd qua day gap. thang con khong biét hoc
& ddu ma an no6i gidng "tui nd" y chang! Nhung khong sao. Roi ba s&é mua nha o riéng.
Ba du strc. Vi s6 hot xoan ma ba da cat gidu sau 1975 va bay gio dang nam an toan
trong cai gid may hai day ba 6m trong 10ng, ba du sirc. Cho du ba phai cuu mang sudt
phan doi con lai ong chong ma ba di khong con coi 1a than tugng nira, tir 1au.

Vé dén nha, ¢ Neuilly Sur Seine, khu nha giau, 6ng Lé gidi thi€u vo con réi dua cha me
1én phong trén lau, noi:

- Ba ma nghi mot chit rdi xudng an trua.

Bira an dugc don 1én tirng mon theo phong cach tay phuong. V¢ 6ng L€ hoi han 18 3o va
kin dao chdm soc ong ba Lé Tu. Hai thang con 6ng L&, gidng me hon giéng cha nén it
thay lai Viét, khong biét mot tiéng Viét. Ching an nhanh nhanh. Xong mén thi nhi,
chung khong doi mén ké tiép, voi va rat 1én phong. Sudt bita dn, cau chuyén chi vay
quanh miy moén in niu theo tay, bdi vi 6ng Lé khoe co ba bép gioi. Ba bép, nguoi Phap,
c6 budc ra chao 6ng ba Lé Tu.

Nho vay, khong khi trong bira an khong dén ndi nao té lanh.

Sau bita an, vg 6ng L¢ vi t&€ nhi, mudn dé cho chong va cha me néi chuyén riéng véi
nhau, nén xin phép 1én lau. Ba ddn chong:

- Anh khong nén n6i chuyén nhi€éu. Ba mé chac can phai ngu vi sai gio gidc. Minh con
nhiéu thi gio ma.

Khi budc qua xa-16ng dé udng ca phé, ong Lé hoi:
- Ba ma dinh qua day & choi bao 1au?

Ong Lé Tu chau may, nhin ba. Ba tra 1o1:
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- Ba ma dinh qua & ludn chd dau phai ¢ choi.
Nguoi con ngac nhién:

- Ua? Sao lai ¢ luén? Bay gio nudce nha doc 1ap r0i, khong con thing nao ngdi trén dau
trén ¢6 minh hét. T4t ca déu thudc vé minh, khong con so thing ac 6n nao cudp giut nira.
Nhu vay ma ba ma dinh bé x{r qua day & luén. Thiét 1a vo ly!

Hbi ndy, trén xe vé day, 6ng Lé Tu con nghi rang thang con dng chi nghiéng vé phia bén
kia. Bay gio thi qua r6 rang: n6 da dung han vé phia bén d6. Ong nghe long quén that:
chang nhiing cach mang d3 cudp het tai san cta 6ng, ma tui nd con cudp ludn thang con
duy nhirt ctia éng, cudp tir hdi ndo roi.

Ong Lé Tu lam thinh. Ba Lé Tu hoi mat binh tinh:

- Tai con khong biét. Tui n6 lay hét tai sdn cua ba ma roi con dudi xudng ¢ can nha cta
boi, roi lai bat khong dugc di cong chanh phai di cong hau. Bay gio tui nd s¢ minh
khong chap hanh chi thi nén kéo kém gai c6 1ap can nha ba mé ¢. Con nghi coi song lam
sao?

- Bubi dau ltic nao ching c6 chuyén sai sot. Roi cach mang sé tra lai hét cho ba ma, yén
tam di! Diéu ma con mudn ndi 1a chua chi ma ba ma d3 mudn bé x ra di gidng nhu be 1i
di diém trom cap thdo chay miy ngdy trudc giai phong 1am con thay khong hanh dién
chut nao hét!

Cau nodi chua dut, 6ng Lé Tu di dung phat day, lam thinh di thang 1én 1au. Ba Lé Tu
cling ndi got, nhung bude chan ba ning chinh chich. Pira con mau ma ma ba méi 6m
hun tham thiét hoi ndy trén phi truong, bay gio bong gidng nhu nguoi xa la. Ba cam thay
hut hdng dén d6 ba khong biét phai lam gi, n6i gi. Dén giita cau thang, kém khong duoc,
ba 6m mat khoc tirc tuoi.

Subt budi chiéu, 6ng Lé Tu ngdi trong phong 1am thinh hat thuée. Ong khong nghe budn
ngu, ong chi nghe mét - that mét - va chan chuong - that chan chuong. Ong bit gap lai
tam trang cua 6ng vao nhiing ngay cubi cling cua thoi dng bi cach mang quay hing bita

"

dé ong keé khai tai san mot cach "day du va trung thuc"!

Ba Lé Tu cling khong ngu. ‘BE‘I dién thoai dé lién lac méy bé’ban da dinh cu ¢ Phép, nhut
la & vung phu can Paris. R61 ba hen ho. Sung sudng nhu thay chan troi dang mé rong.

Sau bira an t61, doi ba Lé va hai con 1én lau, ba L& Tu noi:
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- Chi bac si A sang mai lai rudc ma vé nha chi choi vai btra. Sau do, c6 1€ s€ qua nha ba
dugc siL. O diy, ma c6 nhiéu ban be lam, con dirng lo cho ma. Con chi can lo cho ba
thoi.

Ong Lé Tu nhin thang mit con, giong nghiém trang:

- Ba ndi that: ba v6i con khong hap nhau. Ba khong thé & chung véi con duge. Ba xin
con cho ba & mgt noi nao khac, & mdt minh cling khong sao.

Ong no1 "xin con cho ba", do6 1a sy that. Baoi vi bay gio 6ng hoan toan trang tay. Xua
nay, tién du ra, ong cho ba mot phan dé mua hot xoan, con bao nhi€u 6ng chuyén hét qua
chuong muc ctuia nguoi con.

Ong Lé ngdi lam thinh, khong biét 6ng dang nghi gi. Ciing 1a 1am thinh, nhung sy lam
thinh cua 6ng khé hiéu hon su lam thinh cta 6ng ba Lé Tu!

Vay roi sang hom sau, ba bac si A 141 xe lai rude ba Lé Tu. Tiép theo l1a 6ng Lé ché
nguoi cha ra & cai nha nghi mat & gan bo da dung. Sudt cudc hanh trinh dai may tiéng
dong ho, hai cha con khong no6i véi nhau mot 161!

Tir ngay ra day o, ong Lé Tu cam thay cudc doi minh nhu dang di vao mot ngd bi.

Khong séng dugc voi cach mang, da danh. Con lai ba v thi bay gio ba coi minh nhu cuc
budu trén lung. Roi dén thang con, d6i v4i minh, nd con la hon nguoi xa la! Ctr nghi
quan nghi quanh nhu vay hét ngay nay qua ngay khac ma con nguoi 6ng sa sut théy 10.
Bay gio, ong 6m nhom. Di dung da phai chdng ba-toon va dém dém ctr phai nam tran
troc t6i khuya lo méi dd duoc giac ngu.

Thay toi nghiép, ong ba Jean Marie hay thtra dip dua nudc tra hay ca phé dé ngdi lai goi
chuyén van vo. Ho ciing ngac nhién ty hoi sao khong thay ai goi dién thoai hoi tham 6ng
gia nay hét. Lam nhu ong khong c6 mat trong cudc doi ndy. Cho nén ho tan tinh cham
soc ong ting chut. Dén ndi, vé dém, ba Jean Marie thuong doi 6ng 1én giudng nam dang
hoang mai tit dén dong cira di vé nha! Ong Lé Tu rat cam kich nén 1au 1au ong pha 18
lam thinh dé noi hai tiéng "cam on", nhe nhu hoi tho.

Mot hom, ong Lé Tu bdng thém nhin mit bién, cai bién ma tir hom ra day, di gan hai
thang, 6ng chi nghe tiéng ctia no ri rao ngoai kia thoi. Ong bén chng ba-toon budc timg
budc run run di 1an ra hudng d6. Ci di vai budc 1a 6ng phai dirng lai mot lac dé tho,
nhung dng van cb budc di.

Bay gio thi ong déd ding trén mép bo da dung. Dudi chan ong, rat sau phia dudi, la bién.
Bién xanh don, kéo dai ra chan troi. Troi nuéc ménh mong. Gié mudi va mui thom
thom cuia rong réu nhic dng nhd cai biét thy & mom nai 16n Viing Tau. Ong da xay cat
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biét thu d6 dé 1am noi tiép tAn nén c6 mot san gach that rong hudng vé phia bién. Ong
hay dtrng ¢ d6 nhin chén tro1 nhu 6ng dang dung nhin chan troi bay gio. Cling troi, cling
nudc, cling mot dudng gach ngang. Hoi d6, lic nao dng ciing thiy chan troi dang mo
rong cho 6ng, cai hdi ma ong lam chuyén gi cling thanh dat. Bay gio, ciing troi, ciing
nudc, ciing mot duong gach ngang nhung sao 6ng khong thiy n6 mo rong cho ong mot
chut nao hét! Ong chi thay toan 1a bé tit. Chan troi 1a duong cham dirt mot cai gi: troi
cao nghiéng xudng dén d6 1a hét, bién rong vuon dai dén do ciing 1a hét! Gidng nhu cudc
doi cua 6ng bay gio. Cua cai: hét! Vo con: hét! Sirc khoé ctia 6ng rdi cling s& hét! Hét!
Hét!

Bong, 6ng Lé Tu liéng manh ciy ba-toon xudng bién, glong nhu ong dut khoat khong
can dung den né nita. Roi 6ng hit mot hoi dai, nham mat bude thang vao khoang khong
trude mat, gidng nhu budc qua mot 1an ranh tudng tuong.

Tur bay gid, 6ng Lé Tu lam thinh vinh vién.

Chiéu hom d6, ong Jean Marie goi dién thoai vé Paris. Khong c6 ngudi bt may, nhung
c6 may nhan tin nén ong nhan: "A 16! Toi 1a Jean Marie. Toi xin bao tin budn: ong cu da
tir tran. Ong di dao gan tuong da dung ching may roi xubng b1en Nha chtc trach da vot
dugc xac dem vé nha xac binh vién Etretat. Yéu cau ong ba ra gip. Vo chong t6i xin
chia budn. Thanh that chia budn".

Tiéu Tw
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