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NGHĨA TỬ LÀ NGHĨA TẬN, 
VIẾT VỀ CÁI CHẾT CỦA NGUYỄN CAO KỲ 

Trường Sơn Lê Xuân Nhị 

 

Như thế là mọi người đều đã biết, ông NCK đã về bên kia thế giới, hay nói văn hoa một 
chút, là đã tiêu diêu miền cực lạc, hay đã về Nước Chúa, hay nói một cách... Không quân 
hơn, là đã cất cánh bay về một cõi trời vô định.  Đây là lần đầu tiên tôi dùng tiếng “Ông” 
để gọi NCK kể từ khi ông ta về Việt Nam quỵ lụy và ăn mày bọn Việt Gian Cộng Sản.  
Tại sao tôi lại dùng tiếng ông như thế? Xin thưa, Nghĩa Tử là Nghĩa Tận.  Ông Kỳ chết 
rồi, mình không nên làm nhục một cái thây ma, bôi nhục một xác chết, một đống thịt 
già... thầm lặng không còn khả năng để tự vệ cho mình.  Người Quốc Gia mình hơn bọn 
Việt Gian Cộng Sản ở chỗ đó. 
 
Nghe tin ông Kỳ chết, tôi chẳng vui mà cũng chẳng buồn.  Chẳng vui bởi vì tôi biết 
NCK, giống như bạn, như tôi, trước sau gì thì cũng phải ngủm củ tỏi mà thôi.  Dĩ nhiên, 
nếu NCK chết cách đây chừng 20 năm thì đã là một cái chết bình thường, lịch sử ngàn 
năm sẽ ghi NCK là một cựu Thủ tướng, cựu phó Tổng Thống của VNCH, dù chẳng làm 
được con mẹ gì cho tổ quốc ngoài việc ăn nhậu và phá thối, nhưng ít nhất cũng đã không 
phản bội anh em, bạn bè, chiến hữu.  Tôi chẳng buồn vì thế giới này thiếu đi một thằng 
Việt gian như NCK thì là một chuyện mừng chứ không phải chuyện buồn. 
 
Nghe tin NCK ngủm củ tỏi, tôi ngồi thừ, như đã nói, chẳng vui chẳng buồn, làm chừng 
chục lon bia và tự hỏi lòng mình, tại sao tôi lại khinh ghét NCK đến thế.  Tại sao trong cả 
cái Quân Chủng Không quân của tôi, anh hùng đầy dẫy, chỉ có mình tôi, một anh Thiếu 
úy quèn, một thằng út nhỏ bé của phi đoàn 114, đứng ra chửi NCK, đại diện quân chủng 
Không quân to lớn của tôi đi xin lỗi mọi người về cái hành động ô nhục của NCK.  Và 
cuối cùng, tại sao, có vài người lại còn bênh vực NCK như thằng chó đẻ ĐVA và vài 
thằng Không quân khốn nạn khác.  (chúng mày rồi sẽ biết tay tao.) 
 
Trước hết, xin nói thật rằng, giống như bao nhiêu phi công trẻ của QLVNCH những ngày 
chưa mất nước, NCK ngày xưa là thần tượng của tôi.  Tôi thích cái tính khí ngang tàng, 
hào phóng, có sao nói vậy của NCK.  Dĩ nhiên, chúng tôi đều biết, NCK chẳng có đầu óc 
gì lắm, nói nhiều làm ít, nhưng tuổi trẻ là tuổi của tha thứ, hào hùng, chúng tôi chẳng để ý 
đến những chuyện này, thậm chí, còn nghĩ như thế mới là tốt, mới là... Không quân. 
 
Năm 1984, thành phố NEW ORLEANS [NO] tổ chức Lễ Thượng Kỳ, treo cờ Quốc Gia 
trước Tòa Thị Chánh thành phố, hội cựu quân nhân chúng tôi có mời NCK về tham dự.  
Chúng tôi đã tổ chức vô cùng chu đáo.  Xuống phi cơ, Kỳ được mời vào phòng VIP và 
sau đó lên xe Limo, được cảnh sát với xe mô tô hộ tống chở về khách sạn sang trọng nhất 
thành phố nổi tiếng ăn chơi này.  Ngày xưa Tào Tháo đãi Quan Công ba ngày một đại 
yến, mỗi ngày một tiểu yến, nhưng anh em chúng tôi đãi NCK mỗi ngày ba đại yến, luôn 
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luôn có Cognac XO và sơn hào hải vị quý nhất của thành phố NEW ORLEANS do chính 
những anh em đi biển đem về. 
 
Có lẽ kể từ khi sinh sống tại Mỹ, đây là lần đầu tiên Kỳ được tiếp đãi trang trọng như thế.  
Dĩ nhiên, Kỳ chẳng bao giờ hiểu được rằng cảnh sát Mỹ chẳng bao giờ xách xe mô tô đi 
hộ tống cho ai nếu không được trả tiền, chẳng có khách sạn sang trọng nào cho người ở 
miễn phí, chẳng có nhà hàng nào cho chúng tôi ăn free vì sự có mặt của NCK. 
 
Chúng tôi phải trả tiền và những số tiền này là những đồng tiền mồ hôi nước mắt của anh 
em chúng tôi đóng góp.  Anh em chúng tôi, những người đi làm lao động đầu tắt mặt tối 
thì lương ba cọc ba đồng, những người làm văn phòng thì lương lại càng ít hơn, thêm vào 
đó, còn bill nhà, bill cửa, vợ con một đống, nhưng cũng ráng đóng góp, chỉ hy vọng mình 
có thể làm được việc gì đó cho quê hương.  Ngày lễ, anh em chúng tôi ngồi tuốt phía 
dưới xa, nhìn Kỳ ngồi trên hàng ghế danh dự, ăn nói với những tai to mặt lớn của thành 
phố, chúng tôi lấy làm hãnh diện vô cùng.  Ai khinh tướng chúng tôi thì có quyền khinh, 
nhưng chúng tôi không khinh tướng của chúng tôi. 
 
Kỳ lúc ấy quả thật là một thần tượng của anh em chúng tôi.  Báo chí truyền hình phỏng 
vấn, Kỳ trả lời bốp chát, cứ y như ngày nào ở Việt Nam.  Mãi sau này, khi coi lại những 
cái clip, tôi mới đau đớn nhận ra rằng những lời tuyên bố của NCK toàn là bố láo, chẳng 
ra đâu vào đâu, toàn là nhắc nhở đến một thời quá vãng cũ, tự đánh bóng mình một cách 
hợm hỉnh, chẳng có liên quan gì đến chuyện vinh danh QLVNCH như anh em chúng tôi 
hằng mơ ước. 
 
Có thể, có người bảo, tại mấy ông ngu nên mới đón tiếp NCK long trọng như thế chứ ông 
ấy đâu cần mấy ông đón tiếp đâu.  Câu trả lời là: Đúng, có thể chúng tôi ngu, nhưng 
người lợi dụng cái ngu ấy của chúng tôi thì thật đáng phỉ nhổ.  Chúng tôi ngu vì tình 
thương Tổ quốc.  Ngu vì chúng tôi còn biết làm người, còn có lương tri, biết liêm sỉ, biết 
nhục là gì.  Hơn nữa, tuổi trẻ là tuổi của tha thứ và hy vọng.  Chúng tôi hy sinh và chẳng 
bao giờ tính toán.  Nếu biết tính toán một chút thì ngày xưa, tôi, 17 tuổi đã không bỏ nhà 
đi lính.  Nếu biết tính toán một chút thì tôi đã không xông pha giữa hòn tên mũi đạn, bay 
một ngày 8 tiếng đồng hồ, để kết quả là bị kéo về phi đoàn nhốt tù vì tội “bay quá thấp, 
coi thường mạng sống của phi hành đoàn” (chuyện này xin hỏi phi đoàn trưởng của tôi, 
Trung tá Tám khóa 17 Đà Lạt hiện ở Orange County, Cali, xem thử ổng nhốt tôi bao 
nhiêu lần vì những tội gì? Muốn biết thêm thì hỏi ĐU Hưởng ở Canada, ĐU Nhơn ở 
Orlando, FL.  Và nếu hỏi thì xin hỏi luôn, những huy chương của tôi trong 4 năm trời lăn 
lộn ở những chiến trường đẫm máu nhất, nhiều khi tàu bị bắn rách phải bỏ vì không vá 
được, ai đã lấy hết mà chỉ để cho tôi một cái Phi Dũng Bội Tinh là một cái không ai có 
thể ăn cắp được vì có tên tôi.  Hỏi luôn Thiếu tá Lý Bửng, trưởng phòng HQ phi đoàn 
114, họp hành quân phi đoàn, tuyên bố một câu xanh dờn như sau: Chúng tôi mất công 
điều động các anh đi bay, chúng tôi phải được chia sẻ những huy chương của các anh.  Ai 
bảo phi công QLVNCH hào hoa phong nhã hay sung sướng? Không có đâu, chỉ toàn là 
mồ hôi, máu và nước mắt mà thôi, quí vị ơi.  Nhưng vì tổ quốc, chúng tôi chẳng phiền hà 
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gì.  Chúng tôi chấp nhận chịu thiệt thòi để cho dân tộc được hạnh phúc.  Đơn giản như 
thế thôi.) 
 
Sau lần đến thành phố NO, NCK đâm ra yêu thành phố quê mùa nghèo hèn này.  Cũng dễ 
hiểu thôi bởi vì Kỳ đã bị những chỗ khác tẩy chay, trong khi đó, dân NO chúng tôi vốn 
quê mùa dốt nát và... chẳng biết mẹ gì ngoài chuyện lo cho gia đình đầy đủ êm ấm, đón 
tiếp Kỳ như một ông vua.  Thêm vào đó, như ai đã nói, trong thế giới mù thì thằng chột là 
vua.  Kỳ muốn làm thằng chột trong thế giới mù người Việt Nam của thành phố NO.  Thế 
là Kỳ khăn gói quả mướp dọn về NO ở. 
 
Kỳ đến NO với hai bàn tay trắng, và mọi người, ai cũng biết như thế.  Nhưng không sao, 
tiền bạc là thứ nhỏ, Kỳ mới là quan trọng.  Tôi không bao giờ quên được đêm Thanks 
Giving năm ấy tại nhà hàng ChinaTown của Đại Tá Ân....  Đêm hôm ấy Kỳ mặc đồ quân 
phục Đại Lễ Không quân màu trắng, đeo hai sao, ngồi bên cạnh tướng Westmoreland 
mặc thường phục.  Kỳ nói không bao giờ ngừng, trong khi tướng Westmoreland chỉ mỉm 
cười yên lặng.  Hội Cựu Quân Nhân ngày ấy giao cho tôi trọng trách bảo vệ an ninh cho 
NCK.  Khỏi cần phải nói, tôi làm tròn bổn phận mình. 
 
Sau lễ chào cờ, Kỳ và Westmoreland ngồi xuống trên bàn ghế danh dự trên cao, nhìn 
xuống dưới, nơi khoảng 300 thực khách đang ngồi.  Không hiểu tại sao, lúc ấy Kỳ có vẻ 
mặt không vui.  Tôi đến bên Kỳ và hỏi, “Mọi chuyện OK không Thiếu tướng?” 
 
Kỳ nói ngay: 
 
-Anh lấy cho tôi chai rượu. 
 
Lúc ấy tôi mới nhận ra là ban tổ chức đã quên bỏ chai rượu cho bàn danh dự.  Tôi nói liền 
“Thiếu tướng chờ chút, em đi lấy cho.”  Tôi liền đi hỏi “Chai Rượu cho ông tướng” 
nhưng chẳng ai có.  Thế là tôi đành phải phóng ra ngoài, trời đêm ấy lạnh, vạn vật đóng 
băng, chạy bộ đi kiếm cho Kỳ chai rượu.  Tôi chạy cỡ 5 block đường, lạnh quá nên... teo 
mẹ nó chim, tay chân run cầm cập, cây 9mm trong bụng xém rớt xuống đất mấy lần mới 
nhìn thấy một cái tiệm chạp phô nhỏ.  Đây là tiệm chạp phô bán cho người nghèo nên tôi 
kiếm tới kiếm lui chỉ thấy được chai Hennessy VS, tức là loại rượu rẻ tiền.  Tôi biết khẩu 
vị của Kỳ phải là thứ XO thượng hạng, nhưng chẳng biết làm sao hơn đành mua đại.  Tôi 
ôm chai rượu chạy giữa trời, chim lại teo vì trời lạnh quá, nhưng tự nhủ rằng dù... teo 
chim nhưng mình cũng làm tròn bổn phận của một người lính với vị chỉ huy cũ.  Tôi trở 
về, hí hửng đem chai rượu để trên bàn, chờ đón một lời khen.  Nhưng khi nhìn thấy chai 
rượu, có lẽ vì không phải là thứ XO như Kỳ thích, Kỳ nhăn mặt lại, chẳng thèm nói một 
lời cám ơn.  Tôi cũng chẳng buồn vì nghĩ rằng Kỳ bận rộn với những việc lớn nên không 
có thì giờ cho những chuyện nhỏ như chuyện cám ơn vớ vẩn một tay Thiếu úy vô danh. 
 
Kỳ ở nhà Đại tá Ân.  Lúc ấy (1985) Đại tá Ân làm chủ nhà hàng Chinatown, tiền bạc 
rủng rỉnh, bạn bè thì có những tai to mặt lớn như NCK, đàn em thì có những tay nổi tiếng 
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như Lý Tống (LT), Tương Sĩ Lương, (TSL) Lê Hồng Thanh... tối thứ sáu thứ bảy tổ chức 
văn nghệ gọi là Đêm Làng Văn, thu cả chục ngàn đô la một đêm.  Đại tá Ân còn yểm trợ 
cho Trương Sĩ Lương ra tờ báo “Tiếng Nước Tôi”, tờ báo đầu tiên của thành phố NO.  
(Lúc ấy tôi mới chập chững cầm bút, viết mấy bài, tốn bao nhiêu tô phở cho TSL nhưng 
bài chẳng bao giờ được đăng.  Dù không được đăng bài, nhưng được đi ăn nhậu với nhà 
báo TSL làm tôi cũng thấy an ủi phần nào.)  Người bạn tâm huyết của Kỳ lúc ấy là LT.  
LT vượt biển, báo Reader Digest có đăng chuyện này, trở thành ngôi sao sáng.  LT đang 
đi học nhưng cứ bị Kỳ gọi tới, rủ đi nhậu. 
 
Đùng một phát, tôi nghe NCK mở vựa bán tôm ở Houma.  Trước khi viết thêm, tôi xin 
nói về chuyện tôm cá ở NO....  Năm 75, rất nhiều người tị nạn gốc Phước Tỉnh,vốn sống 
bằng nghề đánh tôm đánh cá, đã định cư tại thành phố này.  Họ chịu khó nên chẳng bao 
lâu trở thành giàu có, lợi tức hàng năm lên đến vài trăm ngàn đô la hoặc triệu đô la là 
chuyện thường.  Nhưng, ít ai biết được rằng, người đánh cá giàu, nhưng người chủ vựa 
tôm cá còn giàu gấp trăm lần.  Chủ vựa mua tôm với giá, ví dụ, 1 đô la, họ đem bán ra thị 
trường gấp 5 giá này.  Mỗi một ngày, mua về cỡ 100 ngàn cân, bán đi, bạn làm con tính 
thì sẽ biết số tiền lời nó như thế nào. 
 
Mới nhìn qua thì ai cũng phải công nhận, Kỳ quyết định ra mở vựa tôm là một quyết định 
khôn ngoan.  Vấn đề ở đây, quan trọng nhất, Kỳ chỉ có hai bàn tay trắng, lấy tiền ở đâu ra 
để mở? Kỳ may mắn ở chỗ có thằng phó giám đốc nhà băng người Mỹ ngày xưa là 
THỦY QUÂN LỤC CHIẾN Mỹ, biết Kỳ, nên đứng ra yểm trợ, cho Kỳ vay tiền, tôi nghe 
nói là 1 triệu đô la.  Kỳ lại kêu gọi anh em Không quân đóng góp, hùn vốn, hứa hẹn đủ 
thứ. 
 
Thế là anh em Không quân Việt Nam đùng đùng đóng góp, kẻ vài trăm, người vài ngàn.  
Đau đớn một điều là bây giờ, nếu ai về NO hỏi người Không quân, lần ấy bạn mất cho 
NCK bao nhiêu thì chẳng ai dám nói sự thật. 
 
Nghề làm chủ vựa, coi dễ nhưng khó vô cùng.  Thường thì những chủ vựa là cha truyền 
con nối.  Muốn lấy lòng những thuyền đánh tôm, họ phải chứa xăng dầu, nước đá, đồ ăn 
thức uống đầy đủ để khi tàu cặp bến, họ bán tôm xong là có xăng dầu, nước đá, đồ ăn 
thức uống đi liền cho chuyến tới.  Vì nghề chủ vựa là nghề béo bở, cho nên, để cạnh tranh 
nhau, nhiều khi chủ vựa còn chứa cả gái điếm, cần sa ma túy bán cho người đánh cá. 
 
Kỳ làm sao hiểu được những chuyện này.  Lại còn huyênh hoang tuyên bố, chúng nó phải 
bán tôm cho tôi vì tôi là NCK.  Nhưng, thành thật mà nói, Kỳ cũng nghĩ đến vấn đề PR 
chứ.  Giải pháp PR của Kỳ là kéo thằng Đặng Văn Âu (ĐVA) từ Houston về ra tờ báo 
“Ngư Phủ”.  ĐVA gặp tôi, nhờ tôi chỉ bảo về việc muốn đặt một giàn máy điện toán đánh 
được chữ Việt để làm tờ Ngư Phủ.  Tôi bảo, ông giao cho tôi 3 ngàn đô la, tôi thiết trí cả 
máy in, là xong việc.  ĐVA không giao cho tôi mà tự làm lấy, và "bill" cho Kỳ, tôi nghe 
nói, khoảng 10 ngàn đô la.  Giống như Việt Gian Cộng Sản, chúng nó ăn cướp lẫn nhau. 
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Ngày tờ “Ngư Phủ” ra đời, tại nhà anh Toàn Huế, ĐVA khoe tôi tờ báo Ngư Phủ số một.  
Tôi xem qua, chút xíu nữa thì ói, cười, nửa đùa nửa thật, bảo: “Nếu tôi là tướng Kỳ, tôi ra 
copy chừng vài trăm cuốn video XXX về phát cho ngư phủ, may ra họ còn nhớ đến tướng 
Kỳ mà bán tôm cho ổng.  Dân ngư phủ làm gì biết đọc mà anh lại làm báo?” ĐVA bảo, 
ông say rồi.  Tôi bảo, người say mới dám nói sự thật.  Cả bàn cùng cười. 
 
Tờ báo Ngư Phủ ra được số thứ hai thì NCK khai phá sản.  ĐVA âm thầm về lại 
Houston, dĩ nhiên, không quên đem theo bộ computer 10 ngàn đô la theo.  Thằng phó 
giám đốc nhà băng người Mỹ bị mất việc, và không biết bao nhiêu anh em Không quân bị 
mất tiền. 
 
Tôi không gần gũi Kỳ nên không biết tại sao Kỳ khai phá sản, nhưng sau đây là suy luận 
của tôi: 
 
1/ Trên cõi đời này, làm việc gì cũng thế, từ việc rửa một cái chén nhỏ cho đến việc coi 
sóc một công ty to lớn, người ta phải có sự cố gắng, biết chịu khó làm việc.  NCK là loại 
người biếng nhác, nói thì hay nhưng không bao giờ dám thò tay ra làm một việc gì.  Kỳ 
mở vựa tôm, đúng ra thì phải có mặt từ lúc sáng tinh mơ, đôn đốc nhân viên chùi rửa vựa, 
tiếp đãi khách hàng, đàng này, Kỳ cứ ở lì ở thành phố NO, ăn nhậu chè chén, giao hết 
mọi việc cho đàn em, sáng 12 giờ mới bước ra khỏi giường, chiều 7 giờ đã bày tiệc rượu, 
hỏi vựa cá nào còn có thể sống được. 
 
2/ Đàn em của Kỳ toàn là thứ ăn hại, giết Kỳ sau lưng Kỳ nhưng Kỳ không hề biết.  (Như 
thằng ĐVA chẳng hạn.  Nó càng bênh vực Kỳ thì người ta càng ghét Kỳ.) 
 
3/ Kỳ là một con người giỏi mồm miệng nhưng ngu dốt, không có đầu óc. 
 
Nhưng không sao, những chuyện này là những chuyện có thể tha thứ được.  Ai mất tiền 
đau khổ thì cũng coi như mình đi buôn, không gặp thời, đành chịu.  Tôi bắt đầu đòi uống 
máu NCK khi nghe tin Kỳ chơi luôn con vợ của bạn mình, vợ của Đại tá Ân là bà Kim.  
Tôi có ông anh kết nghĩa là BS Liệu dân Nhảy dù, dạy tôi một câu như sau: “Vợ của bạn 
là mẹ của mình.”  Anh Liệu khỏi cần dạy, tôi cũng biết những điều căn bản này của giang 
hồ. 
 
Nói tới anh Liệu và NCK, tôi phải kể một chuyện như sau.  Một ngày, anh em chúng tôi 
hẹn nhau ở Houston để ăn nhậu, nhưng bị thất lạc.  Mãi cho đến gần tối, anh Liệu mới 
liên lạc được với tôi.  Anh Liệu cho địa chỉ nhà của ông Quế (ai không tin cứ hỏi Cò Quế 
Houston kiểm chứng cho việc này).  Chúng tôi đi nhưng vừa đi vừa chửi thề vì đường xa 
quá. 
 
Đến nơi mới nhận ra rằng mình đang bước vào một cái lâu đài chứ không phải là nhà.  
Bước vào nhà, tôi ngạc nhiên khi nhìn thấy NCK đang ngồi chễm chệ ở ghế chính của 
bàn tiệc, chung quanh NCK là một lô toàn những người lạ mắt (sau này tôi mới biết toàn 
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là BS, bạn anh Liệu ở bên Âu Châu qua).  Tôi quay lui bỏ đi về.  Anh Liệu chạy theo, hỏi 
tôi sao thế.  Tôi bảo, “Em không muốn ngồi chung với thằng ăn cắp vợ bạn.”  Anh Liệu 
năn nỉ tôi bảo, “Thôi, chuyện ông Kỳ lấy ai và lỗi của ai thì mình chưa biết, nhưng anh 
em tề tựu cả đây, em bỏ đi về coi kỳ quá.” 
 
Nể lời người hùng Charlie, tôi đành trở lại ngồi xuống, nhưng chọn một góc bàn, nơi cuối 
cùng của bàn tiệc, không thèm nhìn NCK.  Lúc ấy tôi đã có chút ít tiếng tăm, viết được 
vài cuốn sách, cho nên thiên hạ sau khi nghe tên tôi thì liền bu xuống ngồi gần tôi để hỏi 
chuyện.  Chẳng có ai còn để ý đến NCK nữa.  Nửa tiếng đồng hồ sau, Kỳ bị bỏ cô đơn 
liền gọi tôi: 
 
-Này anh, nghe nói anh ngày xưa là phi công hở. 
 
Dĩ nhiên, Kỳ đã quên mất chuyện tôi đã chạy 5 block đường lấy cognac cho Kỳ uống.  
Tôi trả lời: 
 
-Đúng.  Ngày xưa tôi là phi công của QLVNCH. 
 
-Tại sao anh có vẻ làm lơ với tôi. 
 
Tôi nói thẳng: 
 
-Tôi không muốn nói chuyện với thiếu tướng. 
 
-Tại vì sao? 
 
Bàn rượu căng thẳng.  Anh Liệu ngồi sát bên tôi, cứ bấm vào đùi tôi lia lịa, bảo nhỏ: 
 
-Chú mày cương quá, không được. 
 
Tôi trả lời: 
 
-Thôi thì bây giờ như thế này.  Nếu thiếu tướng trả lời được ba câu hỏi của tôi, tôi sẽ nói 
chuyện với thiếu tướng. 
 
Tôi để ý lúc ấy Cò Quế nhìn tôi mặt hằm hằm, chỉ chực ăn tươi nuốt sống, nhưng tôi đéo 
ngán.  Nhà của ông thật, nhưng ông muốn chết với tôi thì tôi sẵn sàng chết với ông liền 
tại chỗ, một đổi một.  Hơn nữa, đời người trước sau chỉ một lần chết mà thôi. 
 
Nhưng NCK lại cười, nói: 
 
-Anh muốn hỏi thì cứ hỏi đi. 
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-Thứ nhất, thưa thiếu tướng, đàn anh có được quyền lấy vợ của đàn em hay không? 
 
Mọi người khựng lại, không ai ngờ câu hỏi của tôi lại như thế.  Tội nghiệp anh Liệu, lại 
bấm vào đùi tôi, háy hó đử thứ.  Rồi anh than: 
 
-Mẹ, sao mà tôi khổ với ông Thiếu úy này như thế.... 
 
Câu nói này hình như tôi nghe thấy quen quen.  Thì ra, trước anh Liệu, Đại úy Nhơn, Đại 
úy Hưởng, Đại úy Ngọc, Đại úy Huy phi đoàn tôi đã nói câu này quá nhiều “Sao mà tôi 
khổ với ông Thiếu úy này như thế....”  Có lẽ thằng út này sinh ra suốt đời đi làm khổ đàn 
anh.  Nhưng ngày xưa là Không quân nói, mãi đến bây giờ mới có ông Nhảy dù nói như 
thế.  Vấn đề là, biết tôi làm khổ mấy ông, nhưng mấy ông không bao giờ bỏ tôi được, tôi 
chẳng biết vì sao. 
 
NCK trả lời, tự nhiên và lưu loát: 
 
-Ồ, thì anh muốn nói đến chuyện tôi và bà Đại tá Ân chứ gì.  Bà Ân ly dị chồng, tôi ly dị 
vợ, chúng tôi yêu nhau, cưới nhau.... 
 
Câu trả lời quá hay.  Tôi lại hỏi: 
 
-Thằng Bùi Tín là cái gì mà thiếu tướng lại đi nói chuyện với nó? 
 
Kỳ giơ tay ra: 
 
-Ô, tôi đang ăn phở, hắn ta ngồi vào ngay trong bàn ăn, cậu hỏi tôi không nói chuyện với 
hắn thì sao? 
 
Anh Liệu lại bóp đùi tôi, ngầm bảo câm họng lại.  Tôi nói: 
 
-Câu hỏi cuối cùng, thưa thiếu tướng, thiếu tướng định nghĩa cho tôi nghe coi liêm sỉ là 
gì? 
 
Mọi người lại trắng mặt.  Anh Liệu lại khổ sở hối hận vì đã trót dại gọi tôi tới đây.  
Nhưng NCK nói ngay: 
 
-Làm người có liêm sỉ là sống thế nào không thẹn với trời, không hổ với đất.... 
 
Kỳ nói một thôi, toàn là những lời lẽ trong chuyện tàu mà ai cũng biết.  Sau đó, không 
khí trở nên nặng nề, Kỳ đứng lên bỏ về.  Mọi người ra xếp hàng bắt tay tiễn đưa Kỳ, 
ngoại trừ tôi và anh Liệu.  Tôi thương anh Liệu tôi chỗ đó.  Anh có thể bắt tay Kỳ, nhưng 
anh thấy thằng em hăng máu quá, anh ngồi lại với thằng em, cùng chịu khổ với thằng 
Thiếu úy Không quân.  Nhảy dù hay ở chỗ đó. 
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Tất cả những chuyện này, đều có thật 100%, ai muốn biết rõ hơn thì xin gọi điện thoại 
cho Cò Quế, người bạn già của tôi, hiện đang ở Houston.  Này ông cò Quế, lần sau tôi 
xuống Houston, ông có dám mời tôi về cái lâu đài của ông để ăn nhậu không? 
 
Ngày đó, dù Kỳ làm gì đi nữa thì tôi vẫn gọi Kỳ là tướng.  Cho đến khi Kỳ biến mất khỏi 
NO và về Việt Nam làm một thằng Cộng Nô.  Lúc ấy tôi bắt đầu gọi Kỳ là thằng.  Xin 
lỗi, người tôi ngưỡng phục nhất trong đời tôi là thân phụ, nhưng nếu thân phụ theo VC thì 
tôi cũng sẵn sàng giết chết người, uống máu rồi tự sát, nói gì đến chuyện thằng Kỳ lở 
loét.  Ai sợ chết, tôi lại khoái nhìn thẳng vào sự chết.  17 tuổi, mặc áo lính rộng thùng 
thình, tôi dơ tay thề, chấp nhận chết cho quê hương.  60 tuổi, tôi nghĩ, nếu mình chết, 
mình nên đem vài thằng VC hay Việt gian chết theo mình.  Chết một mình là chết ngu, 
chết vô ích.  (Nói đùa thôi, ai ngu gì chết) Không có gì quan trọng và cao quí hơn tổ quốc 
mình.  Tôi đã viết nhiều bài nói về chuyện này, viết thêm cũng chỉ là thừa.  Nghe tin Kỳ 
chết, như đã nói, tôi chẳng vui chẳng buồn, nhưng xin quí vị hiểu cho tại sao tôi gọi Kỳ là 
thằng. 
 
Nhưng thôi, bây giờ, như đã nói, nghĩa tử là nghĩa tận.  Người anh hùng không đánh kẻ 
không còn tự vệ được cho mình.  Tôi xin cúi đầu chúc linh hồn Kỳ được tiêu diêu miền 
cực lạc.  Kể từ giờ phút này, tôi gọi NCK là ông Kỳ, thay vì là thằng Kỳ. 
 
Nhưng tôi có lời nhắn cho thằng khốn nạn ĐVA, đừng có đem thây ma của thầy mày để 
đánh bóng cho mày.  Trước sau gì tao cũng gặp mày thôi (để tâm sự). 
 
 
Trường Sơn Lê xuân Nhị 
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