THEN

Tac gia cho biét ba ho Nguyén. Bt hiéu Poan Thi do ho chong ghép véi cai tén 16t danh
cho phu nif rat Viét Nam thoi xua, hién 1am viéc trong mot van phong thiét ké cong
chanh. Poan Thi chi méi tham gia Viét Vé Nudc My tir thang Ba 2010, nhung cho thay
c6 strc viét manh mé&. Cac bai viét cua co thuong dé cip nhitng dé tai rat My, nhung tac
gia 1a cu dan Paris. Sau day 13 bai viét moi nhat danh cho mua Thanksgiving dang toi.

skkosk

Ai sang day ctung phai thich tmg voi cude song tai cho ban dau mua cai gi cling quy ra
tién déng VN, an trai chudi muén nghen hong, nudt vao nghe chan
chét, nguoi ta nodi an chudi nhuan truong, nhung cai gia quy d6i
trong chdp nhoang khién trai chudi von lai, nam y trong rudt

@, « tuong khong tai nao "nhuan" duge. Du am nhiing ngay khac
= [ kho dong lai, lang sau trong tdm tuéng, hoi ching dém Sai

Gon ngay Cali con bang bac dau do, phai mat vai thang hodc

ca nam sau dan ta m&i hoan hon. Gioi a thién dang ha gidi
xem ra van chua phai 1a thién dang, ngoai chuyén di dimg in
: khong phai trinh bao dia phuong, tu do suy tu lam viéc... cudc
sy bat dau tir con sb khong. Hoc chit, hoc nghé, tim vi¢c lam, chuyén
nho, da ' séng vo1 Sai Gon doat ctp (cup dién, nudc, gao, thit... va cap tu do),
chimg d6 viéc an nham gi, cai 1am cho thién dang ta vira budc vao khién ta hut hing 1a
"hau sy con lai bén nha, nhiéu khé 1dm. Cai "rd mot" noi chén nhau cit ron nang hay
nhe tlly vao hoan canh tirng ngudi, on troi bién cong cha nghia me lam sao dong dém
duogc, bd me mat di roi van con anh em, cac chau....

Chi dén M¥ mdi vai nam me mét, nhirng nam dau vat va, chi co guri vé cho cu dugc bao
nhiéu dau, méy khuc vai, vai tii nho khd, keo chocolat... cu goi cac chau vao chia g?m hét
phan qua, chi nhai vai hat nho nhin cac chau ma vui. Chi gidng cu & chd yéu dén mu
quang, ca doi cu kho vi anh hai, nat ruou vo cong rdi nghé, luc con séng cu dong timg lon
gao dua sang nha anh dé vo anh niu com, tién chi gb1 vé cu nhin ra mot it rot vao tai anh,
mac du anh c6 cong an viéc lam va phén vién tro ctia anh. Pau di hét no, ngoai anh hai,
con hai ¢6 em v6i dan chau nam dira, c6 Ha goa bua "single mom", ¢6 Nga ba doi chong
bon dira con, ba 6ng viét kiéu tai chd "tang hinh" biét tim nén bén nha hay goi qua bat tir
dé xin tién dong hoc phi cho cac chau.

Chuyén géi tién vé VN, chuyén dai khéng doan két, hé thong chuyén tién nhanh nhu
chép xuét hién dé giup nguoi "hoan nan" bén nha, I¢ phi hai hay ba phan tram, nhac dién
thoai 1€n, gac dién thoai xudng la bén do c6 nguoi dén tan nha giao tién ngay. Oi tién an
tinh, tién ' 'nghia vy' ' d6i voi luong tam, tién vién tro khong bdi hoan, thién hinh van

Page | of &



trang, c6 ngudi &c mom bao doé 1a tién "hui chét", tién gi thi tién cling chi 1a cai vo boc
tinh cam cua "ké & mién xa" ludén hudng vé qué nha.

Hon chuc nam nay chi chuyén tdm lo cho twong lai thang cu Thuén, tdi nghiép md coi
cha, chi chu cap hang thang dé hai me con cd Ha co cudc song thoai mai. Sau khi dau ti
tai, hoc phi cua cu Thuan tang theo hé s binh phuong, dai hoc tu bén nha thu hoc phi
theo tiéu chuan "nudc ngoai", tinh theo gia dollar, tién sinh séng, tién an choi... chi phi
tron goi 2 trong 1 cua hai me con ¢6 Ha tinh ra vai ngan mot nam.

Ngan nhat 13 may cu dién thoai ctia c6 Nga, toan 13 nhiing "ct séc" bac ngan, thua canh
bac tr sic, cd cam béng nd to ho khau, thang ut cta cb vira 1én sau khong vao mau gido
dugc vi thiéu ho khau, tién chudc hai ngan dollars. Chi s¢ chau minh mu chit, danh goi
vé s0 tién theo yéu cau, vay la ngan sach vién tro nim nay "vuot chi tiéu". Budn qué chi
trom nghi, c6 thé Chua phat chi tir 1au da "xu tién" dong gop gitup nha tho trang trai chi
phi dién nudc tu stra phong dc, dung 1a nghi quan, Chiia nhan tir doi nao lai phat nguoi
t6t bung nhu chi.

Xét cho cung trong thanh kinh ciing nhu trong kinh phat, bén nao cling bao nguoi ta lam
viéc thién dé tich dtrc, nhung trong kinh sir chua ¢6 doan nao day chung ta chi lam viéc
thién trong gia dinh minh thoi, nhu truong hop cua chi. Neu ai cting lam phuc trong "noi
that" nhu chi, may céi hoi tir thién nhu chtr thap do, vién md ¢6i... da 1an cb chét tir 1au
roi, boi vay dao véi doi tuy gan... ma xa.

Bén nha khen chi vién trg nhu thé phuc duc gép van lan ’di hanh huong thanh dia
Gierusalem, hay sang An D9 16i song Gange, hodc di may vong cai thap La Mecque tin
bén x1r A Rép.

Hon hai muoi niam 1a cu dan Cali, chi chua di dau xa ngoai cai cho Little Sai Gon mdi
lan xudng Los choi, nhin cai bang Hollywood xa xa trén d6i mat long mat da vo cing,
diéu d6 nhac nhé chi dang ¢ trén dat My, du chi co6 phai cay hai jobs, bén nay hon bén
nha & chd ai ¢6 nhu cau kiém tién tha ho "cay". Trong giac ngu chi thdy cai bang
Hollywood sang ruc mot goc mo, sang ra chi tiéng tlec gia chi vao thir Hollywood
Studio xem sao, tring sao gi, vao ddy lai tén tién, tién d6 dé gui vé VN gitp anh em.

Toi1 nghiép chi chua biét Pa Lat, Nha Trang, Can Tho, Sa Péc ra sao, vi mdi 1an vé tham
nha anh em thi nhau "gdp nan", nguoi dm tram trong, hay bi mét ctia, ké troc mai nha, sb
tién mang vé bao gid ciing thiéu hut. Quay vé thién dang x&t méo, chi 1am over time bu
vao 16 triing anh em bén nha duc khoét dé thtr stre 1am viée cta chi.

Ban bé khoe di choi d6 day, nhu di Cruise, tour Au Chau... chi rung minh, thién ha an gi
ma gan dén thé, chi chiu thua, chi ngai tiéu tién cho riéng minh lim, chi tudi tuat, nhung
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cam tinh con triu, cay tr VN sang t&i My, bén ni chi cay bao hon bén ng, t61 nghi¢p VN
nghéo qua lam gi c6 ruong ma cay nhu xit My bao la nay.

O day chi méi di dén cau Golden Gate, ban bé x(ii 1am chi ldy hét can ¢am di bién cho
biét voi nguoi ta, ma biét cai gi, chi thdy bién ménh mong, gia cai thi tién cua chi cling
bao la nhu thé chi khong phai lo au. Co nguoi bao bién 13 tho, 1a ngudn cam himng, 13 ban
tam tinh, chi co thdy gi dau ngoai song vd chap chung khién 1ong chi chao d4o nhu nhiing
1an c6 tin "can duoc giup d& khan cAp" tir bén nha goi sang.

Chi tinh non tinh gia véi mé tién kiém duoc, hot hui chot, cong thém khoan trg cép hai
dtra con, chi c6 mét khoang "du ph(‘)ng" dang ké, khoan nay khong danh cho gia dinh chi,
ma uu tién phong khi bén nha anh em "gap nan" nhung chi la ngudi "lanh dan". Bén nay
chi di 1am c6 bao hiém y té, co chuyén bat tric dwa vao tiéu chuin "low income" ma
hudng, bén nha ngudi ta khong di lam, lam gi c6 bao hiém nén chi phai lo trudc.

Poi khi thay ban be, giup nha tho, cung dudng, dong gdp vao nhiing to chirc tir thién, chi
cling ngai, an com xtt My dén mon rang, hudng sai phuc loi xa héi cling nhiéu ma chua
dam bo ra vai dong du thira dong gop.

Nhé 161 cha xt néi v6i chi bira trude, néu anh em bén nha con kho khan thi con ctr giup
ho, Chua lam sao trach nguoi tdt 1anh nhu con. Gioi a, anh em chij con kho khan vi chua
quen di lam dé kiém séng chtr dau phai ho lao luc cuc nhoc ma khong du an, ho thudc
"giai cap boc 16t" cai dira "lao dong" dén vo san nhu chi day. Cac con cua chi lic dau
ngao ngan ching kién canh vo chéng chi can dan nhau vi nhimg "con bio tinh tién" tir
bén kia dai duong thoi qua. Tudng mat job, d6i an, no doi nén gia dinh chi diéu ding, ai
dé diép khuc "tinh 14 tién" cta anh em cua chi lai ¢ anh huéng chét nguoi dén hoa binh
nha chj dén thé.

Mot hom xem thién phong su vé nhitng thuyén nhan ngay xua doi ret, dau 6 6m, khi dugc
dua sang My, nguoi ban xir, nhimg nguoi xa la, da tiép don va sin sang chia com sé 40
v6i chung ta, chinh quyén tao co hdi dé gitip chiing ta hoi nhap, dén hom nay cong dong
dan ta d3 16n manh vé moi phuong dién.

Con bao Katrina quét qua xom ngheo, nha troc noc, nguoi trang tay, cudc song bap bénh
trén con song chot dén trong thanh phd, hao hao x6m nha san bén cau Truong Minh
Giang ngay xua... xut My cling ¢6 nguoi nghéo chir dau riéng gi VN. Nguoi ta ngheo vi
khong c6 viéc lam, vi thu nhép it... con anh em cua chi nghéo vi khong ai chiu di 1am,
nha c6 san, vai trim dollars chi phi mdi thang du séng, di du lich tinh thém, toi khé gi
phai di lam.

Bong chi cam thay ho then, nudc My cuu mang gia dinh chi may chuc nim nay chi chua
dén dap ngay nao, 1€ nao chi quén cau cham ngdn cua 6ng cha ta, "an trai nhé ké trong
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cay". Panh rang chi c6 dong thué, nhung tién d6 ciing dua vao quy phuc loi xa hoi, cac
con cua chi ciing dang thira hudng chir c6 vao tai riéng ai ddu. Chi di quén roi sao,
nhitng 16p ESL, accounting so cap, chi ghi tén hoc dé 1anh tién, sau khi that nghiép, c6 xu
nao hao hiép tao co hdi cho minh hoc hoi, con cho thém "tién dan bop", chi da giup ich gi
cho xa hoi, cho cong dong?

Pém nay chi suy tu kho ngii, chi ngdi 1én, bat chiéc dén ngu, ghi vao so tay, khoan tién sé
chi cho nhitng co quan tur thién ma chi da lang quén tir bao nhiéu nam qua. Cai "trat tu
nguoc" viét kiéu nudi "viét luoi" hinh nhu dang 1am chi bang khuang, chi 1am sao gido
duc dugc cac con néu ching théy hai thé hé bén nha chi ngé)i huong thy, lam viéc kiém
tién 1a mot khai niém xa voi khong c6 trong cudc séng cua ho.

Cai kho 13 phai néi 1am sao dé anh em bén nd hiéu, x@ My gidu sang ciing do d6i tay lao
ddng ctia con ngudi vun dip, bén ni dau c6 khoan "tro cip vo ¢é" vi tinh gia dinh, du
mudn ciing dén lac dé ho phai song véi stc lao dong cua ho. Vi khi thé h¢ "chay giac"
cua ch1 qua doi, ho sé trang tay, chi khong thé day cac con cua chi ¢b tim nhiéu tién dé
gui vé VN nudi bac, nudi cd, va anh em ho hang bén do, 16 chung n6 hoi, thé nguoi bén
d6 bi cai gi ma khong 1am viéc duge, cau hoi "sdc 6¢" day an sd chic chin sé lam chi trin
tro khong tim ndi cau tra 10i.

Ta on Thuong dé trong dém tam toi dd dan dua chi vé duong ngay neo chinh dé chi
khong con ho then véi chinh minh, mudn van hon khong, gan sau muoi tudi, chi méi
nhan ra chan ly.

Ta on nudc My da cho chi co hoi ki€m tién bao nhi€u ndm nay, du com an 4o médc, nha
ctra dang hoang, ém am v&i chong con, chi chua bao gio mé 1ong chia sé v&i nhiing tai
uong xay ra chung quanh minh.

Nhung mua Ta On ndm nay gitap chi nhan ra trén doi nay khong chi c6 gia dinh bé nho
cua chi, dai gia dinh anh em cta chi bén VN, ma con ca nhan gian song bén canh chi nira.

Chi nhu lac tir mot hoang dao tro vé, phd x4 day ap tinh ngudi, an tinh véi xat My chan
chtra d3 bao boc cong ddng ty nan chiing ta hon ba muoi nim nay, trong d6 cé gia dinh
chi. Chung quanh chi ngudi ta chung tay gop cong gop cua chia sé v6i dong loai, chi con
ngai gi ma chua nhép cudc.

Cha biét xung to1 lam sao véi cha xir, bdo con chua yéu xir My, cha s& noi, to61 do khong
co trong 10 PIEU RAN cua dao cong gido, noi gi dé cha hiéu chi thuc sy sam hdi, tir bo
cai rd mot "duc nudc béo co" bén nd dé hoa nhap vao cudc séng chung bén ni. Tir day
dén cudi doi, chi c¢6 khdi co hoi dé chude 18, viée dau tién chi co thé lam ngay tir bay
gid, gom tién tu stra nha tho, giup d& vién mo cbi, nan nhan bi thién tai, hodc mua vé di
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xem ca nhac ung ho cac hdi doan thién nguyén, trudc mua vui sau lam nghia, vui choi
v6i doi con dugc tieng thom sao chi khong nghi ra nhi.

*Goodbye Sai Gon, welcome to the USA*, sau bao nhi€éu nam dinh cu va lanh nhéan phuc
loi xa hoi, 1an dau tién chi budc vao xit My v6i hanh trang méi céu.

Nguoi My gbc Viét, chi s& cd quén "cai géc Sai Gon niu kéo" dé cim sao trén dat My,
bat dau chia sé budn vui véi moi ngudi va don nhan mot mua Thanksgiving that y nghia.

Doan Thi

Ngué‘n: Internet E-mail by Mimi, GXCTTDVN, Arlington, VA c/myén.

Dang ngay Thir Nam, November 1 7" 2011
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