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Chúng tôi tới Hồ Gươm hơi muộn (khoảng hơn 9h). Rào cản đầu tiên là Bưu điện Bờ Hồ 
không nhận gửi xe máy, dù vẫn còn rất nhiều chỗ trống.  Chúng tôi phải gửi tại câu lạc bộ 
Thiếu niên. 
 
Tiếng hô vang của đủ mọi lớp người, từ bên hè đường đối diện với trung tâm thương mại 
(nhà Gô đa cũ thời Pháp) dội khắp mặt đường: 
 
- Đả đảo Trung Quốc xâm lược, 
- Hoàng Sa, Trường Sa là của Việt Nam, 
- Giặc đến nhà đàn bà cũng đánh, 
- Đả đảo đàn áp những người yêu nước, v.v.. 
 
Cờ, biểu ngữ rực rỡ sáng ngời, mặt người cũng sáng ngời, dưới bầu trời một ngày thu 
nắng đẹp. 
 
Đoàn tuần hành tiếp tục vòng quanh hồ.  Tiếng hô vang hòa nhịp với tiếng hát “Lên 
Đàng”.  Chúng tôi hòa nhịp vào dòng người với sự đạo diễn của H.P.V..  Kia rồi, nghệ sỹ 
Violin Tạ Trí Hải (ông có ngoại hình giống hệt nghệ sỹ Vi-ta-li trong cuốn Không gia 
đình cảu Hecto Malo).  Chúng tôi áp sát bên ông, và ngay lập tức có được tấm hình tuyệt 
đẹp.  Một phụ nữ dáng rất hiện đại đội mũ lưỡi trai trắng rộng vành, cặp kính mát to 
gọng, áo trắng, váy đỏ đi tới gần chúng tôi.  Đó là luật sư Nguyễn thị Dương Hà vợ của 
tiến sĩ Cù Huy Hà Vũ.  Tôi tới gần chủ động chào và hỏi thăm sức khỏe anh Vũ.  Chị 
cảm ơn và cho biết tinh thần anh rất tốt, nhưng không được khỏe.  Tôi chúc chị kiên trì 
con đường đã chọn, mong chị chóng đi tới thắng lợi. 
 
Một cụ già thấp, đầu hói, tóc thái dương bạc trắng, nét mặt hiền hậu bước tới ngay cạnh 
tôi.  Đó là “già làng” Nguyên Ngọc.  Tôi vui mừng khôn xiết, liền tiến tới kính cẩn chào 
(tôi có “tật” khó sửa là hễ thấy “sang” thì hay bắt quàng làm quen!): 
 
- Em chào bác ạ! Chắc bác không nhớ em, nhưng em nhớ bác lắm.  Hồi em mới 15 tuổi 
bác có đến trường em (Trường trung học Tư thục Tân trào phố Hàng Bông Thợ Nhuộm) 
giảng về “Nhân văn giai phẩm”.  Thưa bác, đến giờ em vẫn còn nhớ.  Cái ông Phan Khôi 
trong nhóm “phản động” ấy ngang đáo để, bác nhỉ! “Ngang” ra cả thơ mới chết chứ: 
 
Làm chi cũng chẳng làm chi, 
Dẫu có làm gì cũng chẳng làm sao. 
Làm sao, cũng chẳng làm sao, 
Dẫu có thế nào, cũng chẳng làm chi. 
 
Cụ Nguyên Ngọc cười khì khì.  Được thể tôi đọc tiếp liền hai bài thơ tôi làm về cụ Phùng 
Quán và cụ Tô Hải (cụ Phan Khôi là cháu ngoại quan Tổng đốc thành Hà Nội Hoàng 
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Diệu). Già làng Nguyên Ngọc rất dễ tính, cụ cho phép tôi và mấy người nữa chụp ảnh 
cùng, cho cả các vi sit (tôi định hôm nào tinh thần phấn chấn thì liều mạng đến hầu 
chuyện cụ). 
 
Khi đoàn tới đền Bà Kiệu, tôi lại may mắn gặp J.B. Nguyễn Hữu Vinh (người đã tường 
thuật chi tiết phiên tòa phúc thẩm xử Cù Huy Hà Vũ) đi cùng hai con: một trai, một gái.  
Con gái anh rất xinh, cháu học lớp 9.  Tôi chủ động bắt tay và nhắc lại lần gặp nhau tại 
đám tang anh Trịnh Xuân Tùng.  Tôi có nói tên Thánh của mình và nguyên quán Kẻ Sặt.  
Rất tiếc quên không lấy số điện thoại của Vinh.  H.P.V. có một tấm hình rất đẹp của ba 
bố con Vinh.  Định hôm nào gặp lại sẽ tặng tín hữu. 
 
Tôi cũng không nhớ mặt giáo sư Nguyễn Huệ Chi.  May mà H.P.V. cũng đã chụp được 
hình giáo sư lúc ông đi cạnh tôi. 
 
Có một chuyện thú vị xảy ra khi đoàn biểu tình tạm dừng tuần hành gần khách sạn Phú 
Gia cũ (nay đã bị phá xây công trình khác).  Một chị trong đoàn cài tờ biểu ngữ bằng bìa 
cứng mang dòng chữ “Tổ quốc Việt Nam trên hết” vào thành sau của xe cảnh sát.  Một 
trung úy cảnh sát mặt hằm hằm đi tới giật ra, cuộn lại định cất đi.  Chị liền đòi lại.  Viên 
trung úy đang lầu bàu câu gì, nghe không rõ, thì một cụ ông khoảng ngoài 70 tuổi liền cất 
tiếng “Ô chị! Sao lại cài mảnh giấy vào xe cảnh sát thế, nhỡ nó làm xước xe của anh ấy 
thì làm sao? Anh cảnh sát ơi, trả lại chị ta đi, để chị ấy rút kinh nghiệm... mà thế nào thì 
“Tổ quốc Việt Nam trên hết” phải không anh?” Mọi người xúm lại xung quanh hưởng 
ứng buộc viên trung úy phải trả lại tờ biểu ngữ cho chị.... 
 
Cảnh sát hôm nay chủ yếu là cảnh sát giao thông, chỉ đi lại nhắc nhở mọi người phải bảo 
đảm trật tự, không đi dưới lòng đường, v.v. và v.v..  Nét mặt các đồng chí chỉ biết còn 
Đảng còn mình tuy không vui (!?) nhưng đỡ bặm trợn hơn rất nhiều so với các lần biểu 
tình trước, không thấy bóng dáng một cảnh sát cơ động nào. 
 
Không gặp được Trịnh Kim Tiến.  Xem mạng được biết cán bộ phường nơi cháu ở đến o 
ép gia đình quá thể, nên cháu không đi được.  Hôm sau tôi có gặp Tiến tặng ảnh chụp 
Tiến đi biểu tình và một số ảnh tang lễ của bố cháu. 
 
Đoàn biểu tình (ước đến 400 người) giải tán khoảng 11:30h tại đền Bà Kiệu.  Tôi định 
gặp riêng nghệ sỹ Vi-ta-li Việt Nam, nhưng thấy anh đi cùng một nhóm thanh niên và 
Người đẹp biểu tình Minh Hằng nên không tiện.  Quán giải khát gần đấy được lệnh 
không bán cho nhóm này.  Minh Hằng nói rất to “Không bán nước cho người yêu nước 
àh?”.  Mấy dân phòng nhìn cô tức tối ra mặt (khó hiểu!?).  Tôi cũng đã gặp Minh Hằng 
và nói với cô chuyện một số “quần chúng tự phát” đã nói bậy bạ vào điện thoại của cô.  
Cô cười và trả lời là nó khiến cô càng quyết tâm hơn nữa! 
 
Minh Hằng đã xăm lên hai vai bốn chữ THÙ NHÀ - NỢ NƯỚC. 
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Minh Hằng - người hô khẩu hiệu không cần loa. 
 
Buổi chiều tôi có gọi điện cho anh Tạ Trí Hải.  Anh hẹn gặp tôi tại Bờ Hồ phía đối diện 
với ngân hàng ANZ, khoảng 7:30h tối. 
 
Tôi “buôn dưa lê” với anh khoảng hai tiếng đồng hồ về Hà Nội xưa, về phiên chợ Kec 
Met năm 1952, có tài tử Ngọc Bảo hát Từ ngày tôi lên cai, Cô nàng cà phê của Canh 
Thân.  Tôi tặng anh một tập thơ mới.  Anh Hải có vẻ mệt, chỉ lắng nghe tôi nói.  Anh có 
thắc mắc là tôi là “thợ” mà làm nhiều thơ vậy?....  Tôi còn tặng anh một tấm ảnh chụp 
anh đang kéo đàn khi biểu tình và bản in một bài báo mạng viết về anh. 
 
Tôi đưa anh hai bài hát Hội nghị Diên Hồng của Lưu Hữu Phước và Thúc Quân của Văn 
Giảng.  Tôi hát Thúc quân cho anh nghe, anh tỏ vẻ vui thích.  Tôi nói nếu có dịp muốn 
nghe anh hát hai bài này, anh đồng ý. 
 
Được anh Hoàng Tiến cho biết, anh Hải chính là người đã đấu tranh đến cùng với các 
lãnh đạo của Tổng công ty chế biến cao su tại Sài Gòn, vạch chuyện tham nhũng của bọn 
họ và bị họ sa thải.  Có lẽ anh còn là một Vi-ta-li trong đời thường, thích sống một cuộc 
đời Bô-hê-miêng chăng? Hay cuộc đời đã xô đẩy anh đến thế? 
 
Ôi! Thật là một ngày Chúa nhật đẹp nhất đời tôi... vì TÔI ĐÃ BỚT HÈN! 
 
Hà Long 
Kỷ niệm 66 năm Cách mạng tháng 8 
Hà Nội, 19-8-2011 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nguồn: Internet by Nguyễn Quang Duy chuyển. 
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