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- Dạ mẹ con tôi đội ơn ông. 
 
Thật hú hồn hú vía.  Lần đầu tiên trong đời, tôi mới nhìn thấy khẩu súng lục.  Sao nó uy 
dũng, hiên ngang, trông rất dễ sợ.  Và cũng lần đầu tiên trong đời tôi mới biết đó là 
những kẻ gọi là Việt Minh, những người mặc đồ đen, đầu quấn khăn rằn, rồi sau này trở 
thành Việt Cộng và hai chữ Việt Cộng đã ám ảnh tôi từ suốt thời bé thơ cho đến khi khôn 
lớn. 
 
Nếu không có lần bị đón đường, bị đe dọa bắn bỏ hôm đó, tôi đã trở thành một tên Việt 
Minh từ thời trẻ dại này rồi.  Tôi còn nhớ rất rõ, ở tuổi 11, 12, tôi say mê những bài hát 
êm đềm, như: 
 
“Còn đâu trên chiến khu trong rừng chiều 
Bên đèo lắng suối reo, ngàn thông reo 
Còn đâu trên chiến khu trong rừng chiều 
Bên đèo đoàn quân réo, đạn bay vèo...” 
 
Hay hùng dũng, như: 
 
“ ...” Mùa thu rồi ngày hăm ba, ta ra đi theo tiếng gọi sơn hà nguy biến
 
Hoặc: 
 
“Đoàn giải phóng quân một lòng ra đi 
Nào có sá chi đâu ngày trở về...” 
 
Và còn nữa: 
 
“Nào anh em ta cùng nhau xông pha lên đàng 

...” Kiếm nguồn tươi sáng
 
Hay là những bài thơ mà giờ đây hơn 60 năm qua, tôi vẫn còn nguyên trong trí nhớ: 
 
“Tôi muốn tôi là một cứu thương 
Cạnh theo chiến sĩ đến sa trường 
Nằm lăn trên lá hay rơm ủ 

” Băng trắng đầu mình những vết thương
 
Thật là lãng mạn, thât là dễ thương.  Làm sao mà tôi không bị quyến rũ bởi nét nhạc, lời 
thơ như vậy được.  Cho nên tôi có ý nghĩ là mình sẽ phải theo mấy anh lớn để được vào 
bưng, được nghe tiếng suối reo, ngàn thông reo, được nằm lăn trên lá hay rơm ủ, được nữ 
y tá săn sóc vết thương....  Rồi một ngày nọ, tôi được theo đoàn biểu tình đi bộ từ làng 
Vĩnh Hựu của tôi lên tới tỉnh Gò Công, cách xa làng tôi 14 cây số, để gọi là... ủng hộ Việt 
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Minh.  Thức dậy từ 3 giờ khuya, chuẩn bị cơm vắt muối mè, tập hợp lại rồi tháp tùng 
đoàn người, đi theo nhịp trống quân hành “rập rập thùng, rập rập thùng”... lội bộ suốt 14 
cây số, nhờ vừa đi vừa hát “Nào anh em ta cùng nhau xông pha lên đàng”, cho nên thằng 
con nít 11 tuổi như tôi, khi đến nơi, nào có thấy chút mệt mỏi gì đâu? Nhưng sau lần gặp 
gã Việt Minh với khẩu súng giết người đó, tôi đã bừng tỉnh giấc mơ bỏ học, trốn cha mẹ 
để ra bưng biền. 
 
Việt Cộng! Chỉ hai tiếng thôi, nhưng sao thiên hạ hoảng hốt, kinh hoàng khi nghe đến nó.  
Năm 1954, gần một triệu đồng bào miền Bắc, cũng vì hai tiếng này mà phải bỏ hết của 
cải, quê hương, làng xóm, mồ mả ông bà để chạy vô miền Nam xa lắc xa lơ, trốn khỏi bè 
lũ Việt Cộng.  Năm 1975 cũng vậy, vì hai tiếng này mà hơn hai triệu người dân miền 
Nam phải liều chết, bằng đủ mọi cách để lánh xa loài quỷ dữ.  Ở thôn quê miền Nam, khi 
nghe mấy tiếng “Việt Cộng về” hay “Mấy ổng về” là bà con gồng gánh, già trẻ, bé lớn 
chạy trối chết về phía thành phố để trốn khỏi bọn Việt Cộng.  Rồi nào Việt Cộng pháo 
kích vào thành phố, vào quận lỵ giết hại dân lành, giết hại trẻ thơ nơi trường học.  Việt 
Cộng đào lộ, đắp mô, đặt mìn, phá cầu....  Còn Việt Cộng ngày nay thì ngoài tham nhũng 
còn tội bán nước, buôn dân, bàn tay chúng phạm trăm ngàn thứ tội ác.  Việt Cộng ngày 
nay bán rừng, bán biển, bán giang sơn cha ông cho Tàu, Việt Cộng ngày nay độc ác, tàn 
nhẫn với dân chúng, nhưng co ro, cúm rúm trước thằng Tàu như sợ ông nội, ông cố của 
chúng, bắt dân bỏ tù nếu dân đứng lên yêu nước chống lại lũ Hán xâm lăng. 
 
Rồi tôi miên man suy gẫm, không biết những tên như Nguyễn Tấn Dũng, Trương Tấn 
Sang, Nguyễn Phú Trọng nghĩ sao - nhưng không biết những tên này có biết suy nghĩ 
không – chúng có thấy rằng sao mình đi đến đâu, thiên hạ bỏ chạy hết vậy? Mình giành 
được phân nửa xứ sở miền Bắc, đáng lẽ dân chúng phải ở lại với mình để kiến thiết xứ sở 
chứ, sao gần cả triệu người lại bỏ chạy vào Nam.  Rồi mình cướp được luôn phân nửa 
miền Nam còn lại, thiên hạ lại ùn ùn bò chạy nữa, cả hơn hai triệu người xa lánh mình.  
Tại sao và tại sao? Chúng không tự đặt câu hỏi đó với chính chúng sao? Mình đi đến đâu 
thì người ta chạy trối chết khỏi nơi đó.  Mình là thứ gì vậy? Nhìn hình ảnh cuộc di cư 
năm 1954, trên những chiếc tàu há mồm, nhìn những gương mặt hớt hơ hớt hãi, mất hồn, 
chạy đôn chạy đáo để rời khỏi Sài Gòn tháng tư năm 1975, rồi nhìn những cảnh liều chết 
vượt biên lên đến cao điểm, từ năm 1975- 1980, nếu chúng là người, chúng phải suy nghĩ 
chứ? Mình cũng là người như họ, đầu, mắt tay chân cũng đầy đủ như họ, tại sao họ sợ 
mình mà chạy hết như thế? Mình có phải là quỷ dữ hay ác thú gì đâu?  
 
Nhưng tôi nghĩ, Việt Cộng còn đáng sợ hơn là quỷ dữ nữa.  Nhìn lại, từ cái thời bé thơ, 
thuở mà mẹ con tôi đem hai chục trứng gà ra chợ bán để có tiền mua thức ăn cho gia 
đình, đến ngày nay, đã hơn 60 năm trôi qua, tôi cảm thấy rùng mình, ghê sợ.  Từ những 
việc bắt người cho mò tôm, thả xác trôi sông thuở đó, cho đến những vụ lường gạt, gian 
dối cướp giật của Việt Cộng ngày nay, nhìn sự dã man tàn ác của Việt Cộng đối với 
người dân cùng chung máu mủ... thật không thể nào tưởng tượng nổi.  Quỷ chỉ nhát, chỉ 
hù người ta thôi, chứ không hại người ta, mà nếu quỷ có hại thì chỉ hại một người thôi.  
Còn Việt Cộng hại cả một dân tộc, tiệu diệt tất cả, đất đai, sông biển, núi rừng không còn, 
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