CAU CHUYEN CAM DONG CUA MOT DAI TA PHI CONG HOA KY
TUNG BI TU VC

Loi néi dau: Sau cugc chién Viet Nam, da co nhiéu huyén thoai ddy anh hung tinh Viét vé cdc chién st Quan Luc Viét Nam
Céng Hoa. Va trong rdt nhiéu truong hop, chi toi khi dy, chiing ta méi gidt minh nhdn ra nhitng ngueoi “anh hing” dwoc
nhdec téi lai chinh la nhitng cap chi huy, nhiing dong déi, nhitng thudc cdp rt binh thwong cia minh. Mgt trong nhitng con
nguweoi rat binh thwong dy vira dirge vinh danh la cuu Trung ity hoa tiéu khu truc Nguyén Vin Xanh, Phi Poan 530 Thai
Durong, Khong Poan 72 Chién Thudt (Pleiku). Thoi gian ay Mua He Do Lia 1972, voi tw cach ST quan Thong Tin Bao Chi
don vi, ¢6 nhiém vy bdo cdo hang tuan ve tong so 5 phi vu va két qua hoat dong cua don vi cho Phong Thong Tin Bao Chi —
BTL/KQ, c6 Ié chiing t6i da chi ghi ngdn gon trong phan ton that ciia qudn ban: “Phi Poan 530: m¢t A-1 Skyraider bi phong
khéng dich ban ha ngay 9/5/1972 tai Kontum; phi cong nhay dii va diege ghi nhdn mdt tich”. Chdam hét!

Nhung voi mot phi cong Pong Minh xa lg, t6i ddy cau chuyén cua ong moi bdt dau. Xin moi dic gid theo doi cau chuyén
cam dong ay qua hoi ky ciia Pai té Luc Quan (hoi hurw) William S. Reeder, nguyén phi cong triec thang tan cong AH-1G
Cobra, phuc vu tai Can cit Halloway, gan phi trieong Cii Hanh, Pleiku, moi dwoc phé bién trén Internet. Ciing can viét thém,
sau khi giai ngii, ong Reeder da tro lai truong dai hoc, va dat toi hoc vi Tién si.

NHT

Tsi con nhé dot phuc vu luan phién (tour of duty) thir nhi cua t6i khoi dau vao ngéy
7/12/1971. Luc Ay, chuong trinh rat quan My theo ké hoach “Viét Nam hoa chién tranh”
cua TT Nixon dang dugc tién hanh mot cach sudng sé. Ganh ning trong cudc chién da
dugc chuyén giao gan hét cho Quan Luc VNCH, va quan My di dugc dua vé nude voi
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mot nhip do chong mat. Gid nay nhin lai, phai cong nhan chuong trinh Vi¢t Nam hoa
ngay 4y da dat két qua tot dep. Hoat dong cua dich quan ¢ mién Nam di giam han, va
hinh thtrc chién tranh du kich ctia quan phién cong da khong con hién hiru. Thé nhung,
su yén tinh dy da khong kéo dai.

Mua xuan 1972, quan Cong San Biéc Viét bat thin mo nhitng cudc tAn cong vii bao chua
ting thiy trong cudc chién — dot tan cong ma nguoi My quen goi 1a “Cudc tong cong
kich mua Phuc Sinh 1972” (1972 Easter Offensive). Day khong phai 1a mot cudc téng
ndi day cua Viét Cong trong Nam nhu hoi Tét Mau Than 1968, ma 13 mot chién dich quy
mo v&i hang loat cudce tan cong quy mo cta quan CSBV bing qua ving phi quén su, va
ttr nhirng can ctr déng quan trén lanh th6 Lao va Cam-bot, véi muu dd cat d6i 1anh tho
VNCH tai vung Cao Nguyén, va tién danh Sai Gon, thu d6 mién Nam. Két qua, quan
CSBV d thét bai trude strc chién ddu manh liét cta luc quan va khong quan mién Nam,
voi su trg luc tan tinh cia nhitng don vi Hoa Ky con don tra tai day.

[1972 Easter Offensive dugc phia Viét Nam goi la Mua He Do Lira 1972; va tir doan nay,
nguoi dich s€ st dung "Mua He Do Lua" thay cho "Easter Offensive"]

Cudc tong tin cong bat dau vao thang Tu nam 1972 voi cac cude tan cong ctia quan
chinh quy Bac Viét tir Cam-bdt tién vé hudng Sai Gon, va bang ngang vung phi quan sy
tién chiém c6 do Hue Sau cung la mat tran mang tinh cach quyet dinh cta chién dich:
quan CSBV tir mién Bac Cam- bot va Nam Lao vuot bién gidi tién danh ving Tay
Nguyén, voi myc dich gianh quyén kiém soat dai dat Trung phan, va tiéu diét luc luong
VNCH tai day — giéng nhu Viét Minh da thuc hién, va da thanh cong trong chién tranh
v6i Phap vao nam 1954. Lan nay, quan cong san da thanh cong trong budc dau, tuy
nhién sau d6 ho da khong chiém duoc mot myc tiéu quan trong nao. O phia bac, ho chi
tién chiém t6i Quang Tri, va sau d6 di bi luc lugng Nhay Du ctia VNCH danh bai. Tai
Tay Nguyén, ho chi chiém duoc mot sb tién dén chung quanh Kontum, nhung sau d6
cling bi day lui.

Cau chuyén to1 ké lai sau day chinh Ia bdi canh ctia mdt bi kich doi ngudi dién ra vao luc
ay, voi vai chinh 13 toi, va mot phi cong VNCH tén 1a Xanh Van Nguyén — hay goi theo
cach goi cua nguoi Viét, ho ludn dimg trude tén goi, thi la Nguyén Van Xanh. Vao thoi
gian Mua He Do Lira 1972 khoi sy, t6i dang bay tryc thing tin cong AH-1G Cobra tai
can cit Halloway ctia Luc Quan Hoa Ky, ¢ gan tinh Iy Pleiku. Trung Gy Nguyén Vin
Xanh thi bay khu truc co A-1 Skyraider ¢ can cir Khong Quan Pleiku. Chung t61 khong
hé quen biét nhau, cling chua timg gip gd bao gid.

Hom d6 la ngay thur hai 09/5/1972, vao lac hung dong, t61 chi huy mot phi vu gom 2
chiéc tryc thiang Cobra yem trg mot can cu bo binh dang bi dich cong ham ¢ Polei Klang,
cyc tay tinh Kontum, gan bién gioi Cam- bbt. Mot luc luong quan CSBV vOi sy yém tro
ctia chién xa dang tan cong cin c va tinh hinh that bi dat. Sau nhiéu vong tin cong va
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st dung toan bd rocket, dan M-79, va dan dai lién, chiing t61 bay vé phi truong Kontum
dé tai trang bi va 1y thém nhién liéu. Nhan vién phi hanh bay chung voi toi, tirc phi
cong phu kiém xa thi ngdi ghé trude cua chiéc Cobra, 1a Thiéu Gy Tim Conry, qué &
Phoenix, tiéu bang Arizona. Tim 14 sT quan tré xuat sac nhat ma toi duoc biét, vi thé ngay
sau khi anh t61 don vi, t6i da chon anh vao phi déi do t6i chi huy, va luén luén dé anh bay
chung véi t6i. Anh khong chi 1a mot nhan vién phi hanh xuét chiing ma con 1 mot con
ngudi toan hao. Nhung vao chiu ngay hom 4y, anh da tré thanh nguoi hung thién co!

Tr& l1ai voi phi vu ctia chung t61, trén duong quay trd lai Polei Klang, chiing t61 dugc 1énh
thay d6i muc tiéu tan cong: d6 13 téi yém trg cho mot tién don & viung Tam Bién — tic
giao diém cua ba bién gioi Viét Nam, Cam- bdt, va Lao. Dia danh nay c6 tén la Ben Het.
Luc luong tran gitr 1a mot tiéu doan Biét Dong Quan, voi quan so khoang 300 nguoi, va
hai c6 van My. Luc lugng bé nho a ay dang phai chdng tra stic tin cong ciia hang ngan bo
d6i thudc hai su doan CSBV ¢6 chién xa tang cuong. Khi chung t6i tdi noi, cac chién xa
d3 vuot qua hang rao phong thil, va bo doi Bac Viét da chiém gan hét can cu.

Trudce do, trén duong toi Ben Het kh1 bay ngang qua Polel Klang, toi nhin xuéng quan
3= © sat. Chién sy dang s6i dong,

va toi c6 thé thdy nhiing chiéc
khu tryc A-1 Skyraider dang
nhao xudng tha bom. Bdng
mot chiée A-1 bj tring dan
phong khong, bdc chay, dam
xubng dat nd tung. Nhung
vién phi cong da kip thoi
phong ghé thoat hiém vi toi
thay cai du cta anh dang lo
- lung. Toi lién goi may vé xin
| duoc ¢ lai Polei Klang dé
yém trg cho cudc cap clru.
Loi thinh cau cua t6i bi tir
©  chdi. Téi xin thém mot lan

' “ nifra, cling bi tu chdi. Vatasi
1an tht ba thi bi tir chéi mot cach dut khoat, coc 16c. Luc d6, chua duge biét tinh hinh &
Ben Het nguy kich t61 muc nao, cho nén toi dé vo cung phan no vi d khong dugc phép
clru gitp mot phi cong 14m nan dang can tdi sy yém trg ctia minh.

T6i bay vao Ben Het ma tuéng nhu dang bay vao mot td ong bi dong. Luc dé, 5 chién xa

dich d3 vuot qua hang rao k&m gai, va bd doi Bic Viét thi tran ngap khip noi. Céac quan

nhén don tra con sdng so6t da rat vao ham chi huy ¢ trung tim dé ¢ thi. Chung toi tac

xa mot hoi rdi yém tro cho mot chiée truc thang dic biét duoc trang bi mot loai hoa tién

chéng chién xa mé&i nhat. Sau khi st dung hét dan duoc, chung t6i lai bay vé Kontum dé
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tai trang bi va lay thém nhién liéu. Roi quay tro lai Ben Het dé thi hanh phi vu chién dau
thir ba trong ngay.

Sau khi cat canh khoi phi truong Kontum, chiing t6i dugc 1énh ho téng mot tryc thang cé
nhi¢m vu tiép t€ dan duoc cho Ben Het. Luc dod, dan cua luc lugng c6 thu da gan can,
riéng hoa tien chong chién xa thi da hét sach.

Sau khi gip nhau, chung t6i ho téng chiéc Huey (ttrc truc thing UH-1) t&i Ben Het, tat ca
déu bay sat ngon cdy. Vira bay toi Ben Het thi sung nd nhu phdo Tét, siing cia ta 1an
stng cua dich. O ghé trude trén chiéc Cobra cua toi, Thiéu uy Tim Conry rai ting trang
mini-gun va nhimng trai M-79 xudng that chinh xac. Toi thi ban timg cdp rocket. Chung
t6i cang tién sau thi hoa luc phong khong cua dich cang day dac. Nhung roi chiéc Huey
cling vao duoc toi noi va hoan tat nhiém vu cuc ky kho khan Ay, phan 16m 1a nho hoda luc
yém trg thét chinh xac cua Tim: sau khi lo ling tai chd ¢ cao do gan sat mat dat, va dap
cac thung dan xubng, chiéc Huey bay ra dudi sy yém tro hoa luc ctia ching t6i. Cung
lac, chiéc Cobra cua to1 bi tring v6 s6 dan du loai cua dich, bbc chay va dam xudng theo
duong xody tron dc. Chi trong gidy lat, chiée tryc thing cham dat, va phat nd ngay sau
khi t61 va Tim — du bi thuong nang — tim céach thoat ra khoi phi co.

Tim chet vao chleu t61 hom do. Riéng to1 thi bi gdy xuong lung, phong ¢ mat, va phia
sau can c6, mot miéng dan nam siu ¢ mat c4, va vo sd vét thuong nho ¢ mit va dau.
Nhung mic du phi co rét ngay trong khu vire ¢6 hang trim dich quan dang tin cong cin
ctr, t6i cling lan tranh duoc ba ngdy trudce khi bi bit.

kkek

T6i bi tra khao trong may ngay lién, va bi d6i xir kha tan bao. Khi 4y toi ¢ trong mot tinh
trang cuc ky thé tham vé thé xac. Lung toi bi gdy. Mau tir vét thwong ¢ mat ca chay ra
day chiéc gidy bot, gid nay da kho lai thanh mot khéi cing ngat. D3 ba ngay toi khong
cao rau. Toikhong con kha nang diéu khlen rudt gia va bang quang, cho nén 61 da dai
tién, tiéu tién ra ddy quan. Ti bi vo sb vat bam vao nguoi dé hit mau, va chiing di bi toi
but ra hét, trir mot con dang chui vao 16 miii phia bén trdi ma t6i khong hé hay biét. Khi
bat duoc toi va théy canh nay, dam bo doi1 da dugc mot tran cudi khoai tra.

T6i bi tra khao, danh dap, ham doa. Hai tay t6i bi tréi nguoc ra phia sau bang day nho,
va cang ngay cang bi xiét chit theo thoi gian bi tra khdo, cho to1 khi hai vai t61 bi trat
khép, va hai cti chd bi tréi cing v6i nhau, cn vao chd xuong lung bi giy khién toi dau
ddn khon ta. Cubi cung thi cudc tra khdo cling chidm dut, va téi duoc 1énh di bd trong ba
ngay lién tiép, dé t6i mot trai giam trong rimg gia — ma theo su wéc doan cia toi, nam &
phia bac lanh tho Cam-bdt, ngay bén kia bién gidi. Toi da dugc bon ho tra lai doi gidy
bdt, nhung da 1dy mat hai soi ddy gidy va d6i vd. Sau ba ngay di bo, khi 1ét mot cach dau
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don to1 cong trai giam, doi ban chan cda to1 da tré nén bay hay, giong nhu hai cai
hamburger con song.

Trai giam nay la mot dién hinh cua nhiing trai ma nhiéu nguoi da timg séng qua. Trai
duoc dung trén mdt khoanh dat trong rung sau, tat ca déu lam béng tre. Chung quanh la
mot blrc tudng bang tre, khién nguoi ta lién tudng téi nhitng tién don cua ky binh My vao
thoi khai phd mién Vién Tay. Bén ngoai burc tudng ndy lai c6 mot birc twong khac. Giira
hai birc twong 1a mot cai hao, gidng nhu hao thanh thoi trung ¢d. Dudi hio c6 vo sd
chong — 1a nhing than tre vot nhon, sic bén nhu dao, cam sau dudi mot 16p phan nguoi.
Néu rét xudng do, khong chet vi bi chéng dam vao nhiing b phan trong yeu thi ban ciing
s& chét vi bi mat mau, hodc néu khong chét ngay vi nhitng vét thuong thi cling chét tur tir
vi bi nhiém tring. Mot than cay du’O’c bat ngang cai hao, ma phai cd gang giir thang
bang, ngudi ta méi c6 thé di trén cai “cau” nay dé vao trai.

Bén trong nhitng birc tudng tre Ay 1a nhimng céi ciii, cling bang tre, dé nhdt ti binh. Nao
1a quan nhan VNCH, nao la nhimg nguoi Thuong déng minh cua Biét kich My; va hai
nguoi My — gom t6i va mot phi cong truc thing bi bat trude d6 mot thang. Tong cong, it
nhat ciing c6 vai trim ti binh. Tinh trang trong trai giam that t6i t8. Chung t61 song nhu
tha vat. Phan 16n nhimg céi ciii dé nhét ching t6i khong du cao dé co thé dung day. Tuy
nhién diéu d6 ciing khong can thiét boi vi chan chung t6i da bi ciim véao nhiing céi cum
gd. Vi xuong lung bi gy, t6i khong thé ndim ma phai ngdi dé ngti. Pém dém, 1 chuot
chay t6i chay lui trong ciii va gdm nham vét thuong & mat ca chan cua t6i. Vi hai chan bj
cum, t6i khong thé nhuc nhich nén khéng cé cach nao dé dudi chung di. Cho t6i ngay
nay, toi van con ghét chuot!

M&i ngay, chung toi duoc ra khoi cili mot 1an dé 1am cong viéc thai can ba trong co thé &
nha vé sinh danh cho ti binh. Gio gidc mdi ngay déu khac nhau, cho nén ti binh nao
khong c6 kha nang cho doi, kiém ché, d3 tu phéng ué ra quén khi dang con bi cum trong
ciii (rat nhiéu nguoi trong s6 chung toi bi tiéu chay). Sau khi ra khoi ciii, chung toi phai
di mot khoang mai tdi nha vé sinh & mdt goc trai.

“Nha vé sinh” nay thyc ra chi 13 vai cai hd xi dé ban phong ué xubng. “Van dé” 1a co
nhiéu nguoi trong sO ti nhan bj dau yéu da khong thé nin trén dudng t6i hd xi, nén da dai
tién ngay tai chd, khién ca khu vic ddy ray nhiing dong phan nguoi. Mot sd tu nhan dau
ning, gan chét, thi dugc dat trén nhitng cai vong gan cac hé xi. Khi c6 “nhu cau”, nguoi
nao con du st thi rang xudng khoi vong dé t6i hd, ngudi nao kiét strc thi danh nam trén
vong ma phong ué ra quan. Hau qua 1a ca khu vuc chung quanh méy céi hd duge ménh
danh 12 “nha vé sinh” 4y day rdy phan nguoi, ma nhitng ti nhan con twong ddi khoe
manh, trén dudng di t6i hd xi phai can than lim méi né tranh duoc. Trén dudng trd vé
ciii, khong c6 bat cit phuong tién nao dé ching t6i lau chui, rira ray.
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Theo ky trc ctia toi thi nude ubng khong co “van d&”. Nudc phan phat cho tu nhan dugc
dung trong nhitng ong tre. Ho néi rang nuoc déa dugc dun s6i, nhung toi van bi tiéu chay
mot cach tham t€. Nhung luvong thuc thi co “van d&”. Hau nhu chi ¢c6 mot moén duy nhat
la com. Vao luc gén tra, moi ngudi dugc mot nim to bﬁng trai cam, t&i xé chiéu duge
mot ném ntra. Thinh thoang, chl’mg t6i duoc “chiéu dii” bang nhiing khiic ré cay c6 bot,
goi la san day, tuong ty nhu ré cay “yucca” ¢ chau My La-tinh. Chi trong vai tuan 18, toi
da sut mat hon 20 ky-16. Toi giong nhu bd xuwong cach tri voi bo rau dai. Trong khoang
thoi gian 5 thang, toi khong hé duoc cao rau.

T6i khong hé duoc cham soc vé y té hay dugc cap phat bat cir thir thude men nao ca.
Nhung nguoi nao ciing thé théi. Nguoi tu binh Viét Nam bi nhdt chung ciii, ndm canh to1
bi mot vét thuong rat ning ¢ nguc, khong hiéu da duoc bang tir doi nao, nhung trong sudt
thoi gian bi nhbt chung ciii, t6i khong hé thay anh dugc thay bang. Cai 16 siu hoam trén
nguc anh khong bao gio lanh. Anh con tré va tuong dbi khoe, nhung toi biét chic chin
anh s€ khong qua khoi.

Chung t61 song nhu tha vat, trong di€u ki¢n moi truong nho ban, doi kho, khong mot chut
thudc men, cho nén hau nhu ngay nao cling c6 nguoi chét. Xac ho dugc chon trén suon
doi phia bén ngoai trai.

kkok

Ngay 2 thang 7 nam 1972, t6i dugc dua ra khoi cili va sap hang cing véi mot toan ti
binh. C6 khoang 25 nguoi Viét va mot nguoi My khac. Chi mdt 1at sau, t61 duoc biét
trong toan ti binh nay c¢6 mot phi cong bi ban ha cing ngay voi toi, khi anh bay chiéc khu
truc A-1 Skyraider yém tro cho trai Polei Klang. Tén anh la Trung ty Xanh. Toi s&
khong bao gio quén tén anh. Khong bao gio!

Vién chi huy trai t6i noi chuyén véi chung t6i, theo d6, chung toi sé di chuyén téi mot trai
moi, kha hon. Noi do, chung t6i s€ dugc an uéng df&y du hon, va dugc cham soc vé y té;
chung t6i s& dugc nhan thu tir va buu pham cua gia dinh gtri. Ong ta cho biét cudc hanh
trinh c6 thé s& kéo dai toi 11 ngay, vi thé chung toi phai cd gang hét sirc dé di cho t&i noi.
Sau khi nghe 6ng ta nodi, to1 tudng tugng ra mot trai nao do cling ¢ trong ring, nhung vi
tri thudn tién, c6 nhiéu nhan vién va duoc tiép té déy da hon, nam & dau d6 phia béc
Cam- bt hodc ngay bén kia bién gidi Lao. Riéng ve 10’1 canh giac cua vién trai truong noi
rang chung t61 “phai ¢ gang hét strc dé di cho t6i noi”, toi di chang may quan tdm. Cho
td1 may ngay sau do.

Vi d6i chan tran, toi bat diu cudc hanh trinh. Céc ti binh déu bi tréi, nguoi nay bi cot
lai v&i nguoi kia bang mot soi day. Sau vai ‘ngay, ching t61 khong con bi troi nira, vi
budc di con khong du stre noi gi toi chay tron. Tbi rat dudi, vi thiéu dinh dudng, vi du
thir bénh khong tén, va vi nhitng vét thuong 1au ngay khong duoc chim séc nay da 1am
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ddc, va ngay cang tro nén t¢ hai hon cung voi cudc hanh trinh. Nhung phai néi chinh
nhing con vat méi la moi nguy hang dau; chung khong chi hit mau ma con gay viém
nhiém do cac doc t6 ching truyén sang.

Trung Gy Xanh ciing & trong tinh trang bi dat nhu t6i, mdi budc di 1a mot sy phan dau ca
vé thé x4c 1an ndi tam, dé ddi pho vaéi su kiét qué cua co thé, su xuéng dbc cua tinh than.
Bai néu ban khong tiép tuc budc, ban sé chét. O cudc séng doi thuong, mudn chét ban
phai c6 mot hanh dong cuong quyét nao d6. Ban phai ty sat. Nhung mot khi ban 1a to
binh chién tranh thi trong bét ctr tinh huéng nao, su thé cling trai nguoc lai. Ban phai
phéan dau timg ngay dé séng s6t. Con mudn chét thi dé qua. Ct viéc binh than, dau hang
mot cach ém 4i, 13 ban s& chét. Nhiéu nguoi da 1am nhu thé. Ho chét trong trai ti dau
tién, ho chét trén duong di chuyen Ngay sau ngay dau, mot sb nguoi da khong chiu bo
day nita. Mot s6 khac co gang tlep tuc cudc hanh trinh nhung roi cling lan luot bo cuge.
Trong ltic doan ngudi tiép tuc tién budc, mdi khi nghe mot hay vai tiéng sting nd & phia
sau, ho biét ho s& khong bao gid con gap nguoi tu binh dang thuong dy nira. Toan 27 tu
binh chung t61 da mat it nhat 1a nura ta trong hoan canh néi trén, va tdi luc cude hanh trinh
két thuc, Wayne Finch, ngudi ti binh My duy nhét ngoai i ra, cling d3 bé mang.

kkk

Cudc di chuyén khong kéo dai 11 ngay, va dich téi cling khong phai 13 mét trai ti ndo do
nam trong khu vyc, ma 1a mot cudc hanh trinh gian kho kéo dai 3 thang, dua chung toi
vuot gan 1000 cay s6, nguoc duong mon HO Chi Minh, va cubi cung huéng vé Ha Noi,
tht d6 ctia mién Bac. That 1a mot con 4c mong — mot con ac mong kinh hoang nhat.

Mbi mot bude, voi toi 1a mot su dau dén tan cung than thé. Céc vét thuong lam ddc ngay
cang té hai. Tir than da ké bén. Cai chan bj thuong da sung phu 1én gap doi binh thuong,
v6i nhitng vét nirt dai, tir d6 chay ra mot thar ma cyuc ky héi tanh.

Bénh ti€u chay cua toi cang thém tdi té, toi con bi t&i 3 loai sbt rét khac nhau cung voi vo
s6 ky sinh trung trong rudt. Mdi cudi ngay, khi t6i két thiic cudc hanh trinh trén duéi 10
cdy sb, than chét cir lang vang bén canh. Mdi budi sang, ngay sau khi thirc giic, t6i phai
phan déu dé ¢ dimg day, mau don xudng cai chan bj thuong cling véi sitc ning cua than
hinh d¢ xudng, tao ra mot cam giac dau dén vo cing tan. Va Trung uy Xanh, mac du ban
than cling trong tinh trang hét sirc té hai, luon ludn hién dién dé khich 1¢ 61, giup do toi
v6i tat ca stic lyc con lai noi anh. Téi bita chleu chung t61 dugc phat mot nam com nho.
Xanh noi voi to1 day khong phai la cach én udng binh thudng ctia ngudi Viét. Nguoi
Viét rat coi trong bita an, va c6 nhiéu mén an ngon. Dung danh gia van minh am thuc
cua Viét Nam qua nhiing gi ching t61 dang dugc cap phat. T6i c6 gang duy tri dau oc
khoi hai. Pay 1a mot viéc rat kho khan nhung tdi can thiét. Tinh than 14 yéu t6 quan
trong nhat trong viéc sdng con, va ké ca khi tinh hinh trd nén tuyét vong nhét, 6c khoi hai
s& gitip ban giit vitg dugc tinh than — tir d6 nay sinh hy vong. Va trong viéc ndy, Trung
iy Xanh ciing lai giup d& t6i. Anh ludn ludn quan tdm t4i toi, va 1am bat ¢t nhimg gi anh
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c6 thé lam dé giup toi gitt dugc lac quan, hy vong. Vi thé, cho du tinh hinh ngay cang t6i
t¢, toi chua bao gio mat hy vong, ké ca trong cai ngdy ma dang 18 ra toi da chét, néu nhu
khong c6 Xanh.

Mobi ngay, to1 da phai sir dung toan bg y chi dé thuc day, dimg 1én va budc di. ROi t6i
phai phan ddu hét minh trong sudt ngay hom d6 dé tiép tuc tién budc trén con duong mon
dai vo tan. T61 da khong con dung ving, nhung bang cach nao do, toi van hoan tat muc
tiéu ciia mdi ngdy, dé sang hom sau md mat ching kién thém mot binh minh nita ma
Thuong Dé di ban cho.

Nhung r0i to1 mot ngay t¢ hai nhat trong doi. Toi dd phan ddu hét minh. Toi lao dao
mudn nga xuong T61 cd gang van dung hét strc lyc. Tbi loang quang budc di. R01 to1
lai 1ao dao, t6i cd gang phan dau, t6i van dung toan bo sinh luc con sot lai, va to1 cau
nguyén xin c6 thém sirc manh. ROi t6i ngi guc, toi bo day tiép tuc di, nhung roi lai nga
guc. Toi lai tiép tuc phan dau, phan dau véi tat ca nhirng gi con lai trong co thé, trong
trai tim, trong linh hén. Nhung roi toi lai nga guc, va 1an nay t6i khong thé dung day
duogc nita. Y chi cta t6i van con, nhung co thé dd hoan toan kiét lyc. Cudc doi cua toi
dén day la tan. Quan thu dén kia rdi; tén vé binh nhin xuéng, ra 1énh cho t61 bo day,
nhung t6i khong thé. Han quat thao 16n hon, toi van bat dong. Coi nhu xong doi!

Nhung Xanh da tién t&i, vé mat lo Au, cui xuéng nhin t61. Mdc cho tén v¢ binh quat thao,
xua dudi, Xanh van khong chun bude. Khi hin quat thao dir doi hon, nét mat Xanh bong
tro nén danh thep la thuong, va bat chap nhirng 101 de doa cua tén v¢ binh, Xanh cui
xubng vuc 01 day, r61 ké cai lung 6 6m yéu cho toi guc lén, dé hai canh tay cta toi 6m
vong 14y c6 anh, hai co tay ghi chat, va voi tu thé Ay, anh da kéo toi 1ét theo cho t6i cudi
ngay. Doi luc, co mot tu nhan khac tam thay thé Xanh, nhung phai n6i ganh néng trong
ngay hom a ay don hét 1én vai anh. Xanh la ngudi da bat chdp nguy hiém téi tinh mang dé
lo lang va chim soc tdi cho tdi khi két thiic cudc hanh trinh ngay hom do.

kokock

Sang hom sau, t01 trai qua moi dau don thuong 1€ trong vi€e thuce day, dung day va cd
gang 1& 1ét cai chan bj thuong trong nhitng budc dau tién, de tao quyet tam cho mot ngay
sap toi. Toi cam thiy dau don nhu chua timg thdy nhung Van co gang van dung ¥ chi dé
budc di. Ngay phia bén ngoai cai trai vira dung chén la cay * ‘cau” bang mot than cay 1on
bac ngang mot dong nudc chay xiét xen 1an nhimng tang d4 16n. T6i bat dau bang qua, 06
ging gilr thang bang nhung khong con sirc lyc ma ciing chang con mot chat ¥ y thue gi vé
thang bang nita. Cai chan bi thuong v6 dung kia da hai t61, kéo t61 nghiéng vé mot phia
khién toi loang quang va cudi cliing rot xuong song. Xanh va Wayne dang di phia trudc,
vO1 vang quay trd lai phia bén nay, 101 xuong va kéo t61 1én bo. Ho nan ni dam cong san
cho phép ca toan ti binh tam dirng chén tai trai ndy cho t6i khi ndo toi du strc tiép tuc
cudc hanh trinh, nhung bi tir chéi. Xanh va Wayne nhat dinh khong chiu roi téi. Cho t6i
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khi ¢am vé binh tién t6i, di sing vao ngudi va 16i ¢o ho di. Nhin bong hai nguoi khuat
dan cung véi todn tu binh, to61 biét minh s€ khong bao gid gap lai Xanh trén co1 doi nay
nira!

Boi vi, nhu cac ban tu dong canh ngo déu biét, trong truong hop nay, to1 bi bo lai trai dé
chét — nhu nhiéu nguoi khac da chét. Thé nhung khong hiéu vi nguyén nhén hay 1¢nh lac
nao d6, dam cong san lai quyét dinh chich penecillin cho t0i trong may ngay lién. Toi bat
dau binh phuc, va sau mot khoang thoi gian ngan, da co thé dimg day. Va ngay sau khi
to1 du strec budce di, ddm cdng san da ra 1¢nh cho t61 tiép tuc cudc hanh trinh. Lan nay, toi
di chung v&1 mdt doan bo doi di chuyén vé huong Biéc, mét tay v€ binh dugc chi dinh di
theo t61 lam cong viéc ap giai.

Cudc hanh trinh ciing gian kho nhu nhing doan dudng da qua, nhung voi t61, nhimng gi
kinh hoang nhat da dugc bo lai sau lung. Tham chi t6i con ¢ co hdi chay trbn: mot ngay
no, khi di t61 mot khuc queo va khuAt tAm nhin cta tén vé binh di phia sau, t61 da bé chay
vao rimg. Nhung roi hin dd mau chong 1an ra dau vét va dudi kip; mic du to ra vo cing
gian dir, han da khong ban toi chét, ma chi hung hing chia sung ra 1énh cho toi quay tré
lai. Sau d6, khi bat dau tién vao lanh tho Bic Viét, t6i duoc cho nhip bon véi mot doan
ti binh VNCH, va cubi cung, té1 Ha N6i. Noi do, sau khi da trai qua moi thu tuc va
nhiéu nha ti khac nhau, t6i duoc dua téi “khach san Hilton — Ha N61” lung danh (tirc nha
t Hoa Lo), va & d6 cho t6i khi duoc trao tra vao giai doan cudi ctia cudc chién.

kkek

Ngay sau khi tr¢ lai Hoa Ky, t01 dé di tim hoi tin tire vé Trung uy Xanh nhung khong c6
két qua. Toi da tim gdp cac quan nhan Viét Nam dang thy huan tai My, ciing khong ai
blet gi. Sau khi mién Nam roi vao tay cong san nam 1975, t6i cang ra strc tim kiém, dé
roi lai bi that vong.

M4y nim sau, t6i dugc dip tai ngd véi mot quan nhan VNCH di chung vdi toi trong toan
ti binh thir nhét, cing voi mot nguoi khac trong toan thir hai, tén 1a Pham Van Tang va
Nghiém Ké&. Téi nho ho giup do trong viée tim klem tin tirc vé Trung Gy Xanh. Luc dau,
khong c6 két qua gi ca. Vé sau thi ¢6 tin don noi rang sau khi Sai Gon that thu, Xanh da
bi cOng san bat lai va c6 18 da chét sau nhiéu nim gian kho trong tu. Nhung t61 van nuéi
hy vong s& c6 ngay duoc biét dich xac nhitng gi dd xay ra cho Xanh, va c6 thé ca nhiing
tin tuc li€n quan tdi gia dinh anh.

Trong nhitng nim gan day, toi ra strc tim kiém trén internet, nhung ludn ludn that bai.

Thé ri cach day may tuan 18, toi tinh co khdm pha ra trang mang ciia cac hoa tiéu bay

khu truc A-1 Skyraider ctia Khong Quan VNCH, trong d6 c6 mot s6 ngudi cung phi doan

v6i Xanh ngay trude. Toi giri cho “trang chu” may 1oi nhan tin, va chi vai ngay sau, toi

da lién lac duoc vdi Xanh béng email, va sau d6 qua dién thoai — lan dau tién sau 35 nam,
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chung t6i moi duge ndi chuyén voi nhau. Toi s€ gap lai Xanh trong mét ngay gan nhat,
c6 thé 1a mua thu nay. Toi s€ dugc nhin thay anh lan dau tién ké tir cai ngay toi nam lai
bén dudng mon H6 Chi Minh, mét nhin theo con nguoi da ctru mang minh — dang bi vé
binh di sung cudng ép budc qua cay cau, trong long dau dén vi phai bo t6i & lai dé cho
chet.

Xanh d4u c6 ngd chinh nhitng cb ging gitp d tin tinh ctia anh trong nhitng ngay den t6i
nhét doi toi, da tré thanh dong luc dé toi phén d4u cho sinh mang cua chinh ban than
minh — toi khong thé dé udng phi cong lao ctia Xanh. Tat ca nhitng gi Xanh lam da giap
t61 song sot, va chinh nhitng hanh dong quén ban than cta anh da gitp t6i c6 thém nghi
lre va quyét tam dé vuot qua bat ¢t kho khin, tré ngai ndo trong thoi gian cho doi ngay
duoc tra tu do.

Xanh luon luon 1a mot con ngudi dang ngudng phuc. Va gio day anh con 1a mot cong
dan My dang quy. To6i cdm on troi da cho toi1 gap dugc mot ngudi ban nhu Xanh — vao
lic ma t61 can tdi sy gitp do cua anh hon lac nao hét. Va gid day, xin cdm on tro1 mot
lan nira, vi da cho t6i tim lai dugc nguoi ban quy mén ay.

NGUYEN VAN XANH, mot nguoi nhu moi nguoi.

William S. Reeder

Nguyén Hitu Thién phong dich va ddt tua.

Nguon: Internet E-mail do PHP chuyén

Ddng ngay Thit hai, December 5™, 2011
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, bP11/TDIND, QL-VNCH
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