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chính giữa... ngay cả anh truyền tin mang máy cho tôi cũng... bỏ chạy! Tôi bắt đầu rúng 
động bởi hiện tượng kỳ quái này mà chỉ có trong sách kiếm hiệp của Kim Dung may ra 
mới có, thì một cái gì, một vật gì thì đúng hơn nhỏ cỡ ngón tay... không phải một mà là 
hai, ba, rồi bốn, chạm mạnh vào mặt, vào trán tôi đau muốn nhảy dựng lên và nước mắt, 
nước mũi tôi túa ra.  Tôi chợt hiểu, và bây giờ thì tới phiên tôi... bỏ chạy! 
 
Thì ra, không hiểu thằng ôn dịch nào đi đầu không biết mắt mũi để ở đâu mà nó lại lủi 
nhằm phải ổ ong Vò Vẻ.  Lũ ong giật mình, hốt hoảng bay túa ra và khi nhận diện được... 
kẻ thù, bọn chúng xông vào tấn công tới tấp.  Khổ nỗi là cánh quân của tôi lại quàng khăn 
đỏ.  Trong rừng màu đỏ tương phản với màu xanh của cây lá nên bọn Ong trông rất rõ 
"kẻ thù" nên tấn công rất chính xác.  Chạy tới đâu, bọn chúng rượt theo tới đó.  Có người 
bị chích rồi con khác lại bu vào chích tiếp quyết không tha. 
 
Đang chạy trối chết thì có ai đó la lớn: "liệng trái khói... liệng trái khói...!", thế là đủ các 
màu vàng, đỏ, tím... tuôn ra mù mịt....  Lính tráng lớp bị Ong chích, lớp bị hít khói màu 
ho sặc sụa, rên hù hù, trong đó có tôi! Nhưng tất cả phải gồng mình ráng chịu vì ra khỏi 
vùng có khói thì sợ bị Ong... chích.  Khói màu làm lũ Ong sợ hãi, chúng không dám đáp 
xuống tấn công nữa mà lại bay tít lên ngọn cây, quần qua quần lại cả ngàn con trông phát 
ớn lạnh! Tôi từng xem phim "the longest Day", cảnh máy bay đồng minh tấn công quân 
Đức tại mặt trận Normandi, nhưng vẫn còn thua xa đám máy bay... Ong này. 
 
Chưa hết...trong khi anh em liệng khói màu để cản bầy Ong thì một ông tân binh đứng 
cạnh tôi hoảng hốt đưa tay lôi trái lựu đạn đeo nơi giây ba chạc phía trước ngực định... rút 
chốt, may mà nhìn thấy và ngăn cản kịp nếu không thì chắc chết cả đám.  Vì thấy người 
ta liệng khói màu, ổng cũng tưởng ổng có... khói màu! 
 
Coi như cuộc hành quân... thất bại! Cánh quân trên trăm người chạy tán loạn trong rừng 
và lạc nhau gần hết.  Tới 4 giờ chiều mới gom lại được phân nửa (Ong Vò Vẻ thường làm 
ổ ở những lùm bụi thấp chứ không làm trên cao như Ong mật).  Định bắn súng gọi những 
người đi lạc nhưng sợ lộ mục tiêu cuộc hành quân nên tôi gọi Pháo binh xin bắn đạn 
khói.  Đài tác xạ gọi tôi xin cho tọa độ, tôi bảo: "bắn đâu cũng được, không cần tọa độ".  
Họ tưởng tôi ĐIÊN nên không chịu bắn.  Tôi gọi tiếp, họ trả lời là họ chưa hề gặp một 
đơn vị hành quân nào xin bắn pháo binh mà không cho biết tọa độ! Nghe họ nói tôi hơi bị 
"quê" một chút và tôi bắt đầu giải thích văng vẳng trong máy, nhiều chuỗi cười rộ làm tôi 
thấy "quê" thêm.  Thực ra tôi muốn anh em chạy lạc trong rừng họ nghe được tiếng súng 
đại bác 105 ly depart họ sẽ biết hướng Chi Khu nằm ở đâu để họ tìm đường về thế thôi. 
 
Người tôi mệt lã vì cả ngày chẳng có một hột cơm vì còn phải lo chạy giặc "ong", phần bị 
ong chích bắt đầu lên cơn sốt.  Loại ong này chỉ độ 20 con thôi, chích vào con trâu thì 
trâu cũng chết huống gì con người.  Cả đoàn quân khi ra đi thì Trời nghiêng Đất lở, bây 
giờ thì chỉ còn lại một đám bại xụi, đứa thì rên đứa thi khóc hu... hu vì đau nhức quá chịu 
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không nổi! Đêm đó bệnh viện Dân Quân y đầy ắp cả người, vừa lính "bại trận" vừa thân 
nhân của họ.  Có điều khác lạ là thân nhân không khóc, không rên rỉ như những lần lính 
tải thương từ mặt trận về, mà lần này... lính càng rên thì thân nhân càng cười, cười thoải 
mái, cười sảng khoái.  Kiểm điểm lại, có 7 ông "bại binh" phải đưa vào Tổng y viện Cộng 
Hòa, hơn 20 ông phải nằm lại bệnh viện Chi Khu điều trị tiếp, còn bao nhiêu trở về đơn 
vị để y tá Tiểu đoàn chăm sóc. 
 
Đã 36 năm trôi qua kể từ tháng tư năm 1975 mà nỗi đau thương, bất hạnh đổ chụp xuống 
đất nước và trên đầu dân tộc chúng ta.  Cho dù có còn kéo dài bao lâu đi nữa tôi cũng 
không bao giờ quên được những năm tháng tuổi trẻ trong đời, những tháng năm mà tôi đã 
sống cho lý tưởng, cho tình yêu và cho những nồng ấm của tình chiến hữu, cho đời lính 
buồn nhiều hơn vui và đầy bất trắc.  Mỗi tháng tư về là thời gian làm cho hoài niệm trong 
tôi bùng lên mãnh liệt nhất.  Tôi nhớ bạn bè tôi, tôi nhớ đồng đội tôi, và nhớ chiến trường 
xưa những chiều loang lửa đạn.  Những điều tôi kể ra là những đặc điểm của từng người 
làm tôi không thể nào quên họ được.  Đã 36 năm đây là lần đầu tiên tôi mới kể ra để san 
sẻ, để vơi bớt trĩu nặng tâm tư và cũng để... biết đâu, tôi sẽ không còn dịp để kể.  Tôi 
không muốn kể chuyện vui nhất là trong tháng tư đen, đối với tôi đây là câu chuyện 
buồn... vì những người tôi vừa đề cập đến... họ đã không còn nữa! Họ đã ra đi vĩnh viễn 
vào một thế giới nào xa xăm khác với thế giới chúng ta đang sống, và tất cả những người 
này đã gục ngã vì đạn thù trên bước đường lui binh trong trận chiến Vỏ Đắt tháng 3 năm 
1975. 
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