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Tom Hayden, phối hợp chặt chẽ với Hà Nội suốt năm 1973 và 1974, đi khắp các khuôn 
viên đại học Mỹ, tập hợp sinh viên để chống lại điều được cho là những con ác quỷ trong 
chánh quyền Nam Việt Nam.  Những đồng minh của họ trong Quốc Hội liên tục thêm 
vào những tu chính án để chấm dứt sự viện trợ của Hoa Kỳ cho những người Việt Nam 
chống Cộng Sản, ngăn cấm cả đến việc sử dụng không lực để giúp những chiến binh 
Nam Việt Nam đang bị tấn công bởi các đơn vị bộ đội chánh quy Bắc Việt được khối Sô 
Viết và Trung Cộng yểm trợ. 
  
Rồi đến đầu năm 1975 Quốc Hội Watergate giáng một đòn chí tử xuống các nước Đông 
Dương không Cộng Sản.  Tân Quốc Hội lạnh như băng từ chối lời yêu cầu gia tăng quân 
viện cho miền Nam Việt Nam và Cam Bốt của Tổng Thống Gerald Ford.  Ngân khoản 
dành riêng này sẽ cung cấp cho quân đội Cam Bốt và Nam Việt Nam đạn dược, phụ tùng 
thay thế, và vũ khí chiến thuật cần thiết để tiếp tục cuộc chiến tự vệ.  Bất chấp sự kiện là 
Hiệp Định Paris 1973 đặc biệt đòi hỏi phải cung cấp “viện trợ để thay thế trang thiết bị 
quân sự vô giới hạn” cho Nam Việt Nam, đến tháng Ba phe Dân Chủ trong Quốc Hội 
biểu quyết với tỷ số áp đảo, 189-49, chống lại bất kỳ viện trợ quân sự bổ sung cho Nam 
Việt Nam và Cam Bốt. 
  
Trong các cuộc tranh luận, luận điệu của phe Tả phản chiến gồm toàn những lời lên án 
các đồng minh đang bị chiến tranh tàn phá của Hoa Kỳ.  Và đầy những hứa hẹn về một 
tương lai tốt đẹp cho các quốc gia này dưới sự cai trị của chế độ Cộng Sản.  Rồi dân biểu 
Christopher Dodd, tiêu biểu cho sự ngây thơ hết thuốc chữa của các đồng viện, lên giọng 
đầy điệu bộ “gọi chế độ Lon Nol là đồng minh là làm nhục chữ nghĩa….  Tặng vật lớn 
nhất mà đất nước chúng ta có thể trao cho nhân dân Cam Bốt là hòa bình, không phải 
súng.  Và cách tốt nhất để đạt được mục đích này là chấm dứt viện trợ quân sự ngay lập 
tức.” 
  
Sau khi trở thành chuyên gia đối ngoại trong vòng chỉ có hai tháng kể từ lúc thôi bú mẹ, 
Tom Downey chế diễu những cảnh cáo về tội ác diệt chủng sắp sửa xảy ra ở Cam Bốt, cái 
tội ác đã giết hơn một phần ba dân số của quốc gia này, như sau: “Chính phủ cảnh cáo 
rằng nếu chúng ta rời bỏ các quốc gia ấy thì sẽ có tắm máu.  Nhưng những cảnh cáo cho 
việc tắm máu trong tương lai không thể biện minh cho việc kéo dài việc tắm máu hiện 
nay.”   Trên chiến trường Việt Nam việc chấm dứt viện trợ quân trang, quân cụ là một tin 
làm kinh ngạc và bất ngờ.  Các cấp chỉ huy quân đội của miền Nam Việt Nam đã được 
đảm bảo về việc viện trợ trang thiết bị khi người Mỹ rút quân – tương tự như những viện 
trợ Hoa Kỳ vẫn dành cho Nam Hàn và Tây Đức – và đảm bảo rằng Hoa Kỳ sẽ tái oanh 
tạc Bắc Việt, nếu Bắc Việt tấn công miền Nam, vi phạm hiệp định Paris 1973.  Bây giờ 
thì họ đang mở mắt trừng trừng nhìn vào một tương lai bất định khủng khiếp, trong lúc 
khối Sô Viết và Trung Cộng vẫn tiếp tục yểm trợ cho Cộng Sản Bắc Việt. 
  
Trong lúc quân đội Nam Việt Nam, vừa choáng váng vừa mất tinh thần, tìm cách điều 
chỉnh lại lực lượng để đối phó với những sự thiếu thốn trang thiết bị cần thiết, quân đội 
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chính quy miền Bắc được tái trang bị đầy đủ lập tức phát động cuộc tổng tấn công.  Bắt 
giữ được nhiều đơn vị bị cô lập, quân Bắc Việt tràn xuống vùng đồng bằng trong vòng có 
55 ngày. 
  
Những năm về sau, tôi đã phỏng vấn những người lính miền Nam Việt Nam còn sống sót 
trong những cuộc giao tranh, nhiều người đã bị trải qua hơn chục năm trong các trại tù 
tập trung của Cộng Sản sau khi cuộc chiến chấm dứt.  Những điệp khúc này không bao 
giờ chấm dứt: 
  
- “Tôi không còn đạn dược.” 
  
- “Tôi chỉ còn 3 quả đạn pháo cho mỗi khẩu một ngày.” 
  
- “Tôi không còn gì để phát cho binh sĩ của tôi.” 
  
- “Tôi phải tắt máy truyền tin, bởi vì tôi không thể nào chịu đựng được nữa khi phải nghe 
những lời kêu gọi xin tiếp viện.” 
  
Phản ứng của Hoa Kỳ trước sự xụp đổ này cho thấy có hai nhóm khác nhau, và điều này 
vẫn còn tiếp tục được thấy rõ trong nhiều vấn đề mà chúng ta đang phải đương đầu ngày 
nay.  Đối với những người đã từng chiến đấu ở Việt Nam, và đối với gia đình, bạn bè, và 
những người cùng quan điểm chính trị với họ, đây là là một tháng đen tối và tuyệt vọng. 
  
Những khuôn mặt mà chúng ta thấy đang chạy trốn sự tấn công của Bắc Việt là những 
khuôn mặt rất thật và quen thuộc, không phải đơn thuần là những hình ảnh truyền hình.  
Những thân người xoay trong không gian như những bông tuyết, rơi xuống chết thảm 
khốc sau khi họ đeo và bám vào thân trực thăng hay phi cơ một cách tuyệt vọng, có thể là 
những người chúng ta quen biết hoặc đã từng giúp đỡ.  Ngay cả đối với những kẻ không 
còn niềm tin vào khả năng đánh bại Cộng Sản, đây không phải là cách để chấm dứt cuộc 
chiến. 
  
Đối với những kẻ từng trốn tránh cuộc chiến và lớn lên tin rằng đất nước chúng ta là quỷ 
dữ, và ngay cả khi họ thơ mộng hoá những ý định của người Cộng Sản, những tuần lễ sau 
cùng này đã chối bỏ trách nhiệm của mình trong sự xụp đổ này bằng những phê phán 
quân đội Nam Việt Nam đầy tính sa lông, hay là công khai reo mừng. 
  
Ở trung tâm Luật Khoa của Đại Học Georgetown nơi tôi đang theo học, việc Bắc Việt 
trắng trợn ném bỏ các điều cam kết về hòa bình và bầu cử trong Hiệp Định Paris 1973, và 
tiếng xe tăng của Bắc Việt trên đường phố Sài Gòn được xem như là một cái cớ để thực 
sự ăn mừng. 
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Sự chối bỏ trách nhiệm vẫn còn tràn lan trong năm 1997.  Thực ra cái kết cuộc này chính 
là mục tiêu của phong trào phản chiến đã cố gắng không ngừng nghỉ trong những năm 
theo sau sự rút quân của Mỹ.  George McGovern, thẳng thắn hơn nhiều người, công khai 
tuyên bố với người viết trong lúc nghỉ khi thâu hình cho chương trình “Crossfire” của 
CNN vào năm 1995.  Sau khi tôi đã lý luận rằng cuộc chiến rõ ràng là có thể thắng được 
ngay cả vào giai đoạn cuối nếu chúng ta thay đổi chiến lược của mình, ứng cử viên Tổng 
Thống năm 1972, người tình nguyện đi Hà Nội bằng đầu gối, đã bình luận rằng: “Anh 
không hiểu là tôi KHÔNG MUỐN chúng ta chiến thắng cuộc chiến đó sao?” Ông 
McGovern không chỉ có một mình.  Ông ta là phần tử của một nhóm nhỏ, nhưng vô cùng 
có ảnh hưởng lớn trong chính trường.  Sau cùng họ đã đạt được điều họ muốn. 
  
Có lẽ không còn minh chứng nào lớn hơn cho không khí hân hoan chung quanh chiến 
thắng của Cộng Sản là giải thưởng điện ảnh năm 1975, được tổ chức vào ngày 8 tháng 4, 
ba tuần trước khi miền Nam xụp đổ.  Giải phim tài liệu hay nhất được trao cho phim 
Hearts and Minds, một phim tuyên truyền độc ác tấn công những giá trị văn hóa Hoa Kỳ 
cũng như những cố gắng của chúng ta để hỗ trợ cho sự chiến đấu cho nền Dân Chủ của 
miền Nam Việt Nam.  Các nhà sản xuất Peter Davis và Bert Schneider (người thủ diễn 
một vai trong câu chuyện của David Horowitz) cùng nhau nhận giải Oscar.  Schneider 
thẳng thừng trong việc công nhận sự ủng hộ những người Cộng Sản của mình. 
  
Đứng trước máy vi âm ông ta nói: 
  
- “Thật là ngược đời khi chúng ta đang ở đây, vào thời điểm mà Việt Nam sắp được giải 
phóng.” 
  
Rồi giây phút đáng kinh ngạc nhất của Hollywood xảy ra – dù giờ đây đã được họ cố tình 
quên đi.  Trong lúc quốc gia Việt Nam, mà nhiều người Mỹ đã đổ máu và nước mắt để 
bảo vệ, đang tan biến dưới bánh xích của xe tăng, Schneider lôi ra một điện tín được gởi 
từ kẻ thù của chúng ta, đoàn đại biểu Cộng Sản Việt Nam ở Paris, và đọc to lên lời chúc 
mừng cho phim của mình.  Không một phút giây do dự, những kẻ nhiều quyền lực nhất 
của Hollywood đứng dậy hoan nghênh việc Schneider đọc bức điện tín này. 
  
Chúng ta, những người đã từng chiến đấu ở Việt Nam hoặc là những người ủng hộ những 
cố gắng ở đó, nhìn lại cái khoảnh khắc này của năm 1975 với sự sửng sốt không nguôi và 
không bao giờ quên được.  Họ là ai mà cuồng nhiệt đến thế để đầu độc cái nhìn của thế 
giới về chúng ta? Sao họ lại có thể chống lại chính những người đồng hương của mình 
một cách dữ tợn đến thế? Sao họ có thể đứng dậy để hoan nghênh chiến thắng của kẻ thù 
Cộng Sản, kẻ đã làm thiệt mạng 58,000 người Mỹ và đè bẹp một đồng minh chủ trương 
ủng hộ Dân Chủ? Làm sao có thể nói rằng chúng ta và họ đang sống trong cùng một đất 
nước? 
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Từ lúc ấy đến nay, không một lời nào của Hollywood nói về số phận của những con 
người biến mất sau bức màn tre của Việt Nam.  Không ai đề cập đến những trại tù tập 
trung cải tạo mà hàng triệu chiến binh miền Nam Việt Nam đã bị giam giữ, 56,000 người 
đã thiệt mạng, 250,000 bị giam hơn 6 năm, nhiều người bị giam đến 18 năm.  Không 
người nào chỉ trích việc cưỡng bách di dân, tham nhũng, đàn áp những người bất đồng 
chính kiến, cướp đất, cướp nhà của dân hay là chế độ Công An trị mà hiện vẫn còn đang 
tiếp diễn.  Thêm vào đó, ngoại trừ phim Hamburger Hill có ý tốt nhưng kém về nghệ 
thuật, người ta chỉ hoài công nếu muốn tìm một phim thuộc loại có tầm vóc diễn tả các 
chiến binh Hoa Kỳ ở Việt Nam với đầy đủ danh dự và trong những khung cảnh có thật. 
  
Tại sao? Bởi vì cộng đồng làm phim, cũng như những kẻ thuộc loại đỉnh cao trí tuệ trong 
xã hội, chưa bao giờ yêu thương, kính phục, hay ngay cả thông cảm với những con người 
đã nghe theo tiếng gọi của đất nước, lên đường phục vụ.  Và vào lúc mà một cuộc chiến 
âm thầm nhưng không ngừng nghỉ đang diễn ra về việc lịch sử sẽ ghi nhớ đất nước chúng 
ta tham dự ở Việt Nam như thế nào? Những kẻ chế diễu chính sách của chính quyền, trốn 
lính, và tích cực ủng hộ kẻ thù, cái kẻ thù mà sau cùng trở nên tàn độc và thối nát, không 
muốn được nhớ đến như là những kẻ quá đỗi ngây thơ và lầm lẫn. 
  
Giữa những người dân Mỹ bình thường, thái độ của họ trong khoảng thời gian rối ren này 
lành mạnh hơn nhiều.  Đằng sau những tin tức bị thanh lọc và những bóp méo về Việt 
Nam, thực tế là những công dân của chúng ta đồng ý với chúng ta, những người đang 
chiến đấu, hơn là với những kẻ làm suy yếu cuộc chiến đấu này.  Khá thú vị là điều này 
đặc biệt đúng với tuổi trẻ Mỹ, mà giờ đây vẫn còn được mô tả như là thành phần nổi loạn 
chống chiến tranh. 
  
Như được tường trình lại trong bài “Ý Kiến Quần Chúng”, những kết quả thăm dò của 
Gallup từ năm 1966 cho đến khi Hoa Kỳ chấm dứt sự tham dự chiến tranh ở Việt Nam 
cho thấy tuổi trẻ Mỹ thực ra ủng hộ cuộc chiến Việt Nam lâu bền hơn bất cứ lứa tuổi 
khác.  Ngay cả cho đến tháng 1 năm 1973, khi 68 phần trăm dân Mỹ trên 50 tuổi tin rằng 
chuyện gởi quân sang Việt Nam là một sai lầm, chỉ có 49 phần trăm những người tuổi từ 
25 đến 29 đồng ý.  Những phát hiện này cho thấy giới trẻ nói chung rõ ràng là không cực 
đoan, điều này đã được củng cố thêm bằng kết quả bầu cử năm 1972 – trong đó lứa tuổi 
từ 18 đến 29 ưa thích Richard Nixon hơn là George McGovern bằng tỷ lệ 52% so với 46 
phần trăm. 
  
Tương tự như vậy, mặc dù trong quá khứ những người chống đối này, mà ngày nay đang 
thống lãnh giới báo chí và giới khoa bảng, đã khăng khăng nói ngược với thực tế, sự xâm 
nhập vào Cam Bốt năm 1970 đã được quần chúng ủng hộ mạnh mẽ.  Sự xâm nhập này đã 
gây ra sự phản đối rộng khắp ở các sân trường đại học, kể cả một vụ xung đột làm cho 
bốn người chết ở Kent State University.  Theo những kết quả thăm dò dư luận của Harris 
gần 6 phần 10 dân Mỹ tin rằng sự xâm nhập vào Cam Bốt là đúng đắn.  Đa số được hỏi ý 
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kiến, trong cùng bản thăm dò này vào tháng 5 năm 1970, ủng hộ tái oanh tạc Bắc Việt, 
một thái độ cho thấy sự bác bỏ hoàn toàn phong trào phản chiến. 
  
Các cựu chiến binh Việt Nam, dù bị bôi bẩn thường xuyên trên phim ảnh, trong các bản 
tin, và trong các lớp học, như là những chiến binh miễn cưỡng và thất bại, vẫn được 
những người dân Mỹ bình thường tôn trọng.  Trong một nghiên cứu toàn diện nhất từ 
trước đến giờ về những cựu chiến binh Việt Nam (Harris Survey, 1980, ủy quyền bởi 
Veterans Administration), 73 phần trăm công chúng và 89 phần trăm cựu chiến binh Việt 
Nam đồng ý với câu phát biểu: “Vấn đề rắc rối ở Việt Nam là QUÂN ĐỘI CHÚNG TA 
ĐƯỢC YÊU CẦU CHIẾN ĐẤU TRONG MỘT CUỘC CHIẾN MÀ CÁC LÃNH TỤ 
CHÍNH TRỊ Ở WASHINGTON KHÔNG CHO HỌ ĐƯỢC PHÉP CHIẾN THẮNG”, 70 
phần trăm những người từng chiến đấu ở Việt Nam không đồng ý với câu phát biểu: 
“Những gì chúng ta gây ra cho nhân dân Việt Nam thật đáng xấu hổ.”  Trọn 91 phần trăm 
những người đã từng phục vụ chiến đấu ở Việt Nam nói rằng họ hãnh diện đã phục vụ đất 
nước, và 74 phần trăm nói rằng họ thấy thoải mái với thời gian ở trong quân đội.  Hơn 
nữa, 71 phần trăm những người phát biểu ý kiến cho thấy họ sẵn sàng chiến đấu ở Việt 
Nam một lần nữa, ngay cả nếu biết rằng cái kết quả chung cuộc vẫn như thế và sự giễu 
cợt sẽ đổ lên đầu họ khi họ trở về. 
  
Bản thăm dò này còn có cái gọi là “nhiệt kế đo cảm giác,” để đo lường thái độ của công 
chúng đối với những nhóm người khác nhau, với thang điểm từ 1 đến 10.  Cựu chiến binh 
từng phục vụ ở Việt Nam được chấm điểm 9.8 trên thang điểm này.  Bác sĩ được 7.9, 
phóng viên truyền hình 6.1, chính trị gia 5.2, những người biểu tình chống chiến tranh 
5.0, kẻ trốn quân dịch và chạy sang Canada được cho 3.3. 
  
Trái ngược với những câu chuyện huyền thoại được dai dẳng phổ biến, hai phần ba 
những người phục vụ ở Việt Nam là quân tình nguyện chứ không phải bị động viên, và 
77 phần trăm những người tử trận là quân tình nguyện.  Trong số những người tử trận: 86 
phần trăm là da trắng, 12.5 phần trăm người Mỹ gốc Phi Châu, và 1.2 phần trăm thuộc 
các chủng tộc khác.  Những cáo buộc rất phổ biến như là chỉ có dân thuộc các nhóm thiểu 
số và người nghèo được giao cho những công tác khó khăn trong quân đội khi ở Việt 
Nam là điều sai lạc.  Sự bất quân bình trong cuộc chiến, thực ra chỉ đơn giản là do những 
thành phần đặc quyền đặc lợi trốn tránh trách nhiệm của mình, và chính những người này 
kể từ thời gian ấy đã kiên trì bôi bẩn những kinh nghiệm về cuộc chiến để nhằm tự bào 
chữa cho chính mình, phòng khi sau này sẽ bị lịch sử phán xét. 
  
Thế còn những kẻ không những đã hiểu sai ý nghĩa một cuộc chiến, mà còn không hiểu 
nổi dân tộc của mình, những kẻ thuộc thành phần tinh hoa của xã hội đó bây giờ ra sao? 
Bây giờ họ đang ở đâu nếu không phải ở trong Tòa Bạch Ốc? Trên vấn đề lịch sử quan 
yếu này, cái vấn đề đã xác định thế hệ của chúng ta, họ dấu mình thật kín.  Họ nên dấu 
mình như thế. 
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Đối với những kẻ đã đem cuộc hành trình tuổi trẻ đánh bạc trên cái ý tưởng rằng tổ quốc 
mình là một lực lượng ác quỷ, sau khi nhận ra sự ngây thơ của mình trong những năm sau 
năm 1975, chắc họ phải có một cảm giác rất kinh khủng.  Thật là sáng mắt, sáng lòng cho 
những kẻ đã tỉnh thức, đã tự vượt qua được phản ứng chối tội, để chứng kiến cảnh tượng 
hàng trăm ngàn người dân miền Nam Việt Nam chạy trốn “ngọn lửa tinh nguyên của 
cách mạng” trên những con tàu ọp ẹp, sự chạy trốn mà chắc chắn 50 phần trăm đã vùi 
thây dưới đáy biển, hoặc là nhìn thấy những hình ảnh truyền hình của hàng ngàn chiếc sọ 
người Cam Bốt nằm lăn lóc trên những cánh đồng hoang, một phần nhỏ của hàng triệu 
người bị giết bởi những người Cộng Sản “giải phóng quân.” 
  
Thực vậy, chúng ta hãy thẳng thắn nhìn nhận.  Thật đáng tủi nhục biết bao khi nhìn vào 
khuôn mặt của một thương binh, hay là nghe diễn từ tốt nghiệp của một học sinh thủ 
khoa người Mỹ gốc Việt Nam, mà người cha quá cố của em đã chiến đấu bên cạnh những 
người Mỹ, cho một lý tưởng mà bọn họ công khai mỉa mai, chế diễu, và xem thường.  Và 
thật là một điều đáng xấu hổ khi chúng ta có một hệ thống chính quyền đã để cho em học 
sinh đó thành công nhanh chóng ở đây, mà lại không thực hiện được một hệ thống như 
vậy ở quê hương của em. 
 
James Webb 
Sleeping With the Enemy 
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