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Wednesday, March 3, 2010 at 2:42am 
  

Có ñôi khi suy nghĩ, tôi chợt cảm thấy có lẽ mình nên bỏ tất cả.  Bỏ tất cả việc viết lách 
này.  Có rất nhiều lý do ñể tôi không nên tiếp tục viết. 
 
Tôi 16 tuổi, ở tuổi này như những người ñồng trang lứa tôi nên chú tâm học hành và có 
những mối quan tâm phù hợp với lứa tuổi. 
  
Tôi không bị ép buộc phải lên tiếng, và tôi không ñủ tư cách ñể lên tiếng và kêu gọi 
người khác phải ñứng dậy tranh ñấu cho quyền lợi cá nhân và thay thế 1 chế ñộ khác với 
những nhà cầm quyền khác, bởi dù gì tôi cũng ñang sống ở nước khác, tôi là kẻ hèn nhát 
ñứng từ xa hò hét kêu gọi, khi có chuyện tôi không phải cam chịu gì cả, và tôi nói gì cũng 
ñược, gào gì cũng ñược. 
  
Có ñôi khi tôi cảm thấy nhục nhã và ghê tởm với bản thân.  Và có lẽ sự im lặng là lựa 
chọn tốt hơn cho tôi.  Có nhiều lúc tôi cảm thấy như vậy.  Dù tôi có viết hàng trăm, hàng 
ngàn bài, cũng không có ñiều gì xảy ra.  Mọi việc ñều diễn ra như vậy.  Vô số người ñã 
viết, vô số người ñã lên tiếng, vô số người ñã ñấu tranh và cống hiến cho phong trào ñấu 
tranh dân chủ, nhưng cũng không có gì thay ñổi.  Việc viết lách của tôi nói chung cũng 
không có lợi gì.  Không tạo nên 1 sự thay ñổi.  Cũng không thuyết phục hay lôi kéo ñược 
ai.  Rất nhiều người cũng ñã bảo Việt Nam không cần những người như tôi, và thay vì 
chê bai chế ñộ, không ñóng góp, có lẽ tôi nên ngậm họng và sống cho ñất nước tôi ñang 
sống. 
  
Có ñôi khi tôi cảm thấy mình là 1 kẻ hèn nhát.  Dĩ nhiên khi ở Việt Nam, tôi không viết, 
ý tôi là tôi có viết về những bức xúc trong xã hội nhưng không viết về chính trị chẳng 
phải vì tôi sợ, mà trong nước tôi chưa kịp thấy nhiều ñể ý thức ñược người dân trong 
nước không may mắn như thế nào.  Chỉ khi ñược ñến 1 ñất nước khác và ñi 1 số nơi, tôi 
mới thấy 1 số ñiều và so sánh, tôi mới bắt ñầu viết về chủ ñề này.  Nhưng có lẽ tôi nói 
chung cũng vẫn là 1 kẻ hèn nhát to miệng, kêu gọi người dân trong nước ñứng lên phản 
kháng, trong khi mình ñã an toàn. 
  
Có lẽ tôi nên im lặng.  Và mọi người cùng im lặng. 
 
Chúng ta hãy cùng ngồi yên và chấp nhận hoàn cảnh, với suy nghĩ mọi nước ñều có vấn 
ñề, khó khăn riêng, và mỗi chế ñộ ñều có cái tốt cái xấu của nó. 
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Chúng ta hãy cùng im lặng và lờ ñi những vấn nạn của ñất nước, với an ủi rằng ñất nước 
dù sao cũng ñang tiến bộ. 
 
Chúng ta hãy cùng im lặng và tin tưởng rằng việc im lặng chấp nhận sẽ giúp ñất nước 
bình yên. 
 
Chúng ta hãy dùng từ “nhạy cảm” ñể né tránh mỗi khi bất kỳ ai ñề cập ñến vấn ñề an 
ninh lãnh thổ. 
 
Chúng ta hãy tập trung học hành, làm việc và ñừng quan tâm ñến chính trị. 
 
Chúng ta hãy ngồi yên ñó, ñể Trung cộng kéo sang tiến hành dự án bauxite ở Tây 
Nguyên, hủy hoại môi trường sống, giết chết sinh vật, gây bệnh tật cho ñồng bào ta, và từ 
từ chiếm phần trung tâm của ñất nước ta. 
 
Chúng ta hãy ngồi yên ñó, ñể Trung cộng thuê rừng ñầu nguồn và chấp nhận tất cả những 
hậu quả của nó như sự ảnh hưởng ñến sinh thái và lũ lụt, và ñể dân Trung cộng kéo sang 
Việt Nam sống. 
 
Chúng ta hãy ngồi yên ñó, và ñể ñồng bào ta bị ñánh cướp hoặc giết chết ngoài biển 
Đông. 
 
Chúng ta hãy ngồi yên ñó, ñể tấm bản ñồ lưỡi bò ñi khắp Thế giới, và mọi người dần dần 
tin rằng biển Đông thuộc về Trung cộng, Hoàng Sa-Trường Sa thuộc về Trung cộng. 
 
Chúng ta hãy nhắm mắt lại, và ngưng việc ñọc báo ñi, ñể tưởng tượng rằng không có ñiều 
gì tồi tệ xảy ra và ñất nước vẫn ñang phát triển. 
  
Nhưng liệu tôi, và bạn có thể làm ñược thế không? 
 
Nếu muốn, tôi có thể quên Việt Nam ñi.  Tôi có thể chỉ nên sống cho Na Uy.  Và bất kỳ 
cái gì khác.  Bạn cũng vậy.  Nhưng liệu chúng ta có thể làm ñược như thế không? 
  
Mọi chuyện có lẽ sẽ trở nên ñơn giản hơn rất nhiều nếu không có những vấn ñề với 
Trung cộng.  Bây giờ ai cũng biết tình hình giữa Trung cộng và Việt Nam ñã nghiêm 
trọng như thế nào.  Không, ñừng nói với tôi Việt Nam là nước nhỏ.  Không, ñừng nói với 
tôi Việt Nam xui xẻo nằm quá gần 1 ñất nước ñầy tham vọng bá quyền như Trung cộng.  
Việt Nam không phải là nước nhỏ duy nhất phải chống chọi với 1 nước lớn.  Việt Nam 
không phải là nước duy nhất nằm gần Trung cộng.  Tôi biết tôi không thể làm ñược gì 
cả.  Tôi là 1 cá nhân, và 1 cá nhân chỉ làm ñược những việc nhỏ nhặt trong giới hạn của 1 
cá nhân.  Nhưng nếu nhiều cá nhân gộp lại? “Don’t wait for leaders; do it alone, person 
to person.” - Mother Teresa.  Nếu Việt Nam phải ñối mặt với Trung cộng, nếu nhân dân 
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Việt Nam phải ñối mặt với nguy cơ mất nước, ai sẽ cứu Việt Nam ngoài chính người dân 
Việt Nam? Mỹ ư? Ồ không bạn ạ, người Mỹ chỉ làm những gì tốt nhất cho nước Mỹ, 
ñừng quên Mỹ ñang mắc nợ Trung cộng, và ñừng quên không có lý do cụ thể nào ñể Mỹ 
phải giúp ñỡ Việt Nam.  Hay 1 vị Bụt hiện ra hỏi “Vì sao con khóc?” và phẩy cây phất 
trần biến ñiều ước trở thành hiện thực? Phật có câu “No one saves us but ourselves.  No 
one can and no one may.  We ourselves must walk the path.”  “It’s a dirty world out 
there, but if no one agrees to do the cleaning, the whole country goes down a shit house.” 
- Vikas Swarup. 
  
Tôi ñủ tỉnh táo ñể hiểu những bài viết của tôi không ñem lại 1 sự thay ñổi cụ thể nào.  Có 
1 số người ñã hỏi thẳng, tôi nhận ñược bao nhiêu tiền ñể viết.  Tôi cảm thấy hổ thẹn cho 
họ.  Tôi sẽ không giải thích, tôi chỉ ñơn giản trích 1 câu của Isabel Allende “How can one 
not write about war, poverty, and inequality when people who suffer from these 
afflictions don’t have a voice to speak?” Nếu bạn hoàn toàn cho rằng việc viết lách là vô 
bổ, ñừng quên trong chiến tranh không phải ai cũng tham gia chiến ñấu, có những người 
chiến ñấu bằng ngòi bút.  Có những người ñóng góp theo cách riêng của họ. 
  
Mọi người biết việc viết lách không ñem lại ích lợi gì nhiều.  Vô số người ñã viết.  Vô số 
người ñã lên tiếng.  Không có gì ñược thay ñổi.  Bản kiến nghị phản ñối dự án bauxite 
ñược rất nhiều người ký tên cuối cùng cũng bị bỏ mặc.  Những người biểu tình phản ñối 
Trung cộng bị bắt.  Blogger bị bắt và bỏ tù.  Không có gì ñược thay ñổi.  Nhà nước vẫn 
tiếp tục làm việc của họ.  Họ vẫn chặn facebook.  Họ vẫn kiểm soát thông tin.  Họ vẫn 
cấm nhắc tên Hoàng Sa Trường Sa trên game online.  Họ vẫn treo băng rôn chúc mừng 
quốc khánh Trung cộng.  Họ vẫn xử tù người bất ñồng chính kiến.  Họ vẫn tiến hành dự 
án bauxite Tây Nguyên.  Họ vẫn tiến hành dự án ñiện hạt nhân.  Họ vẫn cho thuê Trung 
cộng thuê rừng ñầu nguồn.  Họ vẫn....  Họ vẫn…. 
 
Nhưng thay vì ñặt câu hỏi tại sao tôi lại viết dù biết việc lên tiếng không ñem lại ích lợi, 
tại sao bạn không hỏi vì sao ñã rất nhiều người lên tiếng nhưng vẫn không có ñiều gì thay 
ñổi? Họ là những người lãnh ñạo như thế nào khi họ hoàn toàn không quan tâm ñến nhân 
dân? Họ là những người lãnh ñạo như thế nào khi họ không cho phép nhân dân biểu tình 
hoặc chỉ ñơn giản là cất tiếng nói? Họ là những người lãnh ñạo như thế nào khi họ gạt 
ngang không ñếm xỉa ñến bản kiến nghị phản ñối 1 dự án gây tác hại trầm trọng ñến môi 
trường, sự sống, và cả an ninh, lãnh thổ ñất nước? Họ là những người lãnh ñạo như thế 
nào khi họ chặn blog, chặn website? Họ là những người lãnh ñạo như thế nào khi dân oan 
khiếu kiện, họ không bao giờ giải quyết? Họ là những người lãnh ñạo như thế nào khi họ 
không ñầu tư công sức vào nền giáo dục, tiếp tục những trò cải cách chạy vòng quanh 
không cần thiết, bằng cách lấy kiến thức năm này ñắp vào năm khác và quay vòng? Họ là 
những người lãnh ñạo như thế nào khi họ không giải quyết vấn ñề tham nhũng trầm trọng 
và giải thích Việt Nam không phải là nước tham nhũng nhất Thế giới và quốc gia nào 
cũng có? Họ là những người lãnh ñạo như thế nào khi họ không màng ñến vấn ñề giao 
thông, ñể hàng chục ngàn người chết mỗi năm vì tai nạn giao thông, và phần lớn vì 
ñường sá chật chội, ñầy “lô cốt”, kém phẩm chất và gây ra nhiều cái chết phi lý? Họ là 
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những người lãnh ñạo như thế nào khi họ xem nhân dân là con cái không ñược phép cãi 
lời và “hàng xóm” không cần can thiệp? Họ là những người lãnh ñạo như thế nào mà họ 
lên nắm quyền khi nhân dân không biết họ là ai ñể bầu cho họ? Họ là những người lãnh 
ñạo như thế nào mà họ dù làm bất kỳ ñiều gì, vẫn tiếp tục giữ cái ghế của mình? Họ là 
những người lãnh ñạo như thế nào khi họ e ngại mọi sự so sánh và kết luận ñó là vọng 
ngoại và phản quốc? Họ là những người lãnh ñạo như thế nào khi họ không dám nhìn 
thẳng vào khuyết ñiểm và huyễn hoặc nhân dân rằng mọi ñất nước ñều có vấn ñề riêng và 
ñất nước ta ñang ngày càng tiến bộ? 
  
Ở ñây tôi chỉ muốn nói lên vấn ñề ý thức.  Tôi không có ý ñịnh tung hô nước ngoài như 
nhiều người sẵn sàng chụp mũ.  Tôi chỉ ñưa ra 1 vài so sánh.  Trong ý thức người dân 
cũng như người lãnh ñạo ở những quốc gia có tự do dân chủ, nhà nước ñược nhân dân 
bầu lên, và tồn tại vì lợi ích của nhân dân và ñất nước.  Nhân dân ñóng thuế nuôi các ông 
lãnh ñạo, và khi các ông làm việc không tốt, các ông phải nghe phê bình, và có thể bị phế 
truất.  Có rất nhiều người vẫn thường lầm lẫn giữa khái niệm yêu nước và yêu nhà nước.  
Tất cả ñơn thuần chỉ là trò chơi ñánh tráo khái niệm.  Một kiểu áp ñặt thường thấy.  Quốc 
gia dân tộc là cái trường tồn.  Nhà nước là cái tồn tại tạm thời.  Khi 2 cái ñi ngược nhau, 
tôi không nghĩ tôi nên chọn cái ngắn thay vì cái dài.  Có nhiều người sẽ bảo tôi là kẻ vô 
ơn.  Rằng tôi sinh ra và lớn lên dưới chế ñộ này, tôi ăn cơm trong chế ñộ này, tôi ñi học 
trong chế ñộ này, tôi phải mang ơn thay vì phản chủ.  Một lần nữa phải nhấn mạnh, ñây 
chỉ là vấn ñề ý thức.  Không biết vì lý do gì, dường như người dân Việt Nam có thói quen 
thường sợ hãi và mang ý thức mình ñang mang ơn nhà nước.  Trong khi thực tế nhà nước 
lập ra ñể lèo lái ñất nước, và ñại diện cho quyền lợi của nhân dân.  Tôi phải biết ơn à? Tôi 
ñã nhìn thấy các ông lãnh ñạo như thế nào.  Một tờ báo chính thức trong nước từng viết, 
phải mất 175 năm ñể Việt Nam ñuổi kịp Singapore, với ñiều kiện Singapore ñứng yên - 
ñiều này là không thể.  GDP cũng tụt hàng trên Thế giới.  Tôi phải biết ơn ñất nước vì ñã 
ñộc lập, tự do, hạnh phúc à? Ta ñộc lập mà ta không dám nhắc ñến mối quan hệ Việt 
Nam - Trung cộng? Ta ñộc lập mà ta không dám biểu tình chống Trung cộng? Hạnh 
phúc? Hạnh phúc mà sau này vô số người vẫn tìm cách bỏ ñi, bằng cách này hay cách 
khác, hôn nhân, du học, lao ñộng hợp tác, làm giấy tờ giả…? Hạnh phúc mà ña phần 
những người ñã ñi ñều không muốn về nước sống? 
  
Tôi sẽ bị xem là kẻ hèn nhát.  Tôi không dám ở ngay trong nước hô hào.  Tôi thừa nhận, 
có nhiều lúc tôi ñã tự cảm thấy mình là 1 kẻ hèn nhát.  Tôi ñi.  Tôi không ở lại.  Nhưng 
cách ñây không lâu, ở trường tôi có buổi giới thiệu về 1 số trường ĐH ở Na Uy và ở 
những nước khác như Anh, Úc, Mỹ, New Zealand… có 1 tấm bảng có dòng chữ lớn: “Do 
something for your country: LEAVE.” May mắn ñược ñi, tôi có những quyền tôi không 
thể có trong nước.  May mắn ñược ñi, bằng những bài viết, dù có thể là vô bổ, tôi ñóng 
góp 1 phần nào ñó.  May mắn ñược ñi, tôi có cơ hội mở rộng tầm nhìn, và so sánh sự 
khác biệt giữa 2 Thế giới (tôi thích nói là 2 Thế giới).  Những người e ngại sự so sánh 
không thể nhìn thẳng vào những khuyết ñiểm và hạn chế của bản thân ñể chỉnh sửa và 
tiến bộ.  So sánh là cần thiết.  So sánh dẫn ñến cạnh tranh.  Cạnh tranh giúp phát triển.  
Thử tưởng tượng, nếu cả 1 khu vực bạn sống chỉ có 1 tiệm giày.  Bạn không còn lựa chọn 
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nào khác, dù ñẹp dù xấu bạn cũng phải vào ñó mua giày.  Nhưng nếu có khoảng chục 
tiệm giày, à không nhất thiết, có 2 tiệm giày thôi cũng ñược, bạn ñược quyền lựa chọn 
vào tiệm A hay tiệm B, và ñể thu hút khách hàng, mỗi tiệm dĩ nhiên phải cạnh tranh và 
nâng cao phẩm chất sản phẩm.  Tương tự với chính trị.  Ồ vâng bạn sẽ nghĩ tôi là ñứa tâm 
thần khi so sánh chính quyền với tiệm giày, nhưng tôi chỉ ñang phân tích.  Nếu có nhiều 
ñảng, các ñảng phải cạnh tranh nhau, ñưa ra nhiều chính sách vì nhân dân và ñất nước, và 
người dân dĩ nhiên sẽ bỏ phiếu cho cái ñảng có nhiều chính sách tối ưu hơn.  Nhưng nếu 
chỉ có 1 ñảng duy nhất, và ñặc biệt những người lãnh ñạo không bao giờ bị bắt lỗi, không 
bao giờ bị phê bình, không bao giờ bị phế truất, các ông muốn làm bao lâu cũng ñược, 
ngồi ñó bao lâu cũng ñược.  Không phải rõ ràng là trong trường hợp ñó, cái ñảng duy 
nhất này có thể làm bất kỳ ñiều gì, kể cả những việc có hại cho ñất nước sao? 
  
Trong bài viết “Ai không muốn ñược tự do?”, tôi ñã có ñề cập ñến sự tự do.  Vấn ñề chỉ 
là khái niệm về tự do.  Khi con người ñã sống quá lâu trong 1 xã hội nơi họ không ñược 
phép có tư duy ñộc lập và phát biểu ý kiến thực sự của mình, họ dần dần quên mất lẽ ra là 
con người, họ nên có quyền cất tiếng nói.  Trong nghệ thuật, nếu có khuôn mẫu ñịnh sẵn 
và 1 dây xích kìm hãm, người nghệ sĩ không thể làm việc với toàn bộ khả năng của 
mình.  Thiếu tự do, con người bị kìm hãm, khả năng bị giới hạn.  Cũng như trong ñời 
sống.  Albert Camus từng nói “A free press, of course, can be good or bad, but most 
certainly, without freedom, a press will never be anything but bad.”  Nói mỗi nước ñều 
có tự do dân chủ, chỉ là chế ñộ khác biệt nên sự dân chủ có màu sắc khác nhau chỉ là lối 
né tránh cái thực tế chẳng có tự do dân chủ.  Nói mỗi nước ñều có vấn ñề, không có chế 
ñộ nào hoàn hảo chỉ là 1 lối lấp liếm không dám nhìn thẳng vào những khuyết ñiểm của 
mình. 
  
Đúng, không có chế ñộ nào 100% hoàn hảo.  Nhưng cho ñến nay, qua thời gian, ñến sự 
tiến bộ hiện nay của loài người, chế ñộ dân chủ ñược xem là lựa chọn tốt nhất.  Nhưng có 
lẽ con chim bị nhốt quá lâu trong lồng khi nhìn thấy cửa mở cũng rụt lại không dám bay 
ra Thế giới rộng lớn bên ngoài.  Có lẽ con người sợ hãi sự thay ñổi.  Thay vì góp sức vào 
1 sự thay ñổi, thay vì ñứng lên bảo vệ cho quyền lợi của chính bản thân mình, họ ngồi 
yên chấp nhận thực tế và họ cách lơ ñi những vấn nạn của ñất nước.  Erich Fried có câu 
nói nổi tiếng ñược viết ngay trên phần còn sót lại của bức tường Berlin tôi ñã may mắn có 
dịp thấy tận mắt: “He who wants the world to remain as it is doesn’t want it to remain at 
all.” 
  
Nếu muốn, tôi có thể ñáp máy bay về nước, có thể ñể bị bắt và ngồi tù, lúc ñó mọi người 
sẽ biết ñến tôi, sẽ cuối cùng công nhận tôi chứng minh ñược những gì mình ñang nói thay 
vì khoác lác phô trương, sẽ cuối cùng ban cho tôi 1 danh hiệu, hay 1 tấm bằng khen ñể 
sau này ra tù tôi treo trong nhà và tự hào giới thiệu mỗi khi khách ñến, nhưng liệu ñiều ấy 
có giúp ích ñược gì không? Ý tôi không phải bảo việc ngồi tù là vô bổ.  Tôi rất nể trọng 
và kính phục những người ñã dám lên tiếng và chấp nhận việc ngồi tù là 1 cái giá của 
việc tranh ñấu của mình.  Tôi thực sự rất nể trọng họ.  Và cảm thấy những gì mình làm 
chẳng là chút gì so với những gì họ ñã làm.  Và nhiều lúc cảm thấy bản thân là 1 kẻ hèn 
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nhát ñáng ghê tởm. 
  
Nhưng... 
  
Đừng bảo tôi im vì tôi sống ở Na Uy. 
Đừng bảo tôi im vì tôi 16 tuổi. 
Đừng bảo tôi im và bảo tôi chưa ñủ trải nghiệm [kinh nghiệm] . 
Đừng bảo tôi im và bảo tôi thiếu hiểu biết. 
Đừng bảo tôi im và kết tội tôi chỉ copy và paste. 
Đừng bảo tôi im vì bạn im. 
  
Joyce Anne Nguyen 
2/3/2010 
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