
 

D  ÒNG SÔNG RỬA TỘI
Lấy một nắm đất 
trét lên mặt mình 
ở đất nước tôi mọi người đều làm / phải làm như thế 
để ca ngợi Hồ Chí Minh 
Trong nấm mồ như thể 
khó mà lạnh lẽo được hơn 
xác ướp nghĩ gì? 
hỡi ông ! 
 
Khi linh hồn còn lang thang khắp nơi trong vũ trụ mông lung, 
chờ ngày phán xét cuối cùng 
thì ông đã trót được bọn chúng phong thánh mất rồi 
còn đâu! 
Hãy từ chối đi, nếu còn có thể 
Vì sự sám hối sẽ cứu rỗi được ông 
dù ông không còn cơ hội để sám hối trước chúng tôi 
nữa rồi! 
 
Tôi nhìn nấm mồ của ông, 
và tôi khóc 
vì tôi, và cả dân tộc này, cùng với cái đảng cộng sản chết tiệt của ông 
đã bị chôn vùi vào đó cả rồi 
bằng nhiều cách khác nhau 
nhưng thời gian thì có thực 
đó là tuổi thơ của tôi, 
đó là tương lai của đảng cộng sản 
và hiện tại của đất nước này 
đã được 
nhuộm đỏ nhuộm hồng, nhuộm bằng máu của nhau 
 
Tôi thường đi tìm một dòng sông 
chảy ra từ những con suối 
khởi thủy trong tận rừng sâu  
Tôi ước ao được tắm mình vào đó 
được úp mặt xuống dòng nước mát trong tinh sạch đó 
để gột rửa bùn đất 
và máu 
và lửa 
trên cơ thể tôi, trên khắp dân tộc tôi 
và ở mọi chốn cùng của quê hương Việt Nam 
Yêu dấu thương đau! 

Nhưng mọi dòng sông đều ô nhiễm cả rồi 
vì than bùn bô xít 
vì nước thải độc hại 
vì sự phát triển 
vì thuốc trừ sâu 
và vì những chiến công 
lẫy lừng năm châu bốn biển 
(cứ tạm thời vu cho là thế!) 
 
Anh phải giết em thôi em yêu dấu 
Con phải đấu tố cha thôi cha kính yêu 
Còn mẹ ư, mẹ để làm gì? 
Hàng xóm và bạn hữu ư 
Xin hãy quên đi 
Tất cả vì lý tưởng cộng sản vì chủ nghĩa xã hội 
Vì Mác Lê nin vì Mao Trạch Đông 
Và Xtalin nữa 
Mà máu dân mình đã nhuộm đỏ những dòng sông 
 
Tôi tìm mãi dù đã rất cố công 
Với đôi tay và bàn chân nhỏ bé 
Xước máu đỏ hồng 
Chẳng có gì ngoài một cõi mênh mông 
Của tham tàn cùng cực 
Dối trá bất công 
 
Tôi muốn trút bỏ tất cả 
Mọi y phục và những suy nghĩ ở trong lòng 
Để được tắm mình trong một dòng sông 
Chảy ra từ đại ngàn u tịch 
Là tình yêu, thứ tha 
Công lý và lẽ thật 
Khởi đầu, sau cùng và duy nhất. 
Một lần 
cho tất cả 
hồi sinh  
 
Này hỡi Hồ Chí Minh 
và sư phụ là Mao Trạch Đông 
các người còn sám hối được nữa không? 
e rằng 
Không! 
 
Lê Thị Công Nhân 
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