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Lúc mà các bác chưa có vô ñây 
Cháu chưa có mặt trên ñất nước này 
Má cháu còn ñi ñến trường mỗi sáng 
Ðúng tuổi trăng tròn, ñôi má hây hây. 
 
Kể từ sau ngày các bác vô ñây 
Ông Ngoại bỗng nhiên bị bắt, tù ñày 
Bà Ngoại nhớ chồng rưng rưng mỗi tối 
Má cháu ưu sầu ñánh mất thơ ngây. 
 
Hai năm sau ngày các bác vô ñây 
Một sáng mùa Ðông sương trắng giăng ñầy 
Các bác ñến nhà, lưng ñeo súng ñạn 
Bắt Má ñi làm thủy lợi miền Tây. 
 
Một tháng ñi làm thủy lợi miền Tây 
Má về ốm o, thân xác hao gầy 
Má ôm Ngoại khóc, thì thầm kể lể: 
Cán bộ hiếp con, có lúc cả bầy! 
 
Rồi cháu ra ñời không Ba, có Má 
Ngoại vừa nằm xuống nên Má trắng tay 
Bán buôn tảo tần Má nuôi cháu lớn 
Dù không biết rằng Ba cháu là ai? 
 
Mười tám năm sau ngày bác vô ñây 
Tài sản, cửa nhà không cánh mà bay 
Má cháu qua ñời sau cơn bạo bệnh 
Còn gì bán nữa? Ngoài thân cháu ñây? 
 
Gần hai mươi năm sau ngày bác vô 
Cháu mười sáu tuổi, thân xác héo khô 
Vậy mà phải bán, lấy tiền mua gạo 
Tính ra sáng chiều - chỉ khoảng một tô! 
______________________________________________________________ 
*Tội nghiệp cho số kiếp của những cô gái Việt Nam sau 1975.... 
Cảm tác sau khi ñọc lá thơ ñầy nước mắt của một cô gái ñang sống dật dờ tại Cần Thơ.... 
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