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Bài 2 
 

 
 

Vào n� m 1950, khi tôi v� a ��� c 10 tu� i, tôi th� y m� t hình v	  trong t
 p chí ngo
 i-qu� c: 
hình v	  m� t t�  Ng�� i 
 ch (vì lúc � ó ch� a có Ng�� i Nhái ) l� n xu� ng bi� n và � ang �� t 
ch� t n�  ��  phá h� y trái Th� y Lôi.  Hình � nh tr� m hùng � ó � ã in sâu vào ký-� c c� a tôi 
mãi mãi…. 
 
Hoàn c� nh gia � ình c� a tôi t�  nh�  lúc tôi v� a 8 tu� i � ã m� t cha.  Vì th� i bu� i chi� n 

tranh, ng�� i anh c� a tôi c� ng nh�  bao nhiêu thanh niên cùng l� a tu� i � ã vào b� ng bi� n kháng chi� n 
ch� ng Pháp t�  n� m 1945, cho �� n n� m 1948.  M� t � êm bão bùng m� a gió � ã ph�  xu� ng gia � ình tôi.  
� êm � ó có vài ng�� i m� c ��  � en �� n gõ c� a nhà tôi và b� t Ba c� a tôi � em � i.  Và mãi mãi ba tôi không 
còn tr�  v�  n� a.  Má c� a tôi � i tìm ki� m th� m h� i tin t� c c� a ba tôi.  Sau m� y tháng tr� i, má c� a tôi m� i 
bi� t ��� c tin ba và anh c� a tôi � ã b� b n C� ng S� n � em � i th�  tiêu v� i lý do ba và anh tôi là tín ��  �
 o 
Cao � ài.   
 
Gia � ình tôi còn l
 i 4 anh em.  Ng�� i Anh l� n � ã có gia � ình r� i nên �  riêng.  Nhà c� a cà phê tôi �  t
 i 
làng Xuân Hi! p ch" cách qu#n l$ Th�  �� c kho� ng 3 cây s� , n%i � ây có dòng su� i Xuân Tr�� ng u� n 
mình ch� y ngang qua ngôi � ình làng và xuyên qua qu� c l�  1 xuôi v�  h
  ngu� n ngang qua tr�� c nhà c� a 
�
 i v� n hào Nguy&n v� n V'nh.  Lúc � ó vùng này � ã tr�  thành vùng m� t an-ninh, má c� a tôi � ành ph� i 
r� i xa �� t � ai, � em 3 anh em tôi ra ch�  Th�  �� c ��  lo buôn bán t� o t� n ki� m s� ng nh� ng v(n không ��  
� n.  Ng�� i anh k�  tôi m� i có 12 tu� i, may m� n ��� c ng�� i quen gi� i thi! u vào giúp vi! c cho m� t quán 
cà phê.  Ông ch�  quán cà phê th� y anh tôi siêng n� ng ch�u khó làm vi! c nên tôi c� ng ��� c ông ch�  cho 
vào làm luôn trong ti! m c� a ông.  Hai anh em tôi c�  g� ng � i làm ��  giúp cho �� a em nh�  có ��  ph�%ng 
ti! n h c hành (Sau này em tôi t� t nghi� p k�  s�  tr�� ng K�  Thu� t Phú Th�  và là giáo s�  tr�� ng K�  Thu� t 
Cao Th� ng), còn tôi và anh tôi thì ch" � i h c t�  trong nh� ng gi�  thích h� p.  

* * * * * * 
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Lúc th% � u tôi r� t ng�) ng m�  các v� danh t�� ng trong l�ch s� Vi ! t Nam nh�  Lý Th�� ng Ki! t, Tr� n 
H� ng �
 o, Lê V� n Duy! t, v.v. nh�  kim ch" nam cho cu� c �� i.  Do � ó tôi r� t mong mu� n ��� c h c 
võ ngh! , và c� ng mong sau này có d�p � óng góp ��� c ph� n nào cho quê h�%ng nh�  câu Qu� c Gia 
h� ng vong, th	 t phu h
 u trách. 
 

Tôi nh� p môn  
Võ LâmTân Khánh 

 
                                       

Qua s*  gi� i thi! u c� a ông Ngo
 i tôi v� i v� võ s�  Nguy&n V� n �
 i là C#u bà con bên ngo
 i nên tôi 
và ng�� i anh k�  c� a tôi ��� c võ s�  nh#n làm �!  t�  sau bu� i l& bái s� . 
 
Vì hoàn c� nh khó kh� n c� a th� i � i� m 1950 Quân �� i Pháp b� kháng chi� n quân Vi! t Minh t� n công 
kh� p n%i.  Chúng ra l! nh c� m không cho dân chúng t#p võ.  Võ s�  ph� i lén d
 y võ cho thanh niên 
trong làng chia ra nhi� u n%i nhi� u nhóm.  Vì v#y hai anh em chúng tôi ch" h c võ trong nh� ng � êm 
có tr� ng còn nh� ng � êm tr� ng m c tr& thì �� t � èn d� u.  Trung bình h c ��� c kho� ng 15 ngày trong 
m� t tháng. 
 
Anh tôi Lê � ình Tr� sanh n� m 1937 l� n h%n tôi 3 tu� i, hai anh em tôi �� u r� t say mê võ thu#t, v�  s� c 
kh� e m� c d� u là tôi nh�  tu� i h%n nh� ng không chênh l! ch bao nhiêu so v� i anh tôi. 
 
Nh� ng � êm h c võ, chúng tôi c) i xe �
 p ch�  nhau t�  nhà �  t
 i ch�  Th�  �� c vào làng Bình Phú n%i 
nhà Th� y kho� ng 3 cây s�  ��� ng làng và h c võ t�  6 gi�  chi� u cho �� n 11 gi�  � êm chúng tôi m� i 
ch�  nhau v�  b+ng xe �
 p. 
 
Ph�%ng pháp hu� n luy! n là 2 gi�  �� u h c t#p ��� ng th� o (Bài quy� n) gi�  còn l
 i là t#p song �� u, 
m, i �� u gi�  ��� c ngh" gi� i lao kho� ng 10 phút. 
 
V� i b� n tánh say mê và háo th� ng c� a tôi trong lúc t#p song �� u � ã th�� ng làm cho anh tôi b� trúng 
� òn h%i n� ng, có lúc th� y tôi ph� i cho ng� ng �� u ��  anh tôi u� ng gi� m pha ��� ng cho �)  � au. 
 
M� t cu� c kh� o sát b� t ng�  c� a Th� y 
 
Sau hai tu� n tr� ng (2 tháng) chúng tôi m� i h c v)  lòng bài quy� n �� ng Nhi.  Hôm nay chúng tôi 
v� a vào �� n nhà th� y, ông g i 2 anh em tôi �� n g� n và nói:  
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"Hôm nay 2 �� a bây theo C#u �� n ch,  này.” 
 
R� i ông d(n anh em tôi � i theo b�  ru� ng mía quanh co kho� ng 1 cây s�  thì �� n m� t c� n nhà b�  
hoang gi� a ru� ng mía.  Khi b�� c vào trong c� n nhà, tôi nhìn th� y tranh t� i tranh sáng kho� ng hai ba 
ch- c ng�� i ng� i xung quanh m� t ng n � èn d� u.  Khi th� y ba th� y trò tôi vào t� t c�  �� u �� ng lên cúi 
�� u chào v� võ s� , ông ra d� u cho t� t c�  ng� i xu� ng r� i ông ch#m rãi gi� i thi! u anh em tôi là h c trò 
nh�  nh� t m� i nh#p môn v� i t� t c�  m i ng�� i và c� ng gi� i thi! u tên c� a nh� ng s�  huynh c� a chúng 
tôi.  Lúc � ó tôi h� i h� p quá nên không còn nh�  rõ tên các ng�� i � ó ch" nh�  có m� t tên ng�� i tr�� ng 
tràng là Nguy&n V� n H�%ng 18 tu� i, vì tôi ��� c nghe th� y th�� ng khen anh H�%ng là gi� i nh� t 
trong t� t c�  các võ sinh c� a ông, trong thâm tâm anh em tôi �� u ái m�  nên nh�  r� t rõ và c� ng r� t 
mong có ngày ��� c g� p anh H�%ng. 
 
V� i dáng � i! u tr� m hùng võ s�  �
 i ra l! nh: 
 
"H�� ng b�� c ra!”  
 
Anh H�%ng lên ti� ng "d
 " r� i b�� c ra gi� a kho� ng tr� ng. 
 
Võ s�  �
 i ra l! nh ti� p: 
 
"An b�� c ra!" 
 
Tôi gi* t mình vì b� t ng� .  H%i ch� n ch� , Võ s�  �
 i nh� c l
 i: 
 
"An b�� c ra!".   
 
Tôi "d
 " r� i b�� c ra sân, Võ s�  ra l! nh:  
 
"Hai 
� a song 
	 u!”  
 
Ti� ng l! nh song �� u � ó � ã làm cho tôi ch� i v� i.  Tr� i! Th#t s*  tôi h c ��� ng Th� o còn ch� a nhu� n 
nhã thì làm sao mà dám song �� u v� i m� t s�  huynh, tr�� ng tràng c� a môn phái? Tôi lo l� ng vô cùng 
nh� ng c� ng � ành ph� i tuân l� i th� y. 
 
Tôi và anh H�%ng cùng bái t�  r� i b�  b�  th�  th�  thì tôi � ã b� l t vào th�  h
  phong r� i.   
 
Ghi chú: Môn võ thu� t Tân Khánh khi h� c t� p 
� u 
�� c hu	 n luy� n quy� n c�� c và chi� n thu� t cùng 
lúc, thí d�  nh�  khi b�� c ra sân 
	 u ta ph� i chi� m v� trí th�� ng phong d� n 
� ch th�  vào th�  h�  
phong.  Có ngh�a là vào sân 
	 u ph� i chi� m v� trí trên gió 
� ch th�  �  v� trí d�� i gió, khi giao 
	 u 

� ch s�  b� b	 t l� i vì b� i b� m bay vào m� t m� i c� a mình. 
 
Ban ngày có ánh sáng m� t tr� i thì Th�� ng phong ánh sáng m� t tr� i �  phía sau l� ng c� a ta còn 
� ch 
th�  �  th�  H�  phong b� ánh sáng m� t tr� i chói th� ng vào m� t không th	 y 
�� ng. 
 
Ban 
 êm c� ng gi� ng nh�  ban ngày Th�� ng phong là ánh sáng �  phía sau l� ng ta và 
� ch H�  phong 
s�  b� chói m� t. 
 
Tôi hoang mang vì b� ánh sáng ng n � èn d� u chói vào m� t, nh� ng bóng ng�� i bao vây chung quanh 
. n hi! n l(n v� i bóng anh H�%ng, sau khi �� o b�  anh H�%ng phóng th/ ng qu�  �� m vào m� t tôi m� t 
ti� ng "b� p".  Cùng lúc v� i ti � ng "b�ch" vang lên, má bên ph� i c� a tôi � ã lãnh cú �� m nh�  s� m sét, 
m� t tôi hoa lên nh�  có nhi� u �� m l� a tung tóe.  Tôi b� s� c d� i th� i lui m� y b�� c.  Và ng�� c l
 i bóng 
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anh H�%ng theo ti� ng "b�ch", c� ng v� ng ra xa kho� ng 2 th�� c té ng� i xu� ng �� t. 
 
Võ s�  �
 i ra l! nh ti� p t- c �� u.  Trong lúc � ó tôi ch� a k�p hoàn h� n, anh H�%ng � ã vào th� , tôi c� ng 
�� o b�  theo. 
 
Anh H�%ng chuy� n �� i ph�%ng v� t�  trái qua ph� i và b� t th� n nh�  c%n gió l� c tung m� t qu�  �� m 
vào má trái c� a tôi, tôi c� ng không tránh né k�p nên l
 i lãnh thêm m� t qu�  thôi s%n.  Nh� ng l
  lùng 
là anh H�%ng l
 i c� ng nh#n m� t cú � á do ph� n � ng t*  nhiên c� a tôi v� ng ra té ng� i xu� ng �� t m� t 
l� n n� a. 
 
Võ s�  �
 i m"m c�� i g#t �� u m� y cái ra chi� u th� a thích, ông cho ng� ng tr#n �� u và b� o t� t c�  võ 
sinh thu d n r� i gi� i tán.  Võ s�  d(n anh em tôi v�  nhà nh� ng ông không nói l� i nào c� , � êm � ó anh 
em tôi ��� c ông cho ngh" t#p ��  v�  s� m. 
 
Trên ��� ng v�  nhà, tôi �� a tay xoa nh0 trên hai gò má n%i mà anh H�%ng � ã t� ng 2 qu�  �� m còn 
s� ng vù.  Anh em tôi h� i nhau và l� y làm l
  v�  nh� ng vi! c � ã x� y ra v� a r� i, vì anh em tôi th#t tình 
ch� a h c ��� c c� n b� n v�  võ thu#t chút nào c�  vì m� i nh#p môn và còn quá nh� , tôi thì m� i có 10 
tu� i còn anh Tr� anh c� a tôi c� ng m� i có 13 tu� i.  Câu h� i t
 i sao c�  quanh qu. n trong �� u tôi. 
 
Th�  1: T
 i sao � êm nay ông võ s�  l
 i t#p h p t� t c�  võ sinh kh� p n%i v�  mà không th� y các anh � ó 
t#p võ ho� c song �� u v� i nhau. 
 
Th�  2: T
 i sao l
 i ch" �� nh anh H�%ng, tr�� ng tràng n� i ti � ng gi� i nh� t trong hàng �!  t�  song �� u 
v� i tôi là �!  t�  nh�  nh� t và m� i nh#p môn.  Và ch" �� u m� t tr#n duy nh� t ? 
 
V� i tinh th� n tôn s�  tr ng �
 o anh em tôi không dám h� i gì c�  n� u ông th� y không mu� n nói ra.   
 
Su� t n� m �� u chúng tôi ��� c h c v�  quy� n c�� c, anh em chúng tôi r� t c�  g� ng t#p luy! n b�  pháp di 
hành, nhanh, m
 nh và ph� n � ng nh#p tâm qua cách luy! n t#p v� i tám trái b�� i treo chung quanh. 
 
Hai n� m sau, chuyên t#p v�  Côn (Roi) và Siêu � ao.  �� n giai � o
 n này anh em tôi ph� i � i v�  quê 
tìm mua cây T� m Vông (�* c) �� c ru� t v� a t� m tay ��  � em v�  luy! n t#p kho� ng 20 �� n 30 m�%i cây 
cho m, i n� m. 
 
Ph�%ng pháp luy! n t#p ��  cho bàn tay ch�u �* ng ��� c s� c � àn h� i.  T#p ch�u �* ng s� c d� i ng�� c 
c� a ng n roi giáng th/ ng �� u roi c� n xu� ng �� t, lúc �� u m� i t#p bàn tay ch�u không n� i b� bung sút 
ra, bàn tay b� tê th� n � ôi khi b� tét da ch� y máu d� m d� .  T#p ch�u �* ng v� i va ch
 m m
 nh c� a ng n 
roi mà bàn tay v(n gi�  ��� c ng n roi, l� n h� i không còn b� sút v� ng ra nh�  lúc m� i t#p n� a.  Chúng 
tôi l� n l� n nhu� n nhuy&n h%n lanh l0 h%n, và luy! n t#p chiêu th� c Tám l�� ng ch� ng ngàn cân ��  �)  
ng n roi c� a �� ch, v.v.. 
 
R� i v�  sau nh� ng ng n roi b� �#p c� n gãy càng lúc càng nhi� u v� i nh� ng lúc t#p luy! n song �� u roi, 
ti� p theo là t#p ng n roi � âm v� i nh� ng trái vú s� a non h�  r- ng, anh em tôi gom l
 i và � em r� i trên 
sân ��  th* c t#p ng n roi � âm cho chính xác, chúng tôi c�  g� ng mong s	  ti� n �� n �" nh cao c� a võ 
thu#t là tinh th� n h� p nh� t vì ý t�� ng phát sinh ra hành �� ng. 
 
Th� i gian 3 n� m l� n l�� t trôi qua, anh em tôi � ã h c xong m� t b�  võ thu#t g� m có Quy� n, C�� c, 
� o� n, Tr�� ng Côn và Siêu � ao.  Trong th� i gian 3 n� m, th"nh tho� ng anh H�%ng tr�� ng tràng c� ng 
có �� n giúp th� y ��  ch" d(n thêm cho anh em tôi. 
 
Nh� ng có m� t ngày anh H�%ng � i ch�  Th�  �� c g� p tôi c� ng � ang � i ch� .  Anh H�%ng và tôi r� t vui 
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m� ng anh H�%ng cùng tôi kéo nhau vào ti! m n�� c u� ng cà phê, sau khi th� m h� i vài câu, anh 
H�%ng nói: 
 
"Có m� t vi� c mà t�  lâu tôi mu� n h i chú nh� ng không có d�p" 
 
Tôi h� i: "Anh mu� n h i vi� c gì v� y?" 
 
H�%ng nghiêm m� t: "Xin chú cho tôi bi� t cái 
 êm 
! u tiên tôi và chú g� p nhau trong ngôi nhà 
hoang trong ru� ng mía 
 ó, tôi và chú 
 ã 
	 u v� i nhau”. 
 
H�%ng ng� ng l
 i tr� m ngâm nh�  h� i t�� ng hình dung l
 i tr#n �� u r� i ti � p:  "Cho t� i bây gi�  tôi v" n 
ch� a bi� t khi tôi t	 n công chú lúc 
 ó chú 
 ã dùng chiêu th�  gì ph� n l� i mà tôi không th# 
$  
�� c 
v� y ?" 
 
Tôi nhìn anh H�%ng tr�  l� i: "Tôi xin nói th� t v� i anh, lúc song 
	 u v� i anh thì tôi m� i nh� p môn 
m� i có 2 tu! n tr%ng (2 tháng) tôi ch� a bi� t c� ng nh�  ch� a hi#u gì v�  võ ngh�  c� , th� t s& là tôi ch� a 
thu� c lòng 
�� ng th� o n
 a 
 ó anh.” 
 
Anh H�%ng ng
 c nhiên tr� n tròn � ôi m� t: "Chú nói sao? Chú nói thi� t ch� ?" 
 
Tôi g#t nh0 �� u và nói: "' êm 
 ó khi nghe th! y kêu tên tôi ra 
	 u v� i anh, tôi b	 n lo� n vì tôi 
�� c 
bi� t anh là tr�� ng tràng, là ng�� i gi i nh� t trong hàng 
�  t(  c� a th! y.  Anh c� ng 
 ã th	 y tôi không 
tránh né gì 
�� c h� t nên 
 ã b� anh 
 ánh trúng m� t hai l! n...” 
 
Anh H�%ng ng� t l� i tôi v� i v1 . n � c: "Nh� ng tôi b� chú ph� n l� i m� t cú 
 á.  ch� ng nh
 ng là m� t mà 
l� i t� i hai l! n.  Th� t tôi không th# nào t�� ng t�� ng n) i...” 
 
Tôi nói: "Th� t tôi c� ng không hi#u lúc 
 ó tôi ph� n � ng ra làm sao 
 ó anh.  Tôi xin anh c� ng 
� ng 

#  tâm mà bu� n tôi.” 
 
Anh H�%ng gi#t mình vì bi� t anh nóng n� y � ã gay g� t v� i tôi, anh xin l, i tôi r� i yên l� ng suy ngh'.  
B, ng anh m"m c�� i nh�  t"nh ng�  anh ôm vai tôi r� i nói: "Chú An à! T� i mình thì không bi� t nh� ng 
th! y mình bi� t và có l�  tr� n 
	 u 
 ó là 
#  th! y xác 
� nh nh� n xét c� a th! y v�  kh�  n%ng c� a chú 
 ó!” 
 
Anh H�%ng c�� i r� i ti � p: "Xin chúc m� ng cho chú!” 
 
Lúc � ó tôi m� i ch� t ngh' ra l� i nói c� a anh tr�� ng tràng v�  vi! c làm c� a th� y trong � êm �� u võ!  
 
Anh H�%ng � ã vào quân ng�  và k�  t�  � ó chúng tôi không còn g� p l
 i n� a vì "C�  lai chinh chi� n k2 
nhân h� i ?". 
 
Trong su� t th� i gian 3 n� m h c võ, chúng tôi ��� c võ s�  �
 i d
 y ph� n lý thuy� t trong nh� ng gi�  
ngh" gi� i lao v�  chi� n thu#t, chi� n l�� c, �� a hình và gi� i thích phân th�  các � òn trong ��� ng Th� o 
Quy� n, C�� c, Côn và Siêu � ao m� t cách khéo léo ti� m . n qua các m(u chuy! n, qua các tr#n trao 
�� i võ thu#t c� a chính ông và th� y c� a ông v� i các b#c võ s�  danh ti� ng th� i b� y gi�  �  kh� p n%i t�  
các t"nh mi� n � ông cho �� n sáu t"nh mi� n Tây H#u Giang.  Nh� ng vì lúc � ó tôi còn nh�  quá nên 
không th� u hi� u ��� c . n ý c� a ông C#u tôi (mãi cho 
� n khi tôi 
�� c hu	 n luy� n thêm v�  môn Thái 
C&c '� o c� a '� i Hàn Tae Kwon Do t� i võ 
�� ng kh� i C� n V�  ph�  T) ng Th� ng tôi m� i hi#u 
�� c 
thâm ý c� a ông th! y.) 
 
Xin  ghi l
 i nh� ng � i� m �� c bi! t riêng c� a môn phái Tân Khánh Bà Trà nh�  sau: 
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·  Ch" s�  d- ng duy nh� t m� t th�  “� INH” t � n.  Khi s�  d- ng s	  bi� n �� i “L � n, M c” tùy theo 

ti� n hay th� i. 
 

·  Môn Côn (Roi) và Siêu � ao �� u dùng th�  �)  “Tám l�� ng ch� ng ngàn cân”. 
 

·  Th�  t� n công  “C�%ng mãnh” xuyên tâm m- c tiêu (không b� h
 n ch�  trong th�  t� n)  
 

·  Ng n Côn là c� n b� n chính c� a binh khí (18 môn binh khí).  Có l	  vì b� c� m h c võ và dùng 
binh khí b+ng s� t cho nên các võ s�  ngày x� a � ã t#p trung vào ng n roi và quy� n c�� c ��  d& 
qua m� t b n � i� m ch" ? 

 
·  Tùy theo kh�  n� ng thiên phú, ng�� i h c võ Tân Khánh có th�  bi� n t� t c�  nh� ng v#t có trong 

tay �� u tr�  thành binh khí. 
 
Ghi chú: Vì bài vi� t n! y là ph! n nh  trong bài, ph! n gi� i thích s�  �  vào m� c ph! n võ thu� t.   
 

                                                            
Bi� u di� n t� i võ ��� ng V� n Bình, Houston, n� m  1981 
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Bi� u di� n võ thu	 t Vi
 t Nam trong bu� i l �  th� ng � ai �
  Th
 t �� ng Huy� n � ai 
 cho võ s�  Nguy� n V� n Bình t� i võ ��� ng V� n Bình, Houston Texas n� m 1981 

Do Ch�  T�ch T� ng Cu� c Thái C� c �� o Vi
 t Nam 
HQ.  �� i Tá Tr� n Thanh � i� n ch�  t� a. 

 

 
M� ng U� c Tr�  Thành Ng�� i Nhái.   
 
Hoàn c� nh khó kh� n m�  côi cha và nghèo kh�  c� a gia � ình, lúc � ó tôi thì còn quá nh�  mà l
 i t�  c�  
vô thân ch/ ng có ai h�� ng d(n và giúp �) , tôi ph� i t*  mình tìm cách ��  v�%n lên.  Sau khi � ã h c võ 
thu#t, m� ng �� c sau này ��� c tr�  thành Ng�� i Nhái c� a tôi c�  l� n l� n theo n� m tháng.  Cho �� n 
n� m 1956.  Tôi suy ngh' n� u mu� n hoàn thành tâm nguy! n thì ph� i t*  t
 o � i� u ki! n cho mình, vì 
Ng�� i Nhái là ph� i bi� t b%i l � i th#t gi� i, ph� i có s� c kh� e d1o dai và ph� i chiu �* ng nhi� u th�  thách 
gian kh�  và nh� t là ph� i kiên nh(n trì chí, v.v..  Tôi quy� t �� nh theo ��� ng h�� ng c� a mình v
 ch ra.   
Tôi xin vào h� i � oàn B%i L� i Thanh Long t
 i Chi Thanh Niên Qu#n Th�  �� c.  Nh� ng tôi b� t�  ch� i 
vì tôi không có ng�� i gi� i thi! u, m� c d� u có ng�� i bi� t tôi! Ch" m� t b�� c �� u mà � ã có khó kh� n.  
Nh� ng tôi � ã t*  nói v� i mình d� u cho tr�  ng
 i c)  nào tôi c� ng ph� i t*  t
 o � i� u ki! n ��  �
 t cho ��� c 
m- c � ích.  Tôi �� n h�  b%i C� ng Hòa g� p ông ch�  h�  b%i ��  � óng ti� n hàng tháng và xin ông vui 
lòng giúp �)  cho tôi ��� c vào h�  b%i l � i lúc 5 gi�  sáng, vì h�  b%i �� n 8 gi�  sáng m� i m�  c� a.  Ông 
ch�  h�  b%i th� y tôi ham thích b%i l � i nên c� ng �� ng ý.  Tôi b� t �� u t*  �� t ch�%ng trình t#p luy! n th�  
xem mình có th�  v�� t qua ��� c hay không ? 
 
B� t 	� u: 
 
Ngày Th�  Hai = B%i 100 th�� c môn 
 ch 
Th�  Ba = B%i 200 
Th�  T�  = B%i 400 
Th�  N� m = B%i 800 
Th�  Sáu = B%i 1600 
Th�  B� y = B%i 3200 
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Tôi r� t vui m� ng vì mình � ã c�  g� ng v�� t qua ��� c, tôi ti� p t- c gi�  3200 th�� c làm chu. n nh�  là 
ph� n kh� i �� ng cho m, i ngày t#p và t#p thêm ph� n t#p b%i tay riêng, b%i chân riêng.  Cái khó kh� n 
nh� t là tôi không bi� t mình t#p d�� t nó có ti� n tri� n gì không, b� i vì tôi không có ai giúp b� m gi� .  
Thôi thì � ành ch�u v#y!  Tôi t#p d�� t ��� c kho� ng 6 tháng thì �� n ngày l& Song Th� t n� m 1957.  
Chi Thanh Niên Qu#n t�  ch� c tranh gi� i Vô �� ch B%i L� i Toàn Qu#n.  Tôi �� n ghi tên �� c L#p vì 
tôi không ph� i là H� i viên c� a các h� i � oàn B%i L� i.  �� n ngày tranh gi� i g� m có các h� i � oàn B%i 
L� i Thanh Long, H� i B%i L� i tr�� ng La San, v.v..  Các l* c s' c� a các H� i ��� c s� n sóc viên thoa 
d� u nóng cho � m.  Hu� n luy! n viên d� n dò.  Thôi thì ��  th� .  Còn tôi thì �� ng g� n � ó ��  ch�  m� t 
mình vì tôi ch/ ng có ai � ng h�  hay c�  võ cho tôi c� .  B� t �� u tranh các môn nh�  b%i T*  Do, b%i 
Ng� a và �� n phiên tôi b%i 
 ch 100 th�� c.  Tôi � ã th� ng các l* c s' c� a các h� i � oàn qua vòng lo
 i và 
vòng chung k� t, kho� ng cách g� n n� a m� t h�  gi� a ti� ng hoan hô c�  võ c� a các khán gi�  � i xem.  
Các Tr�� ng � oàn c� a các H� i B%i L� i ng
 c nhiên.  Sau khi kêu tên tôi nh#n lãnh gi� i Vô �� ch Toàn 
Qu#n, các anh Tr�� ng � oàn có �� n nói chuy! n và m� i tôi gia nh#p H� i, tôi t�  ch� i vì th� y vào h� i 
� oàn ph� i � i h p hành theo � i� u l!  n� i quy, mà tôi không có gi�  ��  ngh" ng%i vì còn ph� i � i làm. 
 

� n 	� c d�  tranh gi� i Vô 

 ch B� i L � i toàn qu� c Vi� t Nam 
 
Tôi ti� p t- c thao d�� t d*  tính s	  tranh gi� i cao h%n c� p Qu#n là c� p T"nh vì � ã có thông cáo trên các 
báo chí, B�  Thanh Niên Th�  Thao s	  t�  ch� c Gi� i Vô �� ch B%i L� i toàn qu� c vào d�p l& Qu� c 
Khánh 26-10-1957.  Các l* c s' ph� i có thành tích là ph� i th� ng liên t- c t�  c� p T"nh hay c� p � ô thành 
Sài Gòn, r� i tranh gi� i c� p Khu (g� m 5 t"nh) và sau cùng là c� p toàn qu� c.  Tôi h%i lo l� ng vì bi� t 
các l* c s' c� a các H� i B%i L� i c� a � ô thành và Gia �� nh là gi� i nh� t trong toàn qu� c.  Nh� ng vì 
mu� n th* c hi! n m� ng �� c c� a mình ��  sau này có ��  kh�  n� ng theo h c Ng�� i Nhái nên tôi � i ghi 
tên t
 i Ty Thanh Niên � ô thành.  Lúc ghi tên không ph� i h� i viên c� a các H� i B%i L� i, ông th�  ký 
� ã g
 n h� i tôi m� y l� n vì ông ta l� y làm l
  có l	  ông ngh': 3  � âu l
 i có th+ng nh�  l
  này không bi� t 
kh�  n� ng t� i � âu mà dám ra tranh gi� i v� i các l* c s'  n� i ti � ng c� a � ô thành?  Nh� ng ông c� ng cho 
tôi ghi tên �� c l#p.  � áng l	  tôi ph� i ghi tên �  Ty Thanh Niên Gia �� nh nh� ng vì tôi không bi� t Ty 
Thanh Niên Gia �� nh �  � âu, mà ch" bi� t có Ty Thanh Niên � ô thành �  ��� ng Hi� n V�%ng (vì tôi là 
m� t chú nh�  nhà quê mà!). 
 
Tôi càng c�  s� c t#p d�� t nhi� u h%n vì bi� t mình s	  g� p nhi� u khó kh� n h%n v� i các l* c s'  có k4 
thu#t và thành tích cao, có hu� n luy! n viên nhi� u kinh nghi! m ch" d(n.  Nh� ng v� i lòng h� ng say 
quy� t th� ng tôi mu� n ��� c tr* c di! n tranh tài. 
 
�� n ngày tranh, tôi ph� i th� c d#y lúc 5 gi�  sáng, � i� m tâm m� t chén c%m ngu� i s% sài r� i ra ch�  
Th�  �� c � ón xe � ò � i xu� ng b� n xe An � ông Ch�  L� n, g� n H�  B%i � ô thành, tôi thay ��  b%i l � i 
xong � i lên thành h�  b%i.  Xung quanh h�  � ã � ông khán gi�  và quan khách.  Tôi nhìn m� t h�  b%i mà 
lo l� ng vì là l� n �� u tiên tôi m� i t� i � ây.  H�  b%i này khác v� i h�  b%i mà tôi th�� ng t#p d�� t, vách 
thành ch,  tr�  �� u r� t cao, tôi ch� a bi� t khi tr�  �� u ph� i làm th�  nào? Loa phóng thanh c� a ban giám 
kh� o l� n l�� t kêu tên các l* c s' tranh tài t� ng b�  môn và ban giám kh� o tuyên b�  s	  áp d- ng lu#t thi 
c� a Qu� c T� .  Riêng v�  môn tranh b%i 
 ch, các l* c s' khi l� i �� n b�  h� , 2 tay ph� i ch
 m thành h� , 
n� u ng�� i nào ch" ch
 m thành h�  1 tay s	  b� lo
 i vì không � úng lu#t.  Khi ch
 m thành h�  r� i thì ph� i 
xoay ng�� i l 
 i �� u ph� i th/ ng h�� ng � àng tr�� c r� i m� i l � i � i, và c� m không ��� c nhào ng� a l
 i 
khi tay ch
 m thành h� .  Ch" ��� c b%i m� t �
 p chân và m� t qu
 t tay d�� i m� t n�� c mà thôi, n� u l* c 
s' nào vi ph
 m s	  b� lo
 i. 
 
Ngày hôm nay ch" tranh vòng lo
 i vì l* c s' quá � ông.  M, i l � n l� i là 8 ng�� i, ban giám kh� o ch" 
ch n 2 ng�� i v�  nh� t và nhì ��� c vào tranh chung k� t trong tu� n l& sau.  Tôi suy tính, vì ch� a bi� t 
h� t lu#t l!  và h�  b%i l 
  nên tôi quy� t �� nh s	  c�  g� ng l� i v�  h
 ng nhì trong vòng lo
 i này ��  ��� c 
tuy� n vào tranh chung k� t m� i quan tr ng.  Ban giám kh� o c� ng là các hu� n luy! n viên c� a các H� i 
B%i l � i, nên khi �� n môn 
 ch, ban giám kh� o th� y ch" có tên tôi là �� c l#p nên h  s� p l* c s' gi� i l � i 
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vòng �� u v� i tôi ��  h  xem kh�  n� ng c� a tôi.  Vì tôi � ã có ch�  ý nên ch" l� i th#t � úng lu#t và v�  nhì, 
thua l* c s' v�  nh� t t� i n� a m� t h� .  Tôi xem toán l* c s' l� i vòng sau và tôi � ã bi� t cách tr�  mình.  
Tôi ��� c tuy� n vào vòng chung k� t c� a gi� i Vô �� ch � ô thành trong cu� i tu� n l& t� i.  Tôi tr�  v�  h�  
b%i lo t#p l
 i cách tr�  mình cho nhu� n nhã ��  chu. n b� tranh vòng chung k� t.  Ngày tranh vòng 
chung k� t, các �� u th�  c� a tôi h  không còn ��  ý �� n tôi n� a, vì h  th� y tôi thua �� n n� a m� t h�  quá 
xa trong vòng lo
 i, nên nói n� ng r� t vui v1.  Ti� ng còi hi! u c� a tr ng tài v� a ré lên, tôi phóng mình 
xu� ng n�� c b%i th#t nhanh vì tôi � ã t#p nhu� n nhã cách tr�  mình khi �� n b�  h� .  �� u th�  � ã th� ng 
tôi trong vòng lo
 i b� t ng�  khi tôi b%i v�� t qua m� t, anh ta c�  h� t s� c theo tôi �� n m� t h�  th�  3 thì 
anh � ã � u� i s� c.  Tôi � ã v�  nh� t �  m� t h�  th�  4, b�  anh v�  nhì kho� ng cách g� n n� a m� t h� ....  V� i 
ni� m vui c� m xúc khi � o
 t gi� i Vô �� ch c� p � ô thành, nh� ng ��� ng � i v(n còn nhi� u chông gai v� t 
v�  v� i 2 ch� ng tranh tài càng lúc càng khó kh� n.  Tôi còn ph� i ti � n lên, còn ph� i c�  g� ng th#t nhi� u 
m� i mong �
 t thành. 
 
Cái tr�  ng
 i mà tôi g� p ph� i là �%n �� c m� t mình, không ai ch" b� o, ho� c b� m gi�  khi t#p luy! n.  
Tôi không bi� t ��� c k2 l- c c� a mình hàng ngày có ti� n tri� n gì không?  Ngoài gi�  t#p d�� t ra, tôi 
còn ph� i lo ngh" ng%i ��  ��  s� c làm vi! c su� t � êm n%i quán cà phê (vì tôi mu� n có gi�  ��  t#p d�� t 
nên xin �� i vi! c làm v�  � êm.)  Nhi� u khi tôi t*  m"m c�� i m� t mình, vì các l* c s' khác h  có ��  
ph�%ng ti! n c%m áo b
 c ti� n nên m i th�  c� n thi� t h  �� u có, h  tranh gi� i Vô �� ch ��  hãnh di! n 
v� i b
 n bè v.v..  Còn tôi nghèo nàn, m i th�  �� u không.  Tôi ch" có m� t ý chí kiên c�� ng và s*  ch�u 
�* ng gian kh� .  Các l* c s' khác, h  t#p luy! n có m� t thì tôi ph� i t#p luy! n c* c kh�  m� y l� n h%n.  
Nh� ng � ó l
 i là ý mu� n c� a tôi t*  tìm cách ��  th� ng mình.  Lúc nào tôi c� ng t*  an � i l � y mình "n� u 
ta ch�u 
&ng 
�� c thì m� i mong có ngày hoàn thành lý t�� ng c� a mình mà 
 ã nhi� u tháng nhi� u 
n%m mong 
� i...” 
 
Cách hai tu� n l& sau là ngày tranh Vô �� ch c� p Khu t
 i h�  b%i Chi L� ng Gia �� nh g� m có 5 t"nh 
mi� n � ông.  Các tay vô �� ch c� a các T"nh s	  v�  � ây tranh tài.  Các l* c s'  c� a � ô thành cho tôi bi� t 
tôi s	  tranh v� i l* c s'  Nguy&n Phú �� c, vô �� ch t"nh Gia �� nh, thành tích r� t cao, k2 l- c vô �� ch 100 
th�� c 
 ch là 1 phút 27 giây.  Còn tôi thành tích vô �� ch � ô thành là 1 phút 32 giây.  Tôi bi� t s	  g� p 
nh� ng �� ch th�  r� t khó th� ng n� i, nên tôi ph� i t#p luy! n nhi� u gi�  h%n.  Và qua 2 tu� n l& kh�  công 
luy! n t#p, tôi c� m th� y có ti� n b�  nh� ng c� ng không dám ch� c. 
 
�� n ngày � i tranh, tôi �� n h�  b%i Chi L� ng c� ng là l� n �� u tiên tôi bi� t h�  b%i này.  Th� y h�  b%i này 
l
 i khác v� i các h�  b%i � ô thành, hai �� u h�  b%i ��  tr�  mình l
 i có m� t kho� ng tr� ng, vách h�  b%i sát 
v� i m� t n�� c, tôi không bi� t ph� i ch
 m tay b+ng cách nào cho � úng? Tôi ngh" là ph� i áp d- ng l
 i 
chi� n thu#t c� , là ph� i ch�u thua vòng lo
 i tr�� c, ch" c� n ��� c ch n vào vòng chung k� t, ��  tôi xem 
l
 i cách tr�  mình c� a các l* c s' khác và rút kinh nghi! m.  Tôi nghi ng�  �  n%i � ây ban giám kh� o 
c� ng s	  cho tôi b%i tranh v� i anh Nguy&n Phú �� c vì tôi là l* c s' �� c l#p, và ban giám kh� o s	  s� p 
�� t cho tôi và anh Nguy&n Phú �� c tranh vòng lo
 i �� u ��  h  có d�p xác �� nh kh�  n� ng c� a tôi.  N� u 
tôi có th�  th� ng Nguy&n Phú �� c trong vòng lo
 i thì h  s	  ch" b� o cho Nguy&n Phú �� c bi� t nh� ng 
� u và khuy� t � i� m c� a tôi ��  Nguy&n Phú �� c có th�  khai thác mà th� ng tôi....  �� n gi�  tranh, qu�  
th#t nh�  tôi � oán, anh Nguy&n Phú �� c và tôi ��� c s� p x� p g� n nhau ��  tranh vòng lo
 i �� u.  K� t 
qu�  là Nguy&n Phú �� c th� ng tôi kho� ng n� a m� t h�  trong vòng lo
 i, tôi xem vòng lo
 i k�  các �� u 
th�  b%i tranh, và tôi � ã n� m v� ng cách ch
 m tay vào m� t h�  r� i!  Ban giám kh� o tuyên b�  k� t qu�  
cu� c thi vòng lo
 i xong, các l* c s'  ra v�  tu� n sau s	  tranh chung k� t gi� i Vô �� ch c� p Khu.  Trên 
��� ng v� , tôi ngh' cách ph� i t#p nh�  th�  nào ��  có th�  � o
 t gi� i.  Nguy&n Phú �� c anh ��� c s*  
hu� n luy! n theo ph�%ng pháp và k4 thu#t b%i l � i m� i nhanh h%n và ít m� t s� c h%n, còn l� i b%i c� a 
tôi � ã quá l, i th� i r� i, vì tôi không có kh�  n� ng và ph�%ng ti! n ��  h c h� i, ch" b� t ch�� c theo cách 
l� i c� a các phim � nh � ã quá x� a.  Nh� ng bây gi�  không có th� i gi�  ��  mình s� a �� i k�p n� a! Thôi 
thì � ành c�  � em h� t s� c mình ��  tranh l� n này v#y. 
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�� n ngày tranh vô �� ch vòng chung k� t c� p Khu, tôi �� n h�  Chi L� ng v� i chi� c kh� n t� m, � ã th� y 
ban t�  ch� c tr� ng bày trên bàn các chi� c Cúp Vô �� ch c� p Khu, chi� u sáng chói l� p lánh d�� i ánh 
sáng c� a m� t tr� i.  Anh Nguy&n Phú �� c � ang khoe v� i các b
 n c� a anh: Chi� c cúp này m� t chút 
n� a tao s	  lãnh! Khi anh quay �� u l
 i th� y tôi � ang �� ng ch� p tay sau l� ng.  Anh h%i ng�� ng cúi 
�� u chào tôi, tôi c� ng cúi �� u chào l
 i, tôi th� m ngh' anh Nguy&n Phú �� c nói nh�  v#y c� ng � úng, 
vì anh � ã th� ng tôi trong vòng lo
 i g� n n� a m� t h�  r� i nên không còn e dè gì n� a! 
 
L� n l�� t các môn b%i � ã tranh, bây gi�  �� n môn 100 th�� c 
 ch gi� a tôi và anh �� c là gay c� n, vì là 
hai tay vô �� ch c� a 2 vùng n� i ti � ng trong toàn qu� c là Sài Gòn và Gia �� nh.  T� t c�  các ông trong 
ban giám kh� o �� u �� ng d#y ��  c�  võ cho anh Nguy&n Phú �� c.  L�� t tranh này có 4 vô �� ch c� a 
vòng lo
 i, tôi và �� c ��� c s� p sát ��� ng dây ��  d& dàng theo dõi.  Sau ti� ng còi hi! u, tôi và �� c 
phóng mình xu� ng n�� c, �� c b%i theo l� i m� i m� t �
 p chân d�� i n�� c, m� t qu
 t tay khi n� i lên 

nh�  Kình Ng�  v�� t sóng ào 
 t, còn tôi thì b%i theo 
ki� u x� a, chân và tay cùng qu
 t m� t lúc ph� i ch�  cho 
b� t tr� n l�� t m� i ngóc �� u lên th�  nên nhìn gi� ng 
nh�  chi� c tàu l� n, không �� ng sóng... anh �� c và tôi 
�� u � em h� t s� c ra tranh, vì �� c 2 y nên khi tôi b%i 
v�� t qua �� c, �� c v� i vã r�� t theo tôi thì � ã mu� n 
r� i.  Khi v�  �� n � i� m cu� i, tôi c� ng ch" h%n anh �� c 
m� t cái vói tay mà thôi.  �� c và tôi �� u l�  ng�� i, 
ngâm mình d�� i n�� c ��  l� y l
 i s� c.  Nh� ng khi ban 
giám kh� o tuyên b�  k� t qu�  l
 i là Nguy&n Phú �� c 
v�  nh� t còn Lê � ình An v�  nhì? B, ng có ti� ng ph� n 

�� i Ban Tr ng Tài và Giám Kh� o là thiên v�, ti� ng la ó c� a khán gi�  vang lên: "Anh bên này th� ng! 
Anh bên này th� ng!” khán gi�  ch" tay vào tôi.  Lúc � ó có m� y anh m� c quân ph- c � i �� n bàn c� a 
ban giám kh� o phân tr� n và yêu c� u ban giám kh� o ph� i ch� m � i� m cho công b+ng.  Sau vài phút 
bàn th� o, ban giám kh� o tuyên b�  xin l, i khán gi�  vì có s*  l� m l(n c� a �� ng h�  b� m gi� , và xin 
tuyên b�  l
 i Lê � ình An v�  nh� t v� i s�  gi�  1 phút 21 giây 5/10 sao.  Nguy&n Phú �� c v�  nhì v� i s�  
gi�  1 phút 22 giây.... 
 
Sau khi lãnh gi� i Vô �� ch b%i l � i v� i chi� c cúp danh d* , tôi nhìn v�  phía khán gi�  cúi �� u chào v� i 
ánh m� t bi� t %n các anh quân nhân � ã giúp tôi có ��� c danh d*  này, khi tôi � i ra ngoài các anh quân 
nhân b�� c �� n v,  vai tôi và khen ng� i.  Tôi ng�  l� i cám %n các anh.  Khi ra v�  lòng tôi c� m th� y h%i 
bu� n.  Các ông giám kh� o � ã vì tình riêng mà làm m� t l	  công b+ng.  Có l	  các ông bi� t tôi � i d*  
tranh mà không có Tr�� ng � oàn �
 i di! n và c� ng không có b
 n bè hay ng�� i thân nào theo giúp �)  
nên m� i x�  thiên v� ép tôi nh�  v#y! 
 
Ch" còn m� t b�� c n� a là �� n t� t �" nh danh d*  c� a ngành b%i l � i là vô �� ch toàn qu� c mà t� t c�  các 
l* c s' �� u th�  �� u ao �� c.  V� i m� t tháng t#p d�� t thêm m� i �� n ngày tranh, tôi c� m th� y ph� n ch� n 
m� c d� u r� t kh�  c* c. 
 
Hôm nay là bu� i tranh tài c� a các vô �� ch kh� p n�� c t�  B� n H� i �� n Cà Mau v�  � ây ��  d*  thi.  B� t 
�� u ban tr ng tài và giám kh� o gi� i thi! u thành ph� n quan khách và các m
 nh th�� ng quân b� o tr�  
gi� i th�� ng cho cu� c tranh Vô �� ch B%i L� i toàn qu� c �� n tham d* .  L� n này ban t�  ch� c tuyên b�  
l* c s' các môn b%i ph� i tranh vòng lo
 i và vòng chung k� t cùng m� t ngày, vì lý do l* c s'  �  các n%i 
v�  quá � ông, cho nên Ban T�  ch� c không th�  cung � ng n%i � n ch� n �  �� y �� , nên ph� i t�  ch� c rút 
ng� n th� i gian l
 i! Tôi suy tính khi tranh vòng lo
 i tôi ph� i v�  nhì nh�  2 l� n tr�� c ��  d�) ng s� c cho 
vòng chung k� t.  S*  vi! c � ã x� y ra � úng nh�  d*  tính c� a tôi, sau khi qua vòng lo
 i và th� ng vòng 
chung k� t b�  môn l� i 
 ch 100 th�� c, v� i thành tích là 1 phút 16 giây. 
 



Page 11 of 27 

 
 

 
 
Bu� i l �  phát gi� i th�� ng Vô �� ch B� i L� i toàn qu� c 1957, do Ông B�  Tr�� ng Thanh Niên Th�  

Thao Tr� n Chánh Thành ch�  t� a t� i sân V	 n �� ng Phan � ình Phùng.  Các L� c s� Vô �� ch g� m 
có các anh Phan H� u Dõng, Nguy� n V� n Phân, Tr�� ng K�  Nh� n, D�� ng V� n An và tôi Lê 

� ình An. 
 
Tham gia Phong-Trào L� c s� Th� m M�  và C�  T�  Vi� t Nam 
 
Sau khi tôi � ã chi� m gi� i vô �� ch b%i l � i toàn qu� c Vi! t Nam, tôi th* c hành d*  tính k�  ti� p là ph� i 
t#p cho có s� c m
 nh b+ng cách tham gia Phong Trào Th�  D- c Th. m M4 và C�  T
  Vi! t Nam do 
Giáo s�  Nguy&n Thành Nh%n sáng l#p.  Giáo s�  Nguy&n Thành Nh%n là anh ru� t và c� ng là hu� n 
luy! n viên c� a l* c s' Nguy&n Công Án khi còn du h c tai Pháp.  L* c s' Nguy&n Công Án � ã t� ng 
chi� m gi� i L* c s'  �0 p Nh� t Th�  Gi� i vào n� m 1954 và 1956.  Tôi b� t �� u t#p t
  n� m 1958.  M, i 
ngày tôi ph� i �
 p xe ��� ng dài kho� ng 14 cây s�  t�  Th�  �� c xu� ng phòng t#p Trung 5%ng t
 i 
��� ng Võ Tánh Phú Nhu#n, ��  ��� c Giáo-s�  Nguy&n Thành Nh%n hu� n luy! n ph�%ng pháp t#p t
 .  
Sau 2 n� m t#p t
 , tôi �#u khóa hu� n luy! n viên Th�  D- c Th. m M4, và tôi ph-  trách Hu� n Luy! n 
phòng t#p t
  Trung 5%ng bu� i sáng t�  8 gi�  sáng �� n 12 gi�  tr� a.... 
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 Bu� i Thi L � c s� �� p (Th� m M ) 1961.  Là l� n cu� i cùng.   

Vì sau � ó Bà C�  v
 n Ngô � ình Nhu � ã c
 m vì cho là “Công xúc tu s�” 
 

 
H� i viên H� i S� n B! n Cá và Thám Hi� m D�" i Bi� n Vi
 t - Nam 

 
Tôi tham d*  khóa Hu� n Luy! n S� n B� n Cá D�� i Bi� n Vi! t Nam do Giáo s�  Nguy&n Thành Nh%n 
hu� n luy! n và tham gia tranh gi� i S� n B� n cá n� m 1960 (sau này khi vào H� i Quân, tôi tranh gi� i 
s� n b� n cá cho � oàn H� i Quân, � ã chi� m ba gi� i vô �� ch 1961, 62 và 1965) 
 

 
Các x�  th�  mang cá s� n ��# c � em v�  cân tính � i� m 

 
* * * 
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Nhìn l
 i � o
 n ��� ng mà tôi � ã c�  g� ng, kiên nh(n v�� t qua không bi� t bao nhiêu là tr�  ng
 i, tôi 
ngh' � ã có nhi� u hy v ng ��  �
 t ��� c � i� u m% �� c c� a mình! 
 
N� m 1961, l
 i x� y ra m� t vi! c r� t khó l* a ch n là vì tôi � ã �� n tu� i �� ng viên.  Tôi r� t mong mu� n 
tình nguy! n vào binh ch� ng H� i Quân, nh� ng vào Khóa S' Quan thì tôi không ��  � i� u ki! n v�  b+ng 
c� p.  Vì hoàn c� nh c� a gia � ình, nên vi! c h c c� a tôi không liên t- c, tôi ch" h c ��� c t� i �!  T�  
Trung H c mà thôi. 
 
Hai ng�� i b
 n thân là Nguy&n V� n �� nh-, th�  ký c� a phòng t#p Trung 5%ng và �,  Cao Lu#n em 
ru� t c� a �
 i T�� ng �,  Cao Trí, hai anh r�  tôi cùng ghi tên nh#p khóa 14 S' Quan B� o An, vì � i� u 
ki! n ch" c� n Ch� ng Ch" �!  T�  Trung H c.  Tôi suy tính mãi h%n m� t tháng � ã qua, hai b
 n tôi � ã 
n� p �%n r� i mà tôi v(n ch� a quy� t �� nh.  Vì gi� c m� ng tr�  thành Ng�� i Nhái tôi � ã ôm � p, và tôi � ã 
c�  công t
 o d* ng cho mình nh� ng thành tích nh�  � ã nêu ph� n trên, bây gi�  mà �� i h�� ng � i vào 
binh ch� ng khác.  Thì tôi không � ành lòng.  Cu� i cùng tôi quy� t �� nh � i theo con ��� ng mà mình � ã 
ch n t�  h� i còn th% � u là tình nguy! n �� u quân vào quân ch� ng H� i Quân khóa Tân Binh Th� y Th�  
��  sau này hy v ng ��� c tuy� n ch n v�  h c khóa Ng�� i Nhái. 
 
Tôi ghi tên tình nguy! n �� u quân n%i phòng Tuy� n M�  t
 i ��� ng Thi Sách ngày 4-10-1961 khóa 26 
Th� y Th�  Chuyên Nghi! p.  BTL/HQ/Phòng Quân Hu� n (PQH) g� i khóa sinh Tân Binh lên 
TTHL/Quang Trung ��  h c c� n b� n quân s* .  Sau khi mãn khóa c� n b� n quân s* , BTL/HQ/PQH 
g� i chúng tôi xu� ng các chi� n h
 m ��  th* c t#p v�  h� i nghi! p. 
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Tôi th� c t	 p h� i nghi
 p 3 tháng trên chi� n h� m HQ 225  “Nõ Th� n” 
 
Sau � ó chúng tôi ��� c �� a ra TTHL/HQ/Nha Trang nh#p khóa chuyên nghi! p.  Sau 4 tháng hu� n 
luy! n, tôi mãn khóa v� i b+ng chuyên nghi! p V#n Chuy� n.  Khóa 26 ��� c tàu �� a v�  t
 m trú t
 i Tr
 i 
B
 ch �+ ng 2 ��  ch�  l! nh thuyên chuy� n ra �%n v�.  Vài ngày sau tôi nh#n l! nh thuyên chuy� n v�  B�  
Ch" Huy H� i Tr� n, Liên �� i Ng�� i Nhái. 
 
Tôi r� t vui m� ng vì � ó là k� t qu�  c� a bao nhiêu n� m tr� i qua bi� t bao là khó kh� n v� t v� , ��  t*  t
 o 
cho mình có ��� c m� t quá trình �
 t thành �� c m% t�  khi tôi còn nh�  mà BTL/HQ/Phòng Nhân Viên 
� ã nhìn th� y qua h�  s% cá nhân c� a tôi, và m� c d� u � ây ch" là b�� c �� u. 
 
Tôi trình di! n Trung Úy Lâm Nh* t Ninh, Liên �� i Tr�� ng L� NN.  Trung Úy Ninh cho bi� t hi! n 
� ang hu� n luy! n 2 khóa Bi! t H� i t
 i � à N6ng, còn L� NN thì còn � ang ch�  B�  T� ng Tham M� u 
QLVNCH ch� p thu#n cho thành l#p.  Trung Úy Ninh giao vi! c bí th�  L� NN cho tôi t
 m gi� .  Vài 
ngày sau Trung Úy Ninh � em m� t s�  tr�  hu� n c-  ra � à N6ng ��  ti� p t- c hu� n luy! n khóa 2 Bi! t 
H� i. 
 
N� m 1963, sau khi hu� n luy! n khóa 2 Bi! t H� i xong, toàn ban hu� n luy! n tr�  v�  Sài Gòn.   
 
Trong th� i gian này tôi � ã nh#n ��� c v� n th�  c� a BTTM/QLVNCH, ch� p thu#n cho B�  T�  L! nh 
H� i Quân thành l#p L� NN, tôi trình cho Trung Úy t� t c�  các v� n th�  tôi � ã nh#n.  Trung Úy L� T 
duy! t l
 i h� t v� n th�  và giao l
 i cho tôi và b� o tôi xem l
 i B� n � i� u L!  và N� i Quy thành l#p L� NN 
��  bi� t và l� u vào h�  s%. 
 
Sau khi tôi xem xong tôi c� m th� y có m� t vài � i� m không ��� c công b+ng cho Ng�� i Nhái.  (Trong 
� i� u l!  ghi: ... Sau khi 
� u Khóa Ng�� i Nhái, hàng n%m, m* i 6 tháng 
� nh k+ 
� u ph� i khám s� c 
kh e và tr� c nghi� m l� i th# n%ng.  N� u nhân viên không còn 
�  tiêu chu, n NN thì 
�� c tr�  v�  H� i 
Quân….  Nhân viên NN thi hành công tác n� u ch� ng may hi sinh, m	 t tích hay b� th�� ng t� t thì h�  
s�  s�  
� a tr�  v�  H� i Quân….  Tôi ngh� nh
 ng 
 i#m này không công b- ng vì NN 
 ã hi sinh m� ng 
s� ng trong nh
 ng công tác hi#m nghèo mà khi b� th�� ng t� t hay m	 t tích  v.v. gia 
 ình c� a NN 
không 
�� c h�� ng s& 
� n bù x� ng 
 áng, không khác gì v� t chanh b  v .) 
 
Hôm sau tôi � em nh� ng � i� m trong B� n � i� u L!  và N� i Quy ra bàn th� o v� i Trung Úy L� T.  Trung 
Úy nói nh� ng � i� m này là do B�  TTM � ã s� a l
 i.  Tôi ��  ngh� Trung Úy làm v� n th�  trình lên BTL/ 
HQ can thi! p v� i B�  TTM ��  giúp cho quân nhân Ng�� i Nhái kh� i b� thi! t thòi, vì nh� ng � i� m � ó 
b
 c � ãi nhân viên Ng�� i Nhái....  Trung Úy L� T l� c �� u và cho tôi bi� t r� t khó kh� n lâu nay bây gi�  
m� i ��� c B�  TTM ch� p thu#n cho thành l#p �%n v� Ng�� i Nhái, bây gi�  mình không th�  xin gì 
��� c n� a! Tôi � ành làm thinh mà lòng bu� n v� i v� i.... 
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Sau khi ��� c ch� p thu#n cho thành l#p L� NN, B�  TLHQ ch" th� Trung Úy L� T m�  khóa 1 hu� n 
luy! n Ng�� i Nhái t
 i TTHL/HQ Nha Trang.  T� t c�  Ban HLNN lo chu. n b� tr�  hu� n c- .  Còn tôi thì 
quy� t �� nh không xin ghi tên nh#p h c, l
 i làm �%n xin tr�  v�  H� i Quân, vì tôi th� t v ng b� i các � i� u 
kho� n ghi trong N� i Quy.  Trung Úy L� T không ch�u ký cho tôi v�  H� i Quân mà khuyên tôi, n� u 
tôi không mu� n h c thì c�  �  l
 i � ây ��  giúp cho Ban HL, vì Trung Úy L� T bi� t tôi hi� u bi� t nhi� u 
v�  k4 thu#t Ng�� i Nhái.  Tôi �� ng ý làm bí th�  cho �%n v� ph-  giúp cho ban hu� n luy! n khóa 1 NN 
t
 i Trung Tâm Hu� n Luy! n H� i Quân Nha Trang. 
 
Sau khi mãn khóa hu� n luy! n, t� t c�  di chuy� n v�  Sàigòn.  Vài tháng sau, B�  T�  L! nh H� i Quân thi 
hành ch" th� c� a B�  TTM.  Trung Úy Liên �� i Tr�� ng và � a s�  NN khóa 1 tình nguy! n t� ng phái 
cho S�  Phòng v!  Duyên H� i, và di chuy� n ra � à N6ng. 
 
Trung úy Lâm Nh* t Ninh bàn giao ch� c v-  Liên �� i Tr�� ng l
 i cho HQ.  Trung Úy Phan T� n 
H� ng.  Vài tu� n sau BTL/HQ ph�  bi� n v� n th�  �� n t� t c�  các �%n v� H� i Quân ��  tuy� n m�  quân 
nhân H� i Quân tình nguy! n theo h c khóa 2 Ng�� i Nhái.  Ban hu� n luy! n NN lo s� p �� t ch�%ng 
trình và lãnh tr�  hu� n c- . 
 
Trung úy Phan T� n H� ng sau khi nh#n bàn giao ch� c v-  Liên �� i Tr�� ng, xem l
 i h�  s% nhân viên 
ph- c v-  t
 i �%n v� NN, Tr/Úy H� ng g i tôi vào v� n phòng và h� i lý do t
 i sao tôi ��  � i� u ki! n h c 
khóa NN mà l
 i không h c ? Tôi trình bày vì có vài � i� u kho� n trong N� i Quy và � i� u L!  không 
công b+ng cho NN nên tôi không mu� n h c.  Sau khi tôi ch" các � i� u kho� n � ó, Tr/Úy H� ng nói ��  
Tr/Úy xem l
 i.  Vài ngày sau g i tôi vào v� n phòng Tr/Úy H� ng cho tôi bi� t là �� ng ý v� i tôi vì các 
� i� u kho� n � ó thi! t thòi và b� t công cho NN. 
 
Tr/Úy H� ng khuyên tôi nên h c khóa 2 NN và h� a s	  làm v� n th�  xin � i� u ch"nh l
 i cho �%n v� sau 
khi mãn khóa.  Sau khi suy ngh'  tôi ghi tên theo h c khóa 2 NN. 
 
Khóa sinh tình nguy! n theo h c NN t�  các �%n v� HQ l� n l�� t v�  trình di! n và ��� c �� a � i khám 
s� c kh� e, và ph� i qua ph� n tr� c nghi! m th�  n� ng r� t gay go m! t nh c trong vòng 1 tu� n l& ��  th�  
s� c ch�u �* ng c� a khóa sinh. 
 
Tr � c nghi� m b� i l � i: Th�  hai, b%i 200 th�� c tính gi� ; �� n th�  ngày th�  b� y, ph� i b%i ��� c 1,000 
th�� c, tính gi� . 
 
Tr � c nghi� m ch� y b� : Th�  hai, ch
 y 1 gi� ; �� n ngày th�  b� y, khoá sinh ph� i ch
 y ��� c 4 gi�  liên 
t- c, v�� t qua các ch�� ng ng
 i v#t, v�� t ��� ng cát, ch
 y nhanh, ��� ng quanh co v.v..  T� t c�  khoá 
sinh v�  trình di! n h%n 400 ng�� i, sau 2 tu� n l& tr� c nghi! m ch" còn l
 i là 120 ng�� i.  T� t c�  khoá 
sinh và Ban HL di chuy� n ra TTHL/HQ Nha Trang vào mùa � ông n� m 1964, ��  nh#p khóa.  T� t c�  
khoá sinh chúng tôi �� u h� i h� p l(n lo âu.  Ch�%ng trình HL r� t n� ng nh c c* c kh� , � òi h� i khoá 
sinh ph� i d1o dai ch�u �* ng, không ��� c b�  b� t c�  1 gi�  h c nào, n� u khoá sinh nào b�  h c vì lý do 
b! nh thì s	  b� tr�  � i� m, và c� ng là lý do duy nh� t dành cho khoá sinh.  Ngoài lý do b! nh khoá sinh 
ngh" s	  b� lo
 i kh� i khóa và ��� c �� a tr�  v�  �%n v� g� c. 
 
KHÓA HU � N LUY � N NN B� T 
� U 
 
Ngày �� u tiên sau ph� n th�  d- c, Th�� ng s' 1 � ào Ng c K7, Tr�� ng ban HL gi� i thi! u ch�%ng trình 
khóa h c.  Và b� t �� u vào ch�%ng trình qua các môn, th* c t#p b%i b+ng chân nhái v� i � ng th�  b� ng 
ngang qua bi� n, chèo xu� ng cao su Zodiac, ch
 y b�  ��� ng tr�� ng, ��� ng cát, ��� ng s� i � á và 
��� ng núi.  Th* c t#p �� t kích, ph- c kích và ph� n ph- c kích, th* c t#p x�  d- ng ch� t n�  phá ho
 i v.v..  
Khóa sinh ��� c HL trong 4 tu� n l& �� u cho ��  s� c ��  b�� c vào tu� n l& �� a Ng- c.  Ch" nghe qua 
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chúng tôi c� ng � ã hình dung ��� c s*  kham kh�  khó nh c vô cùng.  nh� ng chúng tôi v� a ��� c trang 
b� v� i câu Nh� ng gì ng�� i khác không làm ��# c, Ng�� i Nhái ph� i làm ��# c. 
 

 
Th�  d$c "Ng�� i Nhái"  

 

 
Chèo thuy� n v�# t sóng 

 
Tu� n l�  

 a Ng� c c� a Ng�� i Nhái 
 
T� t c�  các n%i trong khu v* c tr
 i c� a khoá sinh �� u ��� c c� ng nh� ng t� m bi� u ng�  màu � en tang tóc 
v� i nh� ng dòng ch�  r� t "ân c� n" nh�  M� i các b� n khoá sinh vào th%m tu! n l.  '� a Ng� c.  Nào là 
Qu/  Môn Quan 
 ang ch�  các b� n.  Và Các b� n hãy tranh 
	 u v� i b� n thân 
#  v�� t qua kh)  � i này 
thì m� i l � t xác tr�  thành Ng�� i Nhái.  T	 m th&c 
� n n� i phòng %n c� ng 
�� c 
) i món hàng ngày 
v� i các món %n toàn là h�  hàng c� a Ng�� i Nhái nh� : 0ch chiên b� , Nhái xào l%n, Cóc Tía n	 u canh 
chua, Nòng-n� c l%n b� t chiên v.v.. 
 
Khóa sinh th� m b� o nhau ph� i h� t s� c c�  g� ng n� u v� p ngã thì coi nh�  m� ng �� c tan thành mây 
khói. 
 
Khai m
 c: 5 gi�  sáng còi t#p h p.  Tr�� ng Ban Hu� n Luy! n gi� i thi! u ch�%ng trình trong tu� n l& 
này t� t c�  khoá sinh �� u ph� i thi � ua tranh th� ng v� i tình �� ng �� i, m, i xu� ng cao-su là m� t �� i.  
� i� u l!  tranh � ua, n� u xu� ng nào v�  áp chót và chót thì ph� i t*  �� ng vào th�  nh#n ph
 t.  Và các b
 n 
��� c ng�  7 gi�  trong m� t tu� n b� t �� u t�  12 gi�  � êm sau bu� i � n khuya, các b
 n s	  ��� c hu� n luy! n 
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viên h�� ng d(n. 
 
Th�  d- c NN là c� n b� n cho s� c kh� e hàng ngày �� u ph� i t#p luy! n, ti� p theo là khoá sinh tranh môn 
Trò Ch%i Thuy� n Trên Bãi Cát.  Nghe thì h� p d(n nh� ng không ph� i v#y.  T� t c�  các �� i �� u �� i 
trên �� u chi� c xu� ng cao su � ã s6n sàng trên l+n m� c.  Sau ti� ng còi c� a HLV các �� i tranh nhau 
v�� t ch�� ng ng
 i v#t trên ��� ng � ua ��  v�  tr�� c nên � ã �- ng nhau té l� n trên bãi cát nóng.  C�  
g� ng giành nhau v�  tr�� c, nh� ng v(n có 2 xu� ng v�  sau.  và ��� c HLV cho vào th�  20 cái hít �� t 
v� i chi� c xu� ng cao su trên l� ng n� ng kho� ng 200 ký.  Và c�  ti� p t- c h� t tranh � ua môn này thì l
 i 
ti� p theo môn khác.  Qu� n qu#t cho �� n gi�  � n tr� a, khoá sinh có 15 phút ��  � n và ngh".  Chúng tôi 
ph� i � n th#t nhanh ��  còn lo v!  sinh cá nhân và n+m d�) ng s� c không dám nói chuy! n v� i nhau vì 
s�  h� t gi� .  Sau � ó l
 i ti � p t- c tranh � ua các môn khác do HLV ch" d(n. 
 
Tu� n l& này l
 i g� p ph� i th� i ti � t m� a bão liên miên (bão Lucy kéo dài su� t tu� n l& �� a Ng- c.)  Khi 
bóng � êm chìm xu� ng, ng�� i dân xóm Chutt th"nh tho� ng l
 i th� y qua nh� ng l+n sét ch� p lên trong 
c%n m� a, . n hi! n m� t � oàn ng�� i nh�  bóng ma, âm th� m l� ng l	  mi! t mài trong bóng � êm ch�u 
�* ng gian kh� .  Có � êm ph� i chèo xu� ng v�� t sóng d�� i c%n th�nh n�  c� a bi� n c� .  Ng n sóng cao 
t�  3 d� n 4 th�� c s� m s#p #p vào nh� ng chi� c xu� ng �� y n�� c.  Có chi� c l
 c tay chèo lái b� sóng 
� ánh bay lên bãi cát.  Các khoá sinh c�  �. y xu� ng v�� t sóng ra kh%i th#t không ph� i là chuy! n d& 
dàng.  Có chi� c � ang v�� t ra l
 i b� sóng � ánh l#t ng�� c chi� c xu� ng, m� t khoá sinh không may b� 
xu� ng � è lên b� tr#t c�  kh� p x�%ng s� ng, HLV ch�  vào nhà th�%ng nên � ành b�  cu� c.  C� ng tu� n l& 
�� a Ng- c này tôi b� tr� t chân trong khi v�� t ��� ng núi, té xu� ng gành � á tôi ch� ng tay trên san hô 
ngón tay cái b� tét m� t ��� ng dài, � au nh� c vô cùng vì trong san-hô có ch� t nh� t ti� t ra r� t �� c, tôi 
ph� i c�  ch�u �* ng ôm ngón tay càng lúc càng s� ng lên, tôi ch�u �* ng trong 3 gi�  v�� t núi m� i ��� c 
ngh" và t*  lo s� n sóc cho mình vì � ây là tu� n l& �� a ng- c mà (cho 
� n bây gi�  ngón tay cái c� a tôi 
v" n còn v� t th1o x2 
 ôi vòng tròn hoa th�, sau khi lành l� i 
 ã bi� n thành 2 vòng hoa th�.) 
 
Ban � êm thì c� ng tranh � ua tìm ph�%ng h�� ng, ph- c kích, �� t kích, ph� n ph- c kích.  �� n 12 � êm, 
khoá sinh ��� c � n cháo và b� t �� u ng� , kho� ng 15 phút sau HLV th� i còi ra l�nh: khoá sinh t#p h p, 
quân ph- c qu� n � ùi áo tr#n, giày bên ph� i boot, bên trái là dép, 2 phút sau t#p h p.  HLV ch�  s6n 
ngoài sân � ón các khoá sinh ra tr& và 20 hít �� t vào th� .  � oàn ng�� i kh#p kh&nh ch
 y ra bãi bi� n 
trong m� a gió và ngâm mình d�� i n�� c bi� n l
 nh c� m c� m.  Vài phút sau, theo l�nh HLV ch
 y lên 
b�  hú gió kêu m� a vang trong trong b� u tr� i vào mùa � ông l
 nh l	 o.  Nh#n th� y khoá sinh � ã � u� i 
s� c, HLV d(n ch
 y v�  tr
 i cho ng�  ti� p.  Và c�  nh�  v#y khoá sinh ng�  ��� c 15 phút l
 i ��� c � ánh 
th� c v� i l �nh c� a HLV mà thi hành.  Su� t � êm c� ng l
 i ng�  ��� c 1 gi�  mà thôi.  Vì quá s� c ch�u 
�* ng nên có m� t s�  khoá sinh � ã t*  �� ng xin b�  cu� c. 
 
Các môn hu� n luy! n trong tu� n l& �� a Ng- c nh�  sau � ây:  
 

·  Th* c t#p ch� t n�  trên b� , ch� t n�  d�� i n�� c. 
·  Phá ho
 i trên b� , phá ho
 i d�� i n�� c. 
·  �� t kích, ph- c kích, ph� n ph- c kích.  
·  Phòng th�  trên b� , phòng th�  d�� i n�� c. 
·  Gi� t lính gác, b� t tù binh, gi� i thoát tù binh. 
·  Thu th#p tin t� c tình báo tác chi� n. 
·  B%i trên m� t n�� c, l� n d�� i m� t n�� c ban ngày và ban � êm. 
·  �� i xu� ng v�� t ch�� ng ng
 i v#t. 
·  Chèo xu� ng v�� t sóng, ban ngày và ban � êm. 
·  Ch
 y b�  v�� t � èo, v�� t núi, ch
 y b�  ��� ng cát, sình l� y ngày và � êm. 
·  Th�  và v� t b+ng xu� ng cao su. 
·  Thám sát trên b� , thám sát d�� i n�� c. 
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·  L� n sâu, l� n xa, l� n có bình h%i và không có bình h%i. 
 
M, i ngày �� u b� t �� u b+ng m� t gi�  th�  d- c Ng�� i Nhái và ti� p theo là ch
 y b�  30 cây s�  ��� ng 
tr�� ng, r� i l � i 4 h� i lý (1 h� i lý là 1,852 th�� c) 1,852 th x 4 hl =7,408 th�� c.  T� t c�  v!  sinh th�� ng 
th� c �� u h� y b�  h� t, v� a � n xong là ti� p theo gi�  c#n chi� n trên bãi cát nóng, g� m các th�  võ Vi! t 
Nam, Judo, Jiu Jitsu, Karate, Aikido và Teakwondo....  T#p luy! n nh� ng th�  võ gi� t �� ch không gây 
ti� ng �� ng. 
 
Liên t- c nh�  v#y cho �� n ngày th�  sáu, chúng tôi � ã tr� i qua kh�  nh- c: 
 

·  2 l� n b%i t�  bãi TTHL/HQ qua Hòn L� n và tr�  v�  � i� m C� u � á (kho� ng cách 7,450 th�� c 
m� t l� n). 

 
·  2 l� n � i dây T�  Th� n bên TTHL/Bi! t �� ng Quân. 

 
·  2 l� n chèo xu� ng cao su quanh Hòn L� n v.v.. 

 
T� t c�  khoá sinh chúng tôi �� u m! t m� i d#t d� .  Có anh � ã ng�  g- c trong lúc chèo xu� ng vì � u� i 
s� c.  Nh� ng m i s*  vi! c r� i c� ng trôi qua. 
 
Hôm nay là ngày cu� i cùng c� a tu� n l& �� a Ng- c, khoá sinh chúng tôi lên tinh th� n vì ch" còn bu� i 
hành xác 4 gi�  ch
 y b�  là chúng tôi ��� c "m�  ng$c".  � úng 5 gi�  sáng, t#p th�  d- c xong, khoá sinh 
� n � i� m tâm và b� t �� u ch
 y t�  TTHL/HQ d c theo bãi bi� n vòng qua thành ph�  Nha Trang r� i ch
 y 
v�  C� u � á, vòng qua núi L� n xu� ng �� ng Bò và tr�  v�  TTHL/HQ � úng 12 gi�  tr� a là ch� m d� t. 
 
M� t khoá sinh g� p r� i ro khi � ang ch
 y, anh b� s- p l,  trên ��� ng làm anh b� tr#t gân chân, � au quá 
nh� ng c� ng c�  lê l� t v�  �� n tr
 i thì � ã quá gi�  � n �� nh nên b� lo
 i, anh ôm �� u tuôn r%i n�� c m� t. 
 

* * * 
Ch� m d� t tu� n l& �� a Ng- c, t� t c�  khoá sinh �� u vui m� ng nh� ng không còn s� c ��  reo hò mà t� t c�  
�� u n+m l� n ra ng�  vùi.  Sau tu� n l& này cân � o l
 i m, i khoá sinh �� u s- t m� t t�  4 cho �� n 5 ký lô.  
Và nhân s�  khoá sinh � ã r%i r- ng t�  �� u khóa là 120 ng�� i, �� n sau tu� n l& �� a Ng- c ch" còn l
 i 
kho� ng 40 ng�� i.... 
 
B� t �� u khoá sinh h c qua ph� n chuyên môn cao c� p ti� p theo nh� : 
 

·  L� n sâu v� i bình h%i th�  
·  Th* c t#p � o n�� c l#p Th� y �
 o 
·  C#p nh#t h� i ��  qua các ph�%ng pháp Bình Hành và Tác Chi� n 
·  Th* c t#p ch� t n�  TNT, C4 v.v..  các ph�%ng pháp và công th� c khác nhau và các cách phá 

ho
 i ��  ch#n ��� ng ti� n quân, t
 o ch�� ng ng
 i v#t bao nhiêu ph� n tr� m v.v. 
·  Th* c t#p H� i bàn và �� a bàn c� a B�  binh 
·  Hu� n luy! n c#n chi� n võ thu#t chi� n �� u d�� i n�� c v.v.. 
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Th� c t	 p �� t Kích.  Ngày và � êm.   

 

 
Th� c t	 p Phá Ho� i 

 
 

 
V�# t ��� ng núi 
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Hôm nay là ngày �� u tiên th* c t#p nh� y không có dù t�  tr* c th� ng xu� ng bi� n t�  ngoài kh%i b%i vào 
b�  ��  phá ho
 i. 
 
Th� i ti � t bi� n �� ng c� p 3, c� p 4, sóng cao và gió th� i m
 nh.  8 gi�  sáng, 2 chi� c tr* c th� ng c� a 
TTHL/KQ � áp xu� ng bãi bi� n tr�� c TTHL/HQ.  Chúng tôi � ã s6n sàng, m� t chi� c ch�  6 khoá sinh 

bay lên tr�� c ��  th�  t� c ��  gió.  Khoá sinh H�  V� n Kh� nh ��� c ch" 
�� nh nh� y tr�� c vì anh � ã ��� c hu� n luy! n trong khóa Bi! t H� i t
 i � à 
N6ng r� i.  Tr* c th� ng bay l�� n m� t vòng r� i h
  th� p xu� ng l� n còn 
cách m� t n�� c kho� ng 20 th�� c, anh Kh� nh � ã �� ng tr�� c c� a hông 
c� a tr* c th� ng s6n sàng ch�  khi h
  th� p còn ch� ng 10 th�� c thì � úng 
��  nh� y.  Theo quy lu#t 30-30 ngh'a là tr* c th� ng bay cách m� t n�� c 
30 feet v� i t� c ��  30 Knots (30 Miles/gi�  hay là 30 d� m/gi� ), b, ng 
chi� c tr* c th� ng b� h- t gió nên gi#t m
 nh v�  m� t bên, anh Kh� nh b� t 
ng�  b� v� ng ra kh� i tr* c th� ng vì m� t th� ng b+ng ch� i v� i r� t xu� ng 

bi� n chìm luôn, khoá sinh chúng tôi v� i nhào xu� ng bi� n tìm v� t, nh� ng vì bi� n �� ng m
 nh � ã cu� n 
xác anh ra xa. 
 
T
 m ng� ng ch�%ng trình hu� n luy! n, chúng tôi lo tìm ki� m xác anh Kh� nh.  Qua �� n ngày th�  ba, 
toán ca nô � ã v� t ��� c xác c� a anh trôi qua g� n t� i Hòn Bãi Mi� u.  Khi khám nghi! m thi th� , bên 
hông anh b� gãy h� t m� y x�%ng s�� n vì b� �#p xu� ng m� t n�� c.  Tang l& ti&n �� a anh Kh� nh ra 
ngh'a trang Khánh Hòa. 
 
Ngày hôm sau chúng tôi b� t �� u th* c t#p nh� y tr* c th� ng tr�  l
 i.  Ti� ng tr* c th� ng bay vòng qua 
xóm Chutt làm kinh �� ng ng�� i dân h  ch
 y ra xem chúng tôi � ang th* c t#p.  H  lo s�  xôn xao bàn 
tán vì th� y tai n
 n v� a x� y ra mà sao chúng tôi còn dám t#p ? Nh� ng cu� c th* c t#p c� a chúng tôi 
ngày hôm � ó � ã thành công. 
 
L� n l�� t các môn h c và thi mãn khóa.  Tôi �#u Th�  khoa c� a khóa 2NN.  Khóa sinh chúng tôi th�  
phào nh0 nh� m.  � i� m l
 i khóa sinh �#u b+ng ch" còn l
 i 33 ng�� i (g� m 2 SQ và 31 HSQ/� V.) Th#t 
là gian nan! 
 
Ngày l& mãn khóa ��� c � n �� nh vào tháng 1/65.  Khóa sinh ��� c ngh" ng%i m� t tu� n tr�� c khi làm 
l& mãn khóa.  Trung úy H� ng giao cho tôi trách nhi! m v	  Phù Hi! u cho �%n v�.  Tôi ngh' t� i b� c 
hình v	  m� t t�  Ng�� i Nhái và trái Th� y lôi, � ã làm cho tôi say mê và � ã giúp tôi �
 t ��� c �� c v ng 
tr�  thành Ng�� i Nhái nh�  ngày hôm nay.  Tôi v	  hình trái Th� y Lôi � ó vào gi� a phù hi! u và màu 
� en c� a trái Th� y Lôi t�� ng tr� ng cho s*  nguy hi� m, và c� ng là ��  tang cho t� t c�  Ng�� i Nhái � ã 
anh d� ng hy sinh vì T�  Qu� c. 
                                                     
BU� I L �  MÃN KHÓA 2 NG �� I NHÁI t � i TTHL/HQ/NT  
 
Hôm nay là ngày tr ng �
 i c� a khóa sinh chúng tôi.  5 gi�  sáng anh em � ã có m� t n%i di&n tr�� ng, 
cùng lo x� p �� t v#t li ! u, d- ng c-  bi� u di&n.  N%i khán � ài các toán Sinh viên s' quan H� i Quân lo 
chu. n b� dàn chào danh d* , và ki� m soát các hàng gh�  c� a quan khách.  � úng gi�  khai m
 c, �
 i 
T�� ng Nguy&n Khánh T� ng T�  L! nh Quân L* c Vi! t Nam C� ng Hòa �� n, T�  L! nh H� i Quân ��  
�� c Chung T� n Cang cùng v� i H� i Quân Trung Tá Nguy&n �� c Vân Ch" Huy Tr�� ng TTHL/HQ, 
ra ti� p � ón quan khách. 
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B� t �� u làm l&, khóa sinh Th�  khoa b�� c ra kh� i hàng quân ti� n lên gi� a hàng quay m� t v�  h�� ng 
khóa sinh, dõng d
 c hô to: Khóa sinh.  Qu .  D�� i hàng quân Khóa sinh hô to � áp l
 i: Xu� ng và t� t 
c�  khóa sinh �� ng qu7 xu� ng, Th�  khoa xoay ng�� i l 
 i, h�� ng v�  phía quan khách r� i qu7 xu� ng, 
�� a tay th/ ng v�  tr�� c, � c l� i tuyên th!  Trung thành v� i T�  Qu� c, t� ng câu m� t, và khóa sinh cùng 
l#p l
 i.  Khi d� t l� i tuyên th! , Th�  khoa �� ng lên và b�� c t� i 3 b�� c, �� ng nghiêm chào. 
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�
 i T�� ng Nguy&n Khánh b�� c �� n tr�� c Th�  khoa trao b+ng Danh D*  r� i tr�  v�  khán � ài.  Th�  
khoa xoay tr�  l
 i tr�� c hàng quân, dõng d
 c hô to Ng�� i Nhái... 
! ng.  Khóa sinh hô to � áp l
 i: 
Lên.  Và k�  t�  gi�  phút � ó Khóa sinh 	 ã tr"  thành Ng�� i Nhái. 
 
Cu� c bi#u di� n nh$ng k�  thu� t 	%c bi� t c� a Ng�� i Nhái 
 
B� t �� u các cu� c bi� u di&n các môn nh� : C#n chi� n, �� t kích, ph- c kích, ��  quân t�  ngoài kh%i l � i 
vào b�  phá các ch�� ng ng
 i v#t, phá h� y các công s*  phòng th� .  R� i b%i ra kh%i so hàng d�� i n�� c 
r� i tàu ch
 y �� n kéo v� t lên v� i k4 thu#t �� c bi! t c� a NN. 
 
T�  NN ��  quân b+ng tr* c th� ng ��  Ng�� i Nhái l� n �� n m- c tiêu phá h� y tàu ngoài kh%i, do tôi và 
NN Nguy&n �� c Nguyên bi� u di&n.  Sau khi l� n �� n �� t ch� t n�  d�� i l �� n ghe (t�� ng tr�%ng cho 
chi� c tàu), t�  c� a tôi l� n th/ ng vào b�  bi� n và ch
 y �� n tr�� c khán � ài.  �� ng nghiêm chào thì là 
� úng gi�  khai h� a, ch� t n�  C4 �� t d�� i l �� n ghe phát n�  và chi� c ghe tan tành theo c� t n�� c kh� ng 
l�  tung lên không trung. 
 

 
Cu� c bi� u di� n ngo� n m$c 
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�� i T�" ng TTL /QLVNCH l� i xu� ng khán � ài b! t tay khen ng#i 

 
 

 
T�  L
 nh H� i Quân ��  �� c Chung T
 n Cang 

 
Sau bu� i bi� u di&n mãn khóa, Ng�� i Nhái chúng tôi ��� c l! nh ph� i bi� u di&n thêm m� t l� n n� a t
 i 
V� ng Tàu theo ch" th� c� a �
 i T�� ng ��  cho H� i �� ng Quân L* c và N� i Các Chánh Ph�  xem, vì 
�
 i T�� ng cho bi� t r� t thích cu� c bi� u di&n c� a Ng�� i Nhái v� a r� i!   

 
*** 

 
Riêng v�  ph� n tôi, nh� ng m% �� c ngày còn th% � u, nay � ã tr�  thành s*  th#t.  S*  thành công mà tôi 
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� ã ph� i tr�  m� t giá th#t �� t, th#t gian nan n� u tôi không ��  ngh� l* c, kiên nh(n thì ch� c không có 
��� c nh�  ngày hôm nay.  Và s*  thành công này c� ng �� y hi� m nguy trùng trùng � i! p � i! p cho �� i 
tôi � ang m�  ra tr�� c m� t vì nhi! m v-  Ng�� i Nhái là ph� i thi hành công tác �� c bi! t trong nhi� u lãnh 
v* c v.v..  V� i lòng t*  tin Ng�� i Nhái chúng tôi qua câu Nh� ng gì ng�� i khác không làm ��� c, 
Ng�� i Nhái ph� i làm ��� c ��  t*  khuyên mình c�  g� ng nhi� u h%n ��  hoàn thành m i công tác do c� p 
trên giao phó. 
 
HU� N LUY � N VIÊN NG�� I NHÁI  
 
N� m 1965, Sau khi mãn khóa 2 NN, Liên �� i Ng�� i Nhái di chuy� n ra c� n c�  H� i Quân Cát L�  
V� ng Tàu.  Vào cu� i n� m BTL/HQ g� i v� n th�  cho L� NN m�  khóa hu� n luy! n cho m� t toán 
LL� B g� m 5 ng�� i g� c Miên �  H#u Giang ��  thi hành công tác bí m#t �  Nam Vang. 
 
Hu� n luy! n viên g� m có: Nguy&n �� c Nguyên (Trâu c� ) Nguy&n V� n Cang (Cang Mão) Hu7nh 
Ng c Sâm (Sâm khùng) Nguy&n V� n �
 t (�
 t g� ) và tôi (An trâu n�� c). 
 
Các khóa sinh � u tú c� a LL� B � ã ��� c tuy� n ch n g� i �� n.  Nh� ng sau h%n m� t tu� n hu� n luy! n 
các khóa sinh LL� B � ã g� i th�  xin �%n v� cho b�  khóa h c vì không theo n� i.  Nh� ng vì nhu c� u 
c� n thi� t c� a công tác nên BTL/LL� B g� i công � i! n cho BTL/HQ yêu c� u gi� m b� t ph� n hu� n 
luy! n ch" c� n h c 1/3 ch�%ng trình hu� n luy! n mà thôi. 
 
Sau khi mãn khóa, toán LL� B tr�  v�  �%n v�.  Và kho� ng m� t n� m sau báo chí loan tin chánh ph�  
Nam Vang ki! n VNCH lên t� i Liên Hi! p Qu� c lý do là � ã hu� n luy! n Bi! t Kkích �� a qua phá ho
 i 
Cam B� t. 
 
Nhân � ây tôi xin l�� c qua nhi! m v-  hu� n luy! n viên NN là ph� i t#p luy! n cho các khóa sinh n� m 
mùi kh�  nh c, nh(n n
 i ��  � i �� n thành công Vì Thao tr�� ng ��  m�  hôi, chi� n tr�� ng b� t ��  máu ��  
sau này tung ra công tác t
 i các toán trên 4 Vùng Chi� n Thu#t, kh� p 5 vùng Duyên H� i. 
 
Nh� ng khi nói �� n hu� n luy! n viên Ng�� i Nhái thì ph� i bi� t các anh có s� c ch�u �* ng h%n ng�� i vì 
các anh này là thành ph� n � u tú trong các khóa h c c� ng nh�  công tác và c� ng t� ng tr� i qua các tr#n 
chi� n.  Ngoài ch�%ng trình hu� n luy! n chính, các anh còn � em kinh nghi! m c� a b� n thân ��  giúp 
cho các khóa sinh hi� u bi� t thêm. 
 
Khi hu� n luy! n n� u các khóa sinh thi hành không � úng l! nh thì hu� n luy! n viên c� ng t*  �� ng VÀO 
TH
  20 �� n 50 cái hít �� t v� i khóa sinh, nhi� u khi cùng lúc ph
 t h� t khóa sinh này l
 i �� n khóa sinh 
khác, khi c� ng l
 i ng�� i hu� n luy! n viên hít �� t �� n c�  ngàn cái trong bu� i hu� n luy! n.  Các môn 
hu� n luy! n khác HLV luôn luôn h�� ng d(n và cùng thi hành v� i khóa sinh ch�  không ph� i ch" tay 
n� m ngón, Vì th�  nên các khóa sinh trong khi th-  hu� n �� u g i các hu� n luy! n viên là HUNG 
TH8 N.  Còn các HLV khi vào khóa thì c� ng gi� ng nh�  � ang h c thêm m� t khóa NN. 
 
M$c � ích s% d$ng hình ph� t trong lúc hu
 n luy
 n chính y� u là:  
 
1.  Ph� i T9  GIÁC khi mình l� m l, i, ph� i t*  �� ng ph
 t mình ��  t*  mình s� a ch� a l, i l � m, ph� i c. n 
tr ng trong m i công vi! c, vì khi � i công tác mà l� m l, i ch" m� t l� n thôi thì � ã v�  bên kia th�  gi� i 
r� i (không có l� n th�  hai) nh�  ngành Phá ho
 i d�� i n�� c UDT, tháo g)  ch� t n�  EOD, v.v..) 
 
2.  Ph
 t hít �� t hay nh� ng hình ph
 t khác �� u có tánh cách là t
 o thêm s� c kh� e, s*  ch�u �* ng d1o 
dai và nh(n nh- c cho khóa sinh, nh� ng hu� n luy! n viên v(n ph� i � i �� u!  N� u � em so sánh v� i các 
quân tr�� ng khác thì chúng ta s	  th� y khác bi! t, vì các quân tr�� ng �� u áp d- ng hình ph
 t k4 lu#t, 
hu� n luy! n viên ho� c huynh tr�� ng ch" ra l! nh cho khóa sinh hay sinh viên thi hành mà thôi, m- c 
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� ích chính là t
 o cho khóa sinh, sinh viên s' quan s�  k2 lu#t mà tuân hành (vì ng�� i vi � t bài � ã t� t 
nghi! p khóa 5/70 SQ� B Quân Tr�� ng B�  Binh Th�  �� c). 
 
��� c trui rèn trong lò "Luy! n thép" c� a Ng�� i Nhái (Vietnam Navy SEALS) nên khi � i công tác 
hành quân, Ng�� i Nhái c� m th� y nh� ng khó kh� n g� p ph� i �� u không b+ng trong lúc th-  hu� n cho 
nên h  r� t t*  tin, và d' nhiên n� u NN có can tr�� ng xông pha oanh li! t n%i chi� n tr�� ng thì chúng ta 
ph� i hi� u r+ng hu� n luy! n viên c� a Ng�� i Nhái còn cao h%n h  m� t b#c! 
 
NN Lê � ình An 
 

 
Khóa 5/70 SQ� B Quân Tr�� ng B�  Binh Th�  �� c 

 


