
Page 1 of 26 

Bài 8 
 

 
 
� ây là � o� n h� i ký c� a tôi trong nh� ng ngày C� ng S� n chi	 m mi
 n Nam, và 2 l� n v�
 t ng� c tù c� i t� o 
trong 3 n� m s� ng v� i ch	  ��  C� ng S� n.  H� i ký này tôi vi	 t t� i tr � i t�  n� n Mã Lai, Ti� u bang Kelantan, 
T�nh Kotabaru. 
 
Mùa Thu, n� m 1978. 
 

**********  
D� vãng hi� n lên �� u óc tôi nh�  c� n ác m� ng bi th�� ng bu� n th	 m!  
 
... Ngày 21-4-75, tôi ��
 c báo cho bi� t có cu� c h� p báo n� i phòng Khánh Ti� t (trong Dinh 
� c L� p).  
N� i dung cu� c h� p báo tôi ch� a ��
 c bi� t, � ó c� ng là vi� c làm b	 o m� t th�� ng ngày c� a kh� i C� n V�  
chúng tôi.... 
 
Cu� c h� p báo lúc 19 gi�  � êm 21-4-75 
 
T� ng Th� ng Vi� t Nam C� ng Hòa Nguy� n V� n Thi� u tuyên b�  t�  ch� c, bàn giao ch� c v�  l� i cho Phó 
T� ng Th� ng Tr� n V� n H�� ng làm T� ng Th� ng theo Hi� n Pháp do L�� ng Vi� n Qu� c H� i ch� �� nh. 
 
Trong lúc chi� n s�  gay go nguy hi� m, C� ng quân � ã chi� m toàn mi� n Trung và � ang bao vây T�nh Long 
Khánh.  Tin T� ng Th� ng Thi� u t�  ch� c � ã làm cho toàn th�  Quân L� c � ang chi� n � u v! i C� ng quân 
trên kh"p các m#t tr� n b� giao �� ng hoang mang m t h$n tinh th� n.... 
 

� n chi� u ngày 28-4-75.  T� ng Th� ng Tr� n V� n H�� ng h� p báo giao quy� n T� ng Th� ng l� i cho 
� i 
T�! ng D�� ng V� n Minh theo yêu c� u c� a L�� ng Vi� n Qu� c H� i VNCH. 
 
Ngày 29-4-75.  T� ng Th� ng D�� ng V� n Minh ra l� nh tr� c xu t ng�� i M% ph	 i r� i kh&i Vi � t Nam trong 
vòng 24 gi� . 
 
C	 nh tao lo� n � ã di� n ra kh"p n� i trong � ô thành, trong khi các phái b�  Hoa K'  c p t� c r� i kh&i VN do 
cu� c không v� n kh� ng l�  t�  các c� n c�  (  Thái Lan, Phi Lu� t Tân và Hàng Không M)u H� m 
�  Th t 
H� m 
� i ch�  s*n ngoài kh� i.  Trong lúc � ó ng�� i dân VN c� ng ��
 c không v� n ra � i v! i các gia � ình 
nhân viên làm vi� c cho M%, c� ng trong s�  � ó có c	  quân nhân, công ch� c cùng thoát � i. 
 
Tình hình chi� n s�  càng lúc càng thêm nguy ng� p, C� ng quân � ã c"t h$n các con ��� ng vào thành ph�  
và � ang t� p trung quân ��  bao vây � ô thành.... 
 
V�  ph� n tôi, sau khi T� ng Th� ng Nguy� n V� n Thi� u t�  ch� c, 2 ngày sau tôi ��
 c l� nh h�  t� ng �� a 
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T� ng Th� ng phu nhân lên phi tr�� ng ��  � i 
 ài Loan. 
 
Anh em C� n V�  chúng tôi v)n túc tr� c � ng chi� n 24/24 t� i Dinh 
� c L� p. 
 
Tôi ��
 c bi� t T� ng Th� ng Nguy� n V� n Thi� u sau khi t�  ch� c v)n còn (  l� i trong Dinh 
� c L� p cho 
�� n � êm 25-4-75.  Phái b�  Hoa k'  vào Dinh r�! c � i cùng lúc v! i thành ph� n N� i Các chánh ph�  c� a 
ông. 
 
Kh� i C� n V�  lúc b y gi�  do Trung Tá Võ Trung Th�  � i� u hành, và t t c	  C� n V�  Viên t�  S� Quan, h�  S� 
Quan và binh s� v)n còn túc tr� c, vì nhi� m v�  c� a kh� i C� n V�  là b	 o v�  v� nguyên th�  qu� c gia.  Khi 
T� ng Th� ng Nguy� n V� n Thi� u ra � i, chúng tôi l� i có nhi� m v�  b	 o v�  v� nguyên th�  ��� ng nhi� m 
T� ng Th� ng Tr� n V� n H�� ng và r� i �� n T� ng Th� ng D�� ng V� n Minh.... 
 

� i v! i ông Tr� n V� n H�� ng thì tôi là m� t trong s�  nh+ng Ng�� i Nhái có nhi� m v�  b	 o v�  cho ông t�  
khi � ang gi+ ch� c v�  Th�  T�! ng, 
� i T�! ng Nguy� n Khánh gi	 i nhi� m ông Tr� n V� n H�� ng vào n� m 
1965.  C� ng S	 n � ã lên 7 b	 n án t,  hình, BTL/HQ ch� th� cho toán Ng�� i Nhái b	 o v�  an ninh cho ông. 
 
Ông c�  m- i � êm th�� ng g� i tôi �� n bên ông ng� i chung trên chi� c võng � ong �� a trong ti� n � ình c� a 
ngôi nhà Santa Maria t� i V� ng Tàu. 
 
Ông k�  cho tôi nghe nh+ng m)u chuy� n trong �� i ông t�  th� i kháng chi� n ch� ng Pháp trong b� ng bi� n 
và cho �� n lúc ông ra làm 
 ô Tr�( ng � ô thành Sài Gòn Ch
  L! n, r� i �� n ch� c v�  Th�  T�! ng cho �� n 
lúc b� gi	 i nhi� m... ông thân thi� t và th�� ng khuyên b	 o tôi nh�  con cháu trong nhà. 
 

�
 c vài tháng sau tôi và m� t s�  NN tr(  v�  BTL/HQ ��  nh� n công tác � o n�! c l� p th� y �� o, c� p nh� t 
h	 i ��  các bãi ��  b�  cho toàn mi� n Nam, t�  B� n H	 i �� n 
	 o Phú Qu� c su� t m y tháng tr�� ng.  Mãi 
�� n n� m 1971, ông Tr� n V� n H�� ng � ng c,  Phó T� ng Th� ng chung liên danh v! i T� ng Th� ng Nguy� n 
V� n Thi� u.  Kh� i C� n V�  Ph�  T� ng Th� ng ��  c,  tôi làm S� Quan tr�( ng toán C� n V�  ��  b	 o v�  cho ông 
trong su� t th� i gian ông c�  � i v� n �� ng tranh c,  cho �� n khi �" c c, . 
 
Sau l�  
� ng Quang nh� m ch� c Phó T� ng Th� ng, toán C� n V�  chúng tôi tr(  v�  nhi� m s(  kh� i C� n V�  
Ph�  T� ng Th� ng, ông c�  g� i tôi vào và ng& ý mu� n tôi (  l� i làm vi� c cho ông, tôi cám � n ông c�  và t�  
ch� i.  Vì nhi� m v�  c� a toán C� n V�  chúng tôi là b	 o v�  cho ông c�  và cùng lúc hu n luy� n cho toán V�  
S� c� a Ph�  Phó T� ng Th� ng v�  các ph�� ng pháp b	 o v�  an ninh cho y� u nhân do 
� i Úy C�� ng (cháu 
ru� t c� a ông c� ) làm Tr�( ng Toán. 
 
Vì có nh+ng liên h�  nh�  trên nên khi Phó T� ng Th� ng Tr� n V� n H�� ng �	 m nhi� m ch� c v�  T� ng 
Th� ng VNCH do T� ng Th� ng Nguy� n V� n Thi� u bàn giao, tôi l� i nh� n trách nhi� m S� Quan C� n V�  
cho ông c� . 
 

� n ngày 28-4-75, 
� i T�! ng D�� ng V� n Minh nh� n ch� c v�  T� ng Th� ng VNCH do L�� ng Vi� n 
Qu� c H� i yêu c� u T� ng Th� ng Tr� n V� n H�� ng bàn giao. 
 

� i Úy Tr� n Bá Hu�  (cháu ru� t c� a T� ng Th� ng D�� ng V� n Minh) gi+ ch� c v�  Tr�( ng Phòng C� n V� , 
l� i giao cho tôi và Chu. n Úy Trang 
� c c� n sát ��  b	 o v�  cho TT D�� ng V� n Minh.  
� i Úy Hu�  bi� t 
rõ và tin t�( ng kh	  n� ng võ thu� t và tác x�  c� a tôi vì 
� i Úy Hu�  ph� c v�  bên Võ Phòng Ph�  T� ng 
Th� ng lúc tr�! c, nên 
� i Úy Hu�  th�� ng thao d�
 t luy� n võ v! i tôi.  c� ng vì v� y mà tôi ph	 i túc tr� c 
24/24. 
 
T� i � êm 29-4-75.  C� ng quân pháo kích vào � ô thành kh"p n� i, tôi và Thi� u Tá Tr� n Chí 
� c Tr�( ng 
Toán 4 C� n V� , � ang phân ph� i � i� m gác t� i t�  dinh s�  3 ��� ng Tr� n Qquý Cáp, 
� i Úy Hu�  giao cho 
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tôi t m v	 i tr"ng ��  xé ra � eo trên cánh tay trái ��  làm ám hi� u, tôi nghi ng�  h&i 
� i Úy Hu� : T� i sao l� i 
dùng v� i màu tr� ng làm ám hi� u ? 
� i Úy Hu�  không tr	  l� i.  Thi� u Tá Tr� n Chí 
� c Tr�( ng Toán 4 
li � n lên xe Jeep b& � i m t. 
 
M� t lúc sau th y không an toàn vì pháo kích nên T� ng Th� ng Minh và N� i Các chánh ph�  cùng gia � ình 
vào dinh 
� c L� p ngh� � êm. 
 
Trung Tá Võ Trung Th�  h� p S� Quan chúng tôi l� i và r� ng r� ng n�! c m"t: Có l� nh c� p trên, các Anh 
Em hãy nghe tôi.  Hãy ngh� �	 n gia � ình các anh mà theo l� nh c� p trên.  Buông súng xu� ng!  T� t c�  
nh� c nhã này tôi xin gánh ch�u.  Các anh �� ng nên ch� ng l� i n� a vô ích.... 
 
Trung Tá Th�  còn nói nhi� u n+a….  Nh� ng tôi không còn nghe gì ��
 c n+a c	 .  U t h� n tuôn trào.  Tôi 
c	 m th y ch� i v� i, nh� c nhã, � au �! n ê ch� .  Tôi ngh� n� u chúng tôi th� t s�  ch� ng tr	  thì d� u cho C� ng 
quân có bao vây dinh 
� c L� p b/ ng chi� n xa, pháo binh hay t n công b/ ng phi c� , thì chúng tôi c� ng có 
th�  gi+ ��
 c ít nh� t là n, a tháng... Chúng tôi c� m t� c nh� ng bi� t mình c� ng không xoay s(  ��
 c gì! 
 
Sau khi suy tính cùng các anh em C� n V� , tôi và m� t s�  anh em cùng lên xe Jeep ch� y �� n Tòa 
� i S�  
Hoa K'  v! i hy v� ng ��
 c r� i kh&i Vi � t Nam trong nh+ng chuy� n tr� c th� ng di t	 n cu� i cùng, ch!  
không th�  bó tay �� u hàng C� ng S	 n ��
 c. 
 
Nh� ng chúng tôi không thoát ��
 c �� nh m� ng � ã an bài, vì khi �� n Tòa 
� i S�  M% nhìn th y dân chúng 
� ang ch�  �
 i ngoài vòng rào � ông quá, không th�  nào tr� c th� ng ch(  � i h� t ��
 c vì � úng 12 gi�  � êm 
29-4-75 là h� t th� i h� n di t	 n.  Chúng tôi ch�  mãi �� n 5 gi�  sáng ngày 30-4-75. 
 
Th t v� ng và chán n	 n quá, chúng tôi � ành quay tr(  v�  dinh 
� c L� p.  
� u óc tôi c�  quay cu� ng câu 
N�! c M t, Nhà Tan. 
 
6 gi�  sáng ngày 30-4-75.  Chúng tôi h�  t� ng T� ng Th� ng D�� ng V� n Minh qua dinh Th�  T�! ng ��  h� p 
N� i Các.  C� ng quân b"t �� u pháo kích m� nh h� n vào thành ph� , dân chúng ch� y lo� n kh"p n� i....  9 gi�  
sáng, 2 chi� c tr� c th� ng dành riêng cho T� ng Th� ng c t cánh r� i kh&i dinh 
� c L� p do các S� Quan phi 
công b& � i � úng nh�  d�  tính, nh� ng vì tôi không có m#t nên � ành l�  chuy� n.  D�  � inh c� a chúng tôi s0 
� i khuya � êm 29-4-75, nh� ng s
  c t cánh ban � êm s0 b� b"n vì có l�nh gi! i nghiêm, nên ph	 i �
 i �� n 
sáng. 
 
Trung Tá Lân, Ch� Huy Tr�( ng Liên 
 oàn An Ninh Danh D� , Thi� u Tá H� u, Tr�( ng Kh� i An Ninh 
Ph�  Th�  T�! ng và tôi cùng bàn th	 o nên thoát � i b/ ng cách nào, nh� ng v)n vô k� , vì ��� ng v�  mi� n 

 ông và mi� n Tây �� u b� cô l� p.  Chúng tôi nhìn nhau mà lòng bu� n man mác. 
 
Ti� ng súng v)n n�  vang r� n trên các ��� ng ph� , máy truy� n tin bên c� nh chúng tôi v)n vang lên l� i báo 
cáo kh"p n� i v� .  C� ng quân � ang giao chi� n t� i Gò V p.  Ngã T�  B	 y Hi� n � ã th y bóng Vi� t C� ng... 
C� u Nh� Thiên 
�� ng � ang � ánh....  Ti� u 
 oàn Dù � ang �� ng ��  d� c theo các ch� t � óng trên xa l� , 
v.v..  
 
10 gi�  30, chúng tôi h�  t� ng TT Minh v�  dinh 
� c L� p, trên tay chúng tôi kh. u súng � ã tr(  thành vô 
d� ng, vì không ��
 c n�  súng trong m� i tr�� ng h
 p....  Anh em chúng tôi �� a m"t nhìn nhau mà không 
nói ��
 c l� i nào.  R� i vi� c ph	 i �� n � ã �� n, T� ng Th� ng D�� ng V� n Minh tuyên b�  �� u hàng vô � i� u 
ki� n, � úng nh�  s�  nghi ng�  v�  ám hi� u màu tr"ng tôi � ã nêu trên. 
 

� u hàng.  
� u hàng à....  Tr� i � i!  
 
Chúng tôi ph	 i ch�u nh� c nhã nh�  v� y sao ? 
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T�  Qu� c qu� n kh� n tang, mây che ph�  �� u trên thành ph�  thân yêu… . Hàng v� n nhà ra tro ra khói b� c 
cao tr� i. 
 
Bài ca "Vu� t M#t" nh�  vang lên � âu � ây....  Làm cho tôi tê tái.  Gi� ng ca u t h� n.  Nh�  ti� ng n c ngh1n 
ngào c� a Quê h�� ng.  VI2T NAM 3 I! VI 2T NAM 3 I!  
 
Th� t không còn gì � au �! n cho b/ ng vi� c tôi nhìn th y c	 nh m t n�! c do m� t s�  ng�� i ham tranh giành 
ngôi v�.  ��  r� i gi�  � ây �� ng cúi �� u r�! c quân thù trên th� m dinh 
� c L� p.  n� i mà c	  th�  gi! i nhìn vào 
trên b� n ngàn n� m l�ch s,  oai hùng c� a dân t� c. 
 

**********  
B"t �� u các tên Vi� t C� ng n/ m vùng ti� m ph� c trong các c�  quan l�  m#t trong dinh 
� c L� p thì do tên 
th
  � i� n �� ng ra ti� p thu r� i giao l� i cho �� n v� b�  �� i H�� ng Giang chi� m gi+. 
 
Sau 5 ngày b� qu	 n thúc t� i dinh 
� c L� p, chúng tôi ��
 c th	  v�  ��  ch�  l�nh t� p trung c	 i t� o.   Lòng tôi 
tan nát không còn ngh� suy gì ��
 c n+a c	 .  Tôi lang thang trên ��� ng ph�  h� t ngày này sang ngày khác.  
T�  thu(  nh& cho �� n bây gi�  tôi ch� a bao gi�  r� i n�! c m"t vì b� th�� ng tích c� a th�  xác, nh� ng sao bây 
gi�  n�! c m"t tôi c�  tuôn ra không sao c� m l� i ��
 c!  
 

� n ngày chúng g� i t t c	  S� Quan � i trình di� n h� c t� p c	 i t� o mà tôi v)n ch� a ngh� ra ��
 c cách nào 
��  ho� t �� ng ch� ng l� i b� n C� ng S	 n vì th� i gian ph	 i trình di� n quá ng"n và còn quá r� i lo� n, nên � ành 
ph	 i � i trình di� n h� c t� p, mong n� u chúng gi+ l� i h� a là S� Quan c p Úy ch� � i h� c t� p c	 i t� o 10 ngày, 
sau � ó m! i có c�  h� i ho� t �� ng ��
 c. 
 
Ngày 28-6-75 là th� i h� n cu� i cùng, tôi �� n trình di� n t� i tr�� ng S� n Hà (Dakao).  
� n 2 gi�  sáng ngày 
29-6-75, chúng � i� m danh và �� a chúng tôi lên xe Molotova b& mui b�  ph�  kín l� i trong khi di chuy� n.  
Kho	 ng 4 gi�  sáng �� n n� i, có ng�� i bi� t n� i � ây là B�  Ch� Huy Liên 
 oàn 5 Công Binh (Thành Ông 
N� m) c� n c�  này còn nguyên v1n.  Kho	 ng 9 gi�  sáng b� n chúng ra l�nh chúng tôi � i thâu d� n t t c	  �� n 
d�
 c r� i r	 i kh"p n� i trong tr� i ��  giao l� i cho chúng.  Riêng tôi v)n nghi ng�  b� n chúng không th� t s�  
gi+ l� i h� a, nên tôi lén � em gi u 5 trái l� u �� n M26 n� i �� óng cát tr�! c dãy tr� i c� a tôi ( . 
 
B"t �� u b� n chúng t�  ch� c chia chúng tôi ra t� ng khu v� c, m- i khu kho	 ng 150 ng�� i, m- i �� i g� m 5 
ho#c 6 t� , m- i t�  12 ng�� i.  T�  ch� c nhà b� p, nhà c� u và � ào gi� ng n�! c.  Tôi càng nghi ng�  h� n v�  
chánh sách c� a b� n chúng, vì n� u ch� � i h� c t� p trong vòng 10 ngày thì b� n chúng b"t chúng tôi ph	 i 
làm ti� n nghi có tánh cách dài h� n ��  làm chi ? 
 

� n ngày th�  3, chúng b"t �� u thâu ti� n c� m 10 ngày, b� n chúng cho chúng tôi u� ng thu� c ng� a s� t rét 
? trong 5 ngày và ph	 i u� ng tr�! c m#t c� a chúng nó, tôi không tin vì nghi ng�  nên ch� ng� m trong 
mi� ng � em ra ngoài b& � i. 
 
L� n l� a ngày này sang ngày khác, � ã �� n 10 ngày r� i mà b� n chúng không nói n� ng chi c	 , có ng�� i h&i 
thì chúng tr	  l� i các anh ch� a h� c t� p bài nào c	  nên ch� a v�  ��
 c.  R� i m� t tháng trôi qua chúng v)n 
im lìm. 
 
B� T �� U NGHIÊN C� U VÀ T 	  CH� C V
� T TR� I TÙ 
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L
 i d� ng ban ngày còn � i qua l� i các tr� i khác ��
 c, tôi qua khu tr� i k�  bên ��  tìm ng�� i �� ng tâm ý ��  
s"p �# t k�  ho� ch t�  trong tr� i này thoát ra r� i ph	 i làm th�  nào v.v..  Kho	 ng 2 tu� n sau, tôi � ã t�  ch� c 
��
 c 2 t� , m- i t�  là 2 ng�� i, t�  1 tên Nam và D� ng, Nam là cháu c� a Giám 
� c Quan Thu�  phi c	 ng 
Tân S� n Nh� t, còn D� ng thì có nhà thu� c Tây (  ��� ng Bùi Vi� n Qu� n Nhì Sài Gòn, gia � ình c� a 2 anh 
có ghe tàu s*n, � ang ch�  2 anh ra ��  v�
 t biên. 
 
T�  2 Hoàng Trinh, S� Quan 
� i 
� i Bi� t kích Dù � ã t� ng nh	 y xu� ng H�  Lào, và Nguy� n Hoành, 
� i 

� i Tr�( ng Bi� t 
� ng Quân.  Anh Hoành bi� t ��
 c 2 th�  ti� ng Th�
 ng ph�  thông.  D�  tính t�  2 khi ra 
kh&i tr� i s0 v�
 t biên gi! i qua Thái Lan ��  tìm ��� ng giây kháng chi� n tr(  v�  gi	 i phóng � t n�! c.....  
Trong 2 t� , tôi thích t�  2 h� n vì �� ng quan � i� m là chúng tôi ph	 i làm gì cho quê h�� ng � t n�! c ch!  
không th�  khoanh tay.  Nh� ng v)n ph	 i ch�  c�  h� i, vì các anh �� u còn hy v� ng là ��
 c b� n CS th	  v�  
r� i m! i xoay x(  v�  sau. 
 
Tháng th�  2 � ã trôi qua, b� n chúng b"t �� u cho h� c t� p 10 bài chánh tr� trong tháng th�  3.  N� i dung các 
bài có tánh cách ph� báng ch�  ��  VNCH, và ng�  ý t t c	  ng�� i dân mi� n Nam �� u có t� i v! i cách m� ng 
c� a b� n chúng qua nhi� u hình th� c khác nhau….  Tháng th�  4, sau khi h� c xong 10 bài, b� n chúng b"t 
t t c	  ph	 i khai t� i �� i v! i cách m� ng, và d�  d-  ph	 i khai cho th� t, chúng s0 khoan h� ng v.v.. 
 
Tôi r t nóng lòng vì bi� t b� n chúng ch$ng bao gi�  th	  tôi ra.  Tôi gi u nh1m không khai thành tích di� t 
C� ng S	 n khi còn (  �� n v� Ng�� i Nhái � ã t� ng tiêu di� t VC trong nh+ng l� n ph� c kích và �� t kích vào 
m� t khu c� a chúng trong vùng R� ng Sát Nhà Bè, trong su� t m y tháng hành quân ph� i h
 p cùng v! i 
Seal Team Hoa K' .  Nh� ng tôi v)n lo không bi� t là h�  s�  trong �� n v� còn nguyên hay � ã ��
 c tiêu h� y 
tr�! c khi chúng vào. 
 
Tôi t�  ch� c m� t ng�� i b� n ngày tr�! c làm vi� c t� i BTL/HQ/P4 (  g� n phòng t"m c� a b� n cán b�  ��  l y 
tin t� c tình hình (  ngoài nh�  th�  nào, sau m y tu� n tôi ��
 c bi� t (  ngoài � ã có bi� u tình � òi ch� ng con 
� ang � i h� c t� p, và có �� ng ��  (  
 èo Cheo Reo và 
 èo An Khê, Ban Mê Thu� t có pháo kích do ph� n t,  
ly khai c� a Quân 
� i VNCH th� c hi� n. 
 
Nh+ng tin này càng làm cho tôi tin ch"c các S� Quan s0 khó mà ��
 c chúng th	  v� .  Tôi � em tin này bàn 
v! i t�  1, Nam và D� ng �� u không dám v�
 t rào, tôi � ành ph	 i nói xuôi theo là cùng ch�  �
 i.  Tôi bàn 
v! i t�  2, Hoành và Trinh h� i ng� n ng� i, nh� ng tôi khích �� ng nên 2 anh �� ng ý v�
 t rào, k�  ho� ch t�  
trong ra ngoài thì bên c� a ai n y lo, và h1n � i� m g#p nhau ngoài vòng rào là bãi tha ma cách vòng rào 
phía 
 ông ch� ng 700 th�! c.  Tôi � em nh+ng � i� u � ã nghiên c� u nh�  sau cho Hoành và Trinh bi� t:  
 
H
  th� ng phòng th� : Cô l� p t� ng khu; an ninh m� t báo t� ng t�  (vì th�  mà tôi không t�  ch� c v�
 t rào 
trong �� i c� a tôi); gi! i h� n � i l � i qua con ��� ng nh� a; ban � êm có lính gác � ôi l� u �� ng có � èn r� i sáng 
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c	  con ��� ng nh� a; b�  � ê cao 2 th�! c; 6 l! p consertina; 4 l! p rào k0m gai, rào �� ng, xiêng, ngang và 
hào ch� ng chi� n xa sâu 4 th�! c, r� ng 5 th�! c; 2 gi�  �� i gác 1 l� n; (  ngoài vòng rào kho	 ng 2 gi�  có 
toán tu� n ti� u (� oán theo ti� ng chó s� a). 
 
Khi thoát ra �� n � i� m h1n ngoài vòng rào n� i bãi tha ma, n� u quá 2 ti� ng �� ng h�  không g#p nhau thì t�  
tìm v�  Sài Gòn, qua ngày sau s0 g#p nhau t� i � i� m h1n (  xa l�  Biên Hòa, tr�  nh� t là ngày th�  3 sau khi 
ra ��
 c ph	 i g#p nhau ��  bàn tính thêm k�  ho� ch v�
 t biên gi! i.  Bây gi�  chúng tôi ch� còn ch�  c�  h� i 
và th� i ti � t thu� n ti� n. 

 
********** 

 

� i s� ng c� a các S� Quan VNCH trong các tr� i giam c� m mà b� n CS g� i danh t�  th� t hoa m% là "H� c 
t� p c	 i t� o" th� c ra ch� ��  tr	  thù t� p th�  Quân 
� i VNCH, gi� t l� n mòn vì � ói thi� u dinh d�� ng, b� nh 
t� t vì không có thu� c men.  Trong t�  c� a tôi có anh b� n Tr� n V� n H�  b� b� nh tiêu ch	 y su� t 1 tu� n l�  mà 
phòng Y T�  không cho m� t gi� t thu� c nào c	 , �� n tu� n l�  th�  2 thì b� nh bi� n chuy� n qua ki� t l4, anh em 
cùng t�  lo cho nhau ch!  phòng Y T�  không ngó ngàng gì �� n.  5 n u� ng quá thi� u dinh d�� ng, ch� trong 
vòng 2 tháng mà tr� i � ã có kho	 ng 40% b� li � t b� i. 
 
Tôi nghi ng�  là b� chúng �� u �� c b/ ng thu� c mà b� n chúng � ã cho u� ng khi m! i vào tr� i, t�  khi u� ng 
thu� c vào, kho	 ng ch� ng 2 tháng r�( i sau, � ang �� ng mà té lúc nào ch$ng hay. 
 
Trong su� t g� n 4 tháng mà chúng tôi ch� � n ��
 c m- i tháng m� t l� n th�t heo, m- i ng�� i ��
 c kho	 ng 8 
gram th�t, m�  l)n da.  Tôi ngh� may là tr� i này còn ��
 c m y con heo do tr� i gia binh quân �� i VNCH 
b& l� i, nên bây gi�  chúng tôi m! i ��
 c � n th� a c� a b� n chúng b& ra cho.  Thèm th�t, thi� u m� , không 
��� ng, nên chúng tôi b"t t t c	  con gì � n ��
 c mà � n nh�  chim chóc, r"n r� t, chu� t, � ch, cóc nhái, 	 nh 
�� ng v.v.. 
 
Còn v�  tinh th� n anh em S� Quan thì l� n b� i thê th	 m, t t c	  �� u bi quan v�  cu� c chi� n th	 m b� i v� a 
qua, ý ngh� c� a h�  mong m&i ��
 c CS khoan h� ng mà th	  h�  v�  v! i gia và � ình ph� c h� i �� i s� ng c� .   
C� ng trong tr� i tôi có g#p 2 ng�� i b� n (  tr� i k�  bên, m� t anh lúc tr�! c ch� huy toán phòng không dinh 

� c L� p, thu� c toán 4, khi chi� c ph	 n l� c c�  do tên ph	 n ngh�ch Nguy� n Thành Trung, mang bom d� i 
vào dinh 
� c L� p, anh � ã k�p th� i b"n ch� n nên l� n th�  2 bom th	  � ã l� ch ra ngoài vì không còn chính 
xác, và anh Tr�( ng Toán gác dinh 
� c L� p.  Tôi � em ý �� nh v�
 t rào thì anh nào c� ng không dám th� c 
hành mà c� ng ch� mong ��
 c th	  v�  � oàn t�  v! i gia � ình. 
 
Th� i c�  � ã �� n do vi� c chúng nó phát �� ng ph	 i tích c� c lao �� ng n#ng.  Tôi suy � oán là chúng nó s"p 
chuy� n chúng tôi �� n tr� i khác xa xôi và làm vi� c n#ng nh� c h� n.  Tôi bàn tính v! i Hoành và Trinh n� u 
��  chúng �� a � i tr� i khác thì chúng ta không th�  bi� t ��
 c tình hình n� i � ó, n� u mu� n v�
 t tr� i chúng ta 
s0 g#p nhi� u khó kh� n h� n, tôi ��  ngh� v�
 t tr� i vào ngày 16-9 âm l�ch là ngày 21-10-75.  Hoành và 
Trinh h&i tôi t� i sao l� i ch� n ngày tr� ng tròn mà ra ?  Tôi tr	  l� i: Mình ch� n ngày � ó là vì y� u t�  b t ng� , 
b� n chúng ngh� chúng ta không dám ra trong nh+ng � êm có tr� ng sáng, chúng s0 ch� nh m	 ng h� n, và k�  
ho� ch tôi là s0 v�
 t ra lúc 8 gi�  t� i, sau 7 gi�  30, gi�  � i� m danh thì b� n chúng thay v� ng gác mà � i tu� n 
d�! i � t, và tr�! c 9 gi�  gi! i nghiêm, và gi�  � ó tr� ng ch� a m� c.  Còn thoát ra thì 2 anh nghiên c� u nh�  
th�  nào thì hãy c�  g"ng v�
 t ra, còn tôi thì � ã có cách riêng.  Chúng ta ph	 i � i riêng r0, chúng nó khó 
phát giác h� n. 
 
Tôi khích �� ng tinh th� n:  
 
"Chúng ta toàn là tay thi� n chi� n, Bi� t 
� ng Quân, Bi� t Kích Dù và Ng�� i Nhái, chúng ta ph	 i ch� ng t& 
cho chúng nó bi� t kh	  n� ng c� a chúng ta". 
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Tôi ti� p: Tôi nói th� t v! i các anh, n� u ngày mai này chúng nó th	  tôi ra mà ngày hôm nay có c�  h� i tôi 
c� ng thoát ra tr�! c khi chúng nó th	 . 
 
Tôi khích �� ng tinh th� n và danh d�  Binh Ch� ng c� a các anh nên 2 anh �� ng ý theo ch�� ng trình � ã 
ho� ch �� nh cho ngày 21-10-75. 
 

************* 
 
V�� t tr� i! V �� t tr� i! Ti� p theo có ti� ng súng n�  và ti� ng k6ng � ánh liên h� i... và l�nh t� p h� p � i� m danh 
lúc 2 gi�  khuya � êm 14-10-75.  T� p h� p � i� m danh, báo cáo quân s�  xong, chúng tôi ��
 c bi� t có 2 S� 
Quan c p 
� i Úy � ã v�
 t rào b� phát giác và b� b"n ch� t 1 anh t� i hàng rào và 1 anh b� th�� ng n� i chân, 
chúng kéo lôi anh này vào ��  t� i h� i tr�� ng ��  c	 nh cáo chúng tôi hãy xem � ó làm g�� ng.  Sáng ngày 
các anh em bó chi� u xác anh � ã ch� t và chôn t� i ch- , còn anh b� th�� ng thì chúng mang � i �� n các tr� i 
khác ��  c	 nh cáo. 
 
S�  vi� c x	 y ra � ã làm cho Hoành và Trinh m t tinh th� n không ít, tôi c�  gây ni� m tin cho 2 anh, phân 
tách k% nh+ng l- i l � m c� a n� n nhân cho Hoành và Trinh th y: Các anh � ó ch� n th� i � i� m không � úng, 2 
gi�  khuya thanh v"ng quá, nh/ m ngày m� ng 9 âm l�ch, gi�  � ó có tr� ng non, và m#c ��  màu xanh l
 t nên 
d�  b� phát giác, và còn nhi� u chi ti� t mà tôi không bi� t rõ. 
 
Chúng tôi cùng ki� m soát l� i k�  ho� ch xem coi có c� n b�  khuy� t hay không ?Và chúng tôi c�� ng quy� t 
v�
 t tr� i giam, v! i tinh th� n b t khu t, b t ch p m� i nguy hi� m s0 x	 y ra cho mình.  Tôi r t tin t�( ng 
mình s0 v�
 t ra an toàn.  Chúng tôi ch�  �
 i ch� còn � úng 1 tu� n là �� n ngày quy� t �� nh v! i c	 nh giác 
c� ng th$ng t� t �� . 
 
21-10-75.  Ngày, gi�  quy� t �� nh � ã �� n, lúc 7 gi�  t� i tôi mang qua tr� i c� a 2 anh Hoành và Trinh 3 trái 
l� u �� n M26 (tôi � ã gi u trong �� ng cát nh�  � ã k�  trên) còn tôi gi+ l� i 2 trái.  2 anh ng� c nhiên, tôi gi	 i 
thích cho 2 anh bi� t và c� n d#n, n� u l�  b� phát giác khi tr� n ra thì ph	 i hy sinh ch!  �� ng ��  chúng nó b"t 
l� i.  Chúng tôi cùng ki� m � i� m l� i l � n cu� i cùng k�  ho� ch � ào thoát.  Hoành là ng�� i ho� t bát và nh�  th�  
nên Hoành � ã nh�  cán b�  mua giùm 100gr café và ��� ng cách nay h� n m� t tháng, tôi � ã d#n Hoành ��  
dành l� i cho ngày hôm nay 3 ly café �#c.  Chúng tôi v� a u� ng v� a tính toán, khi xong h� t, Hoành nói là 
c� n mang theo m� n và mùng vì � ó là k7 ni� m �� i binh nghi� p c� a anh.  Tôi không �� ng ý nên ng� n c	 n. 
 
Trong lúc � ó l� i th y gió th� i m� nh và mây � en kéo �� n làm cho anh em chúng tôi lên tinh th� n vô cùng, 
tôi th� m nh�  "Tr� i th�� ng anh em chúng con r� i!”. 
 
19 gi�  30 là gi�  t� p h� p � i� m danh, tôi t�  giã Hoành và Trinh h1n � úng 20 gi�  v�
 t tr� i và g#p nhau 
ngoài � i� m h1n t� i bãi tha ma.  Tôi l� n ra hàng rào k0m gai cô l� p tr(  v�  tr� i mình.  Tôi � ã t� o thói quen 
là c�  �� n kho	 ng 19 gi�  là tôi gi� ng mùng s*n ��  các ng�� i cùng t�  không ��  ý t! i tôi, hôm nay c� ng 
v� y.  Ttôi t�  bên tr� i c� a Hoành và Trinh v� , t� p h� p � i� m danh xong tôi li� n vào mùng n/ m, ch� ng 20 
phút sau, tôi ra � i ti � u, lúc này gió th� i r t m� nh, m� a b"t �� u r� i, tr� i chúng tôi c� ng nh�  tr� i c� a v�  
binh VC �� u lo � óng c, a s� , th� a lúc l� n x� n � ó tôi v� i b�! c qua hàng rào k0m gai l� t qua khu v� c c� a 
v�  binh VC, � i nhanh ra b�  � ê và l� n nhanh qua b�  � ê, tôi n/ m im ��  nghe �� ng t�nh và móc ra 2 mi� ng 
cao su, (tôi l y ru� t xe mà b� n VC b& l� i khi chúng c"t các v& xe máy � i � t ��  làm dép, tôi � ã c"t l-  ��  
x& m y ngón tay và � em c t gi u) tôi mang 2 bao tay gi	  vào và bò �� n h�! ng � ã �� nh, dùng bao tay gi	  
� ó ��  nâng ��  k0m gai, lách mình chui qua, tôi làm r t th� n tr� ng, nhanh nh1n và chính xác, vì tôi � ã 
nghiên c� u th� t k% t�  lo� i k0m gai và cách th� c rào ra sao nh�  rào �� ng thì b
  lách nh�  th�  nào, rào xiên 
thì ph	 i nâng �. y và �� a chân nào ra tr�! c, rào th p ngang m#t � t thì ph	 i n/ m ng, a và ��  t� ng s
 i 
k0m gai, rào consertina ph	 i lách và chui qua làm sao....  Vì th�  nên v�
 t qua 10 l! p k0m gai hàng rào 
và hào ch� ng chi� n xa, ch� trong vòng 15 phút �� n 20 phút thì tôi � ã có m#t ngoài hàng rào r� i, tôi ti� n 
nhanh vào l� y tre cách hàng rào kho	 ng 50 th�! c . n mình vào bóng t� i c� a l� y tre ��  tránh ��� ng chân 
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tr� i. 
 
M� a b"t �� u n#ng h� t, tôi thu mình d�! i l � y tre c�  gi�� ng m"t nhìn v�  h�! ng � i� m h1n bãi tha ma cách 
� ó kho	 ng 100 th�! c, vì ��  phòng 2 anh b� n b� l�  có th�  ch� � i� m cho cán b�  bao vây. 
 
C� n m� a kéo dài �� n kho	 ng 11 gi�  � êm, v)n không th y bóng dáng c� a Hoành và Trinh, còn (  trong 
khu tr� i giam c� ng không nghe báo �� ng.  M� a � ã t� nh l� n, tôi di chuy� n ng�
 c lên h�! ng � ào thoát 
c� a Hoành và Trinh ��  � ón c� ng không th y t� m h� i chi c	 .  Tôi nóng lòng, suy ngh� không l0 2 anh b� n 
này không dám v�
 t ra ?  Càng v�  khuya càng c	 m th y nhi� u nguy hi� m! Nh� ng tôi v)n c�  g"ng �
 i 
ch� , câu h&i t� i sao, t� i sao c�  loanh quanh trong �� u óc c� a tôi.  C	 nh � êm khuya hoang v"ng c� nh bãi 
tha ma trong r� ng ch� i nó âm u làm sao!  Tôi c�  ch�  mãi �� n kho	 ng 2 gi�  khuya, b� u tr� i l � i b"t �� u 
v� n v� , mây � en kéo �� n m�  m�t.  Bi� t s"p có tr� n m� a to, tôi lo ng� i quá, vì � i� m h1n ch� cách hàng rào 
tr� i giam có kho	 ng 700 th�! c.  Tr� i m� a mà tôi ��  m�  hôi h� t vì lo cho 2 b� n c� a mình, tôi không n(  
b& � i.  Nh� ng (  l� i thì th� p ph� n nguy hi� m có th�  b� chúng bao vây b"t l� i. 
 
Tôi � ang suy tính b- ng nghe có ti� ng nói và ti� ng chân ng�� i � i t! i, tôi c p t� c nép mình vào b� i cây, 
lòng hoang mang h� i h� p ch�  �
 i.  Khi � oàn ng�� i �� n g� n, tôi l"ng nghe ti� ng nói chuy� n.  À! thì ra là 
nh+ng ng�� i dân trong thôn xóm � ang gánh rau c	 i ra ch
  bán! Ý ngh� thoáng nhanh trong �� u tôi, mình 
ph	 i r� i kh&i n� i nguy hi� m này tr�! c, v�  Sài Gòn r� i s0 g#p nhau t� i � i� m th�  2 an toàn h� n, vì �� a th�  
n� i � ây tôi không bi� t nên s*n d�p này tôi n�� ng theo nh+ng ng�� i gánh hàng ��  tránh các ch� t ch� n 
khám xét c� a VC. 
 
Và tôi � ã ra �� n ch
  H� c Môn, tôi � ón chuy� n xe � ò s! m nh� t và v�  �� n Sài Gòn lúc 7 gi�  sáng.  Tôi 
�� n nhà ng�� i bà con bên v
  ��  h&i th� m tin t� c và liên l� c v! i v
  con, tôi và v
  con g#p l� i nhau sau 6 
tháng qua ng�� i bà con này, tôi (  t� m � ây vài hôm ��  liên l� c v! i Hoành và Trinh, nh� ng su� t m y ngày 
li � n tôi �� n � i� m h1n �� u không có tin t� c c� a 2 anh.  Th�  là ch�� ng trình d�  tính v�
 t biên gi! i qua 
Thái Lan không thành! 
 

**************** 
 

Sau m y ngày (  t� m nhà ng�� i bà con, tôi t�  giã và di chuy� n qua nhà anh Nguy� n Thành Nh� n (  t� m 
phía sau ��  liên l� c l� i v! i các anh em �� ng chí h�! ng. 
 
Tr�! c n� m 1975 anh Nguy� n Thành Nh� n, là Ch�  T�ch T� ng Cu� c Phong Trào Th�  D� c Th. m M% Vi� t 
Nam và c� ng là Ch�  T�ch T� ng Cu� c Thám Hi� m và S� n B"n Cá D�! i Bi � n VN.  Giám 
� c Ch�� ng 
Trình S� c Kh&e Gi� ng Nòi, Ch�� ng Trình Con Ki� n Càng trên 
 ài truy� n hình VN.  
� i v! i tôi, anh 
Nguy� n Thành Nh� n là ng�� i th� y và c� ng là ng�� i anh tinh th� n c� a tôi, vì tr�! c khi nh� p ng�  vào 
Quân 
� i tôi � ã ��
 c anh hu n luy� n tr(  thành hu n luy� n viên c� a phòng t� p Trung 8� ng, và tôi c� ng 
là h� i viên c� a H� i Thám Hi� m và S� n B"n Cá D�! i Bi� n VN. 
 
Tôi (  . n trong nhà anh và th�� ng xuyên liên l� c v! i các anh em cùng �� n v� (Xin t� m d� u tên vì các anh 
em còn � ang �  VN).  � ang ch�  �
 i nh+ng ��� ng dây y� m tr
  t�  ngoài v�  ��  cùng nhau ho� t �� ng l� t ��  
ch�  ��  C� ng S	 n b� o tàn này. 
 
NGÀY �� NH M � NG �
 A TÔI VÀO TÙ L � N TH�  NHÌ  
 (Ngày 9-4-76-Sau 6 tháng v�
 t tr� i tù Thành Ông N� m) 
 
Vào lúc 7 gi�  t� i, tôi � ang �� ng ch�  v
  tôi làm vi� c (  tòa so� n báo Tin Sáng, mãn vi� c ra v� , tôi � ón 
nàng ��  �� a l� i chi� c xe velo solex c�  (không có g"n máy).  Vì th�� ng con s
  con b� k1t chân vào bánh 
xe làm con � au vì nó � ã b� k1t m� t l� n r� i nên tôi v� a g"n chi� c yên nh& ��  cho v
  tôi ch(  con tôi.  Vì 
thân ph� n v�
 t tù nên tôi ph	 i tr� n tránh không th�  ��  cho bà con thân thu� c bi� t ��
 c.  Tôi � ang �� ng 



Page 9 of 26 

ch�  �
 i (  tr�! c tr�  s(  Khóm mà tôi không bi� t vì chúng không có treo b	 ng, kho	 ng ch� ng 15 phút, tôi 
th y 2 tên công an trong tr�  s(  � i �� n h&i gi y t�  c� a tôi, tôi lo s
  nh� ng không còn tránh né ��
 c n+a 
� ành ph	 i �� a gi y t�  ra, chúng gi+ gi y t�  c� a tôi và m� i tôi vào tr�  s( , t! i lúc � ó tôi m! i bi� t là � ang 
�� ng tr�! c hang c� p.  V� a lúc � ó v
  tôi ngh� vi� c ra v�  v� a � i t! i, tôi v� i trao chi� c xe cho v
  tôi và d#n 
"Anh � ang b� theo dõi em hãy � i nhanh � i.  Hãy lo cho con.” 
 
R� i tôi theo công an vào tr�  s( .  Sau khi xem gi y t�  tên công an nghi ng�  gi y t�  c� a tôi là gi	 , nên gi+ 
tôi l� i ��  ch�  � i� u tra l� i �� a ch�.  Lòng tôi lúc � ó nh�  l, a �� t vì tôi bi� t s0 không thoát ��
 c, gi y t�  c� a 
tôi toàn là gi	  thì làm sao ch� ng minh ��
 c ? 
 
Tôi ngh� h� u qu	  s0 vô cùng th	 m kh� c, nên có ý �� nh h�  tên công an � ang canh gác.  Tôi xin � i ti � u ��  
xem �� a th� .  Xung quanh tòa tr�  s(  này t�� ng cao kho	 ng 2 th�! c phía trên �� u t�� ng có g"n mi� ng 
chai l� i còn 1 vòng k0m consertina, phía sau có dãy nhà b� p, phòng ch� a c� i và nhà c� u, trên nóc nhà 
c� ng có vòng k0m gai consertina.  Tôi vào phòng ti� u, suy tính ch� có phía sau là hy v� ng n� u nh	 y qua 
��
 c phía bên nhà khác.  Tôi ngh� � ã �� n ��� ng cùng r� i nên quy� t �� nh hy sinh n� u không thoát ��
 c 
thì thôi!  Tôi ra kh&i nhà c� u và b�! c theo tên công an b t th� n tung ra m� t qu	  � m vào hàm h�  c� a tên 
này, nh� ng r� i thay, tên này tr�! c khi b� ng t x�u � ã la lên m� t ti� ng, tôi ch� y nhanh l y � à �� p lên 
thành t�� ng nh	 y lên nóc nhà phía sau, ch� y d� c theo ��� ng k0m gai, trong lúc � ó b� n công an túa ra và 
b"n theo tôi, tôi v)n c�  ch� y trên nóc nhà, d�  tính nh	 y qua nóc nhà khác, b- ng tôi b� tr�
 t chân vì 
mi� ng ngói tróc xi m� ng nên � ành nh	 y tr(  xu� ng � t.  Thôi r� i! M #c tình cho b� n công an xúm l� i còng 
tay tréo ra sau r� i chúng thi nhau � m � á vào thân th�  tôi, chúng treo tôi lên c, a s"t v! i chi� c còng s"t, 
s� c n#ng c� a thân hình trên 60 ký lô mà b� treo h&ng chân tréo tay nh�  th� , nên tôi không còn s� c ch�u 
�� ng v! i nh+ng tr� n � òn nh�  m� a b c.  Thân mình tôi g� c xu� ng nh�  tàu lá r� . 
 
Sáng hôm sau chúng �� a tôi lên kh. u cung, ��  tránh liên l� y cho anh Nguy� n Thành Nh� n, tôi khai theo 
l� i s"p s*n là "s� quan tr� n tr� i h� c t� p v
  th� m nhà, nh� ng không dám v
  nhà vì bi	 t công an canh 
ch� ng nên ph� i lang thang ngoài ch
  tr� i, � êm �	 n thì m�� n chi	 u ng�  ngoài nhà ga xe l a v.v.".  Sau 
� ó b� n chúng gi	 i tôi qua phòng giam Qu� n Nhì, trên ��� ng � i tôi có ý �� nh nh	 y xu� ng xe nh� ng 
không có c�  h� i vì chúng nó còng tay tôi chung v! i ông ký gi	  Tr� n H� ng Thu.  
� n Qu� n Nhì, sau khi 
làm th�  t� c, chúng � em tôi và ông Thu vào phòng giam. 
 
N� i � ây th� t � úng là �� a ng� c (  tr� n gian! Chúng v� a m(  2 l! p c, a s"t ra, mùi hôi n� ng n#c, chúng xô 
tôi vào trong r� i khóa c, a l� i.  C	 m t�( ng c, a tôi n� i � ây nh�  là nhà th�� ng � iên.  Trong ánh sáng âm u 
tôi th y không bi� t là bao nhiêu ng�� i, thân hình g� y gu� c tr� n tru� ng nh�  nh� ng.  L! p thì b t �� ng 
mi� ng th� u thào.  Còn nh+ng ng�� i m� nh h� n thì bao quanh tôi, xô �. y nhau dành ��
 c �� n g� n tôi, 
th� t là m� t c	 nh t�
 ng k'  l�  mà tôi ch� a bao gi�  th y.  Tên �� i di� n tr� i giam ph	 i � ánh �� p la thét 
nh+ng ng�� i này m! i ch�u dang ra kh&i tôi, tên �� i di� n h&i tôi có mang theo thu� c lá không ? Tôi tr	  l� i 
không có vì tôi không bi� t hút thu� c.  T� p ng�� i vây quanh tôi m! i th(  dài chán n	 n.  À! thì ra các 
ng�� i t�( ng tôi m! i vào có � em theo thu� c lá nên m! i tranh nhau ��  xin thu� c lá.  Tên �� i di� n tr� i 
giam �� a tôi vào trong m� t phòng giam phía trong n+a r� i khóa l� i.  Các ng�� i vây quanh h&i th� m tôi 
��  chuy� n, tôi chán n	 n ng� i bó g� i không mu� n tr	  l� i, vì bi� t có tr	  l� i c� ng không xu� . 
 

� i s� ng trong tr� i giam này ch"c không có ai t�( ng t�
 ng ��
 c, phòng còn ��  b	 ng phòng giam r� ng 8 
th�! c vuông, ph� m nhân giam ch� a t� i � a là 40 ng�� i, nh� ng b� n CS � ang giam g� n 300 ng�� i.  N� i 
� ây n� u ng�� i nào �� ng lên thì m t ch-  ng� i, và không ��  không khí ��  th( , vì v� y mà � êm ngày gì 
ph� m nhân c� ng mình m. y �! t �) m m�  hôi, � n u� ng không có dinh d�� ng, m� t b+a � n là 2 chén c� m 
l�� ng b/ ng chén nh& cho m- i ng�� i, ��  chung vào cái thau nhôm v! i 4 giá canh rau mu� ng n u v! i 
mu� i h� t, 6 ng�� i � n chung v! i 3 chi� c mu- ng chia nhau múc � n, vì tranh � n nên b+a � n nào c� ng cãi 
vã, � ánh � m nhau, � n ào su� t ngày � êm.  Ban � êm thì n/ m s"p ch� ng lên nhau, t! i l-  c� u tiêu c� ng 
��
 c nhét gi6 l� i ��  n/ m, các song s"t trong hai phòng giam riêng c� ng ��
 c chia nhau � eo vào song 
b/ ng chi� c áo lót c� t ngang l� ng ��  ng� . 
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Vì tình tr� ng nêu trên nên nh+ng ng�� i b� b"t vào � ây ch� trong vòng 2 tháng là b"t �� u b� gh6, lo� i gh6 
thi� u dinh d�� ng này n� i lên thành vành chính gi+a thì lõm sâu và ch	 y n�! c vàng.  N�! c vàng này 
ch	 y �� n � âu thì gh6 l(  ch-  � ó, và sau � ó b� li � t b� i, ban � êm b� gh6 l(  hành h� , b� nh nhân la khóc vang 
tr� i.  Tôi có c	 m t�( ng nh�  � ang (  
� a ng� c, th�nh tho	 ng có ng�� i ch� t vì li� t b� i, thân xác n� n nhân 
d�
 c lôi ra kh&i phòng. 
 
Tôi c�  g"ng gi+ s� c kh&e, hàng ngày �� u t� p th�  d� c, ch� y b�  400 b�! c, hít � t 100 cái, t� p tay m- i bên 
60 cái.  Ch�u �� ng ��
 c �� n tháng th�  5, tôi c	 m th y y� u l� n. 
 
D�  tính phá tr� i giam Qu� n Nhì 
 
Tôi � ã có ý ngh� ph	 i phá tr� i giam này t�  ngày �� u khi �# t chân vào � ây nh� ng ch� a tìm ��
 c ng�� i 
thích h
 p nên ph	 i ch�  �� n bây gi� . 
 
Trong th� i gian (  � ây tôi quen v! i m� t ông Tr�( ng Ty Xã H� i t� i T�nh (  Cao Nguyên (xin t� m d u tên 
vì còn � ang (  Vi� t Nam).  Ông là �	 ng viên c� a 
� i Vi � t.  Ông th�� ng k�  cho nghe v�  quá trình ho� t 
�� ng c� a 
	 ng và v�  cá nhân c� a ông. 
 
Vào kho	 ng m� t tháng nay, tôi ��  ý theo dõi m� t ng�� i b� b"t v�  t� i t�  s	 n m� i b	 n, vì t� n tr+ 60 t n 
café s� ng mà không khai báo, tên là H�  Ng� c 9 n.  Nhà (  ��� ng T�  Do, m- i tu� n �� u ph	 i lên phòng 
� i� u tra l y kh. u cung, tôi làm quen và h&i th� m ý �� nh sau này c� a anh, anh cho bi� t là không th�  ch�u 
�� ng n� i (  n� i � ây, và anh có ý �� nh tr� n.  Tôi g
 i ý h&i 9 n, n� u mu� n thoát ra, anh ph	 i làm sao?  9 n 
nói v�  cách tr� n c� a 9 n, tôi th�nh tho	 ng b�  túc cho 9 n, tôi th y 9 n có v6 vui m� ng. 
 
Vì tôi nóng lòng tìm ng�� i ��  th� c hi� n k�  ho� ch c� a tôi nên t� m ch� n 9 n, nh� ng tôi ch� a cho 9 n bi� t 
ý �� nh c� a tôi.  Ngày hôm sau 9 n ��
 c g� i lên l y kh. u cung lúc 8 gi�  sáng thì kho	 ng 9 gi�  có ti� ng 
g� i tên tôi và ông Tr�( ng Ty, khi tôi và ông v� a ra kh&i phòng giam thì � ã có tên cán b�  tr�( ng tr� i và 2 
tên công an ôm súng AK, tên cán b�  ra l�nh còng tay tôi và ông Tr�( ng Ty r� i quay qua ch� m#t và nói 
v! i tôi: "Tao � ã bi	 t k	  ho� ch c� a chúng mày r� i, d!  �� nh Chúa Nh� t này s" gi	 t cán b� , c�� p v# khí, 
phá tr� i giam", r� i quay l� i b	 o 2 tên công an � em chúng tôi qua tr� i giam �#c bi� t.  Phòng giam �# c 
bi� t b�  dài 3 th�! c, b�  ngang r� ng 1 th�! c, nh� t 10 ng�� i, tiêu ti� u t� i ch- , l-  thông h� i ��  th(  thì v� a 
l� t bàn tay, và �� n gi�  c� m ��
 c b� n cán b�  �� a vào m- i tù nhân là m� t chén c� m � út vào v� a l� t cái l-  
thông h� i.  S�  vi� c x	 y ra tôi ngh� là do tên H�  Ng� c 9 n ph	 n b� i � ã báo cáo v! i công an ��  l� p công. 
 
Nh� t nh� t t� i tù, thiên thu t� i ngo� i! Ngày (  trong tù sao mà dài lê thê, ng� t ng� t, n#ng n�  ghê g! m 
vô cùng. 
 
Ng� i bó g� i, tôi ôn l� i nh+ng chu- i ngày trong tù c	 i t� o l� n tr�! c, tôi � ã nghe ng�� i b� n khác tr� i k�  v�  
m� t Kha V� n. G.  S� Quan B�  Binh, sau khi mãn khóa tr�� ng S� Quan BB Th�  
� c, anh ��
 c bi� t phái 
v�  B�  Kinh T�  hay B�  Tài Chánh chi � ó! Khi vào tr� i c	 i t� o, anh v�  m� ng vì anh là cháu ru� t c� a 2 tên 
cán b�  cao c p, hi� n � ang gi+ ch� c v�  l! n trong b�  V� n Hóa (  Sài Gòn.  Anh d� a vào 2 tên cán b�  cao 
c p là chú và bác c� a mình, và theo l� i bác chú nên � i h� c t� p t� t ��  ��
 c chú bác lãnh v� .  Nào hay � âu 
2 tên t� p k� t chú bác � ó ch$ng dám �� ng ra b	 o lãnh.  V�  m� ng, anh � âm ra li� u l�nh, sau 3 tháng c	 i 
t� o và h� c xong 10 bài chính tr�, chúng d�  d-  t t c	  ph	 i khai cho th� t ��  ��
 c khoan h� ng, anh ch� ghi 
lên các bài h� c là mình ch$ng có t� i gì �� i v! i cách m� ng c	 .  Cho �� n m� t bu� i chi� u, anh ��
 c ban 
qu	 n giáo g� i lên phòng cán b� .  Và m� t lúc sau có ti� ng súng n� .  
� n sáng hôm sau, anh em không 
còn th y anh (  chung tr� i.  Và kho	 ng 1 tu� n sau, anh em l� i th y m� t Kha V� n.  G. thân hình ti� u t� y 
� ang b� còng tay chân l� i b& ng� i tr�! c sân c� , n� i chân anh b� v� t �� n lên m�  l(  loét, ru� i nh#ng bu 
� en.  Tôi (  xa tr� i anh nên không hi� u chuy� n gì.  Và � êm hôm sau tôi ��
 c b� n k�  l� i.  Anh t�  bi� t 
mình không th�  s� ng ��
 c, nên � ã ch, i và nói lên nh+ng . n � c c� a anh �� i v! i ng�� i thân là C� ng S	 n.  
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Trong � êm ��
 c g� i lên phòng qu	 n giáo, anh � ã th$ng th"n � u lý v! i tên qu	 n giáo và tên qu	 n giáo 
� u� i lý t� c gi� n móc súng ra b"n anh b� th�� ng n� i b"p chân, r� i giam anh vào phòng, không �� m x�a gì 
�� n v� t th�� ng c� a anh.  Sau vài ngày v� t th�� ng l�  ra và có giòi.  Anh ch, i.  Ch, i vang vang.  K� t qu	  
mà anh mong mu� n � ã ��
 c nh�  ý.  M� t cách tàn nh)n ph�  phàng.  Là anh � ã lãnh m y nhát búa � óng 
� inh �� p vào �� u! Kha v� n G. � ã v�nh vi� n n/ m yên trong lòng � t m1 �� y � au �! n t� i h� n! 
 
Thi� u Úy Tr� n t n Mao, S� Quan ti� p li� u Ng�� i Nhái � ã bu� n r� u, khóc th�� ng cho gia � ình 14 �� a 
con � ói kh�  c� a mình, tôi th�� ng khuyên và g
 i ý v�
 t tr� i v! i anh.  Nh� ng bi� t mình già y� u, không ��  
can �	 m v�
 t tr� i.  Anh ch� mong ��
 c C� ng S	 n gi+ l� i khoan h� ng th	  anh v�  � oàn t�  v! i gia � ình.  
Anh khóc mãi.  Khóc �� n mù � ôi m"t! 
 
Tôi bu� n.  Tôi suy t� , nh+ng hình 	 nh s"t máu g! m ghê ch$ng bao gi�  tôi quên ��
 c! Tôi c� m thù, u t 
h� n.  Tôi nguy� n s0 � em h� t s� c mình ��  làm nh+ng gì mà tôi có th�  làm ��
 c, ��  � óng góp cho ngày 
l� t ��  C� ng S	 n, gi	 i phóng quê h�� ng ��
 c tr(  l� i ngày t�  do t�� i sáng.  N�! c m"t tôi r� i.  
 úng tôi 
khóc ch� ! Tôi khóc vì c� m thù, vì u t h� n, h�  th1n l! p ng�� i chúng tôi � ã ��  m t n�! c.  Vi� t Nam � i! 
Vi � t Nam � i! Chúng con ph	 i làm sao ? ph	 i làm gì cho t�  qu� c ?  R� i bây gi�  tôi l� i � ang sa vào lao lý, 
bi� t bao gi�  tôi thoát ��
 c n� i � ây ? 
 
Sau 10 ngày giam tôi n� i bi� t phòng ��  chúng � i� u tra l� i, nh� ng không ra manh m� i, nh� ng chúng 
không dám tr	  tôi v�  phòng giam c� , chúng chuy� n tôi qua phòng giam Qu� n Nh� t kiên c�  h� n.  Tôi 
v� a vào phòng giam thì � ã th y 2 ng�� i b� giam bên qu� n 2 là anh Ti� n, Trung úy C	 nh Sát và ông 
Tr�( ng Ty.  Chúng tôi chào m� ng nhau và v! i các b� n tù m! i, trong phòng giam này có m� t b� ng �	 ng 
c�! p có súng n� i ti � ng tr�! c n� m 75, là b� ng �	 ng 
 à L� t.  Trong kho	 ng th� i gian tr�! c n� m 75, b� ng 
�	 ng này � ã t� ng tranh giành 	 nh h�( ng khu v� c làm � n c� a nhau v! i b� ng �	 ng 
� i Cathay (  vùng Sài 
Gòn.  B/ ng �� i di� n cho 4 anh em trong b� ng �	 ng, �� n g#p tôi chào h&i và ng& l� i nh�  tôi �� ng ra s"p 
x� p k�  ho� ch phá tr� i giam này, B/ ng nói: "T� i em � ã nghe ti	 ng anh � ã t� ng v�
 t tr� i tù c� i t� o, và 
v� a r� i l � i b� b�  k	  ho� ch phá tr� i giam �  Qu� n Nhì v.v.".  Tôi ch� c�� i mà không tr	  l� i. 
 
M- i ngày B/ ng và các anh em �� u �� n ng� i chung và tâm s� .  B/ ng k�  l� i chuy� n x� a và nói: "Chúng 
em ngày tr�� c ch� bi	 t � n ch$i du � ãng du th! c, phá phách.  Tr� n tránh không ch�u � i lính ��  bây gi�  
chúng nó chi	 m mi
 n Nam t� t c�  �
 u � ói kh� .  Bây gi�  t� i em h� i h� n quá! Mong n	 u t� i em ra ��
 c l� n 
này, t� i em nh%t �� nh ph� i tìm cách phá t� i nó.” 
 
Vì tôi v� a b� ph	 n b( i tên 9 n, nên th� n tr� ng h� n, tôi � ã ngh� cách phá ch-  này r� i nh� ng còn gi+ kín.  
Tôi h&i B/ ng và anh em có ��
 c th� m nuôi không ? B/ ng � áp hàng tu� n �� u ��
 c th� m nuôi, tôi nói v! i 
B/ ng hãy b	 o ng�� i th� m nuôi g( i vào m� t típ kem � ánh r� ng ch� a Acid nguyên ch t, khi nào có r� i thì 
cho tôi hay và tôi d#n B/ ng �� ng h&i t� i sao, B/ ng th y tôi � ã ch�u giúp thì r t vui m� ng, h� a s0 làm 
theo l� i d#n c� a tôi. 
 
S� p �� t k�  ho� ch phá tr� i giam Qu� n Nh� t 
 
Nh� ng � êm 4-10-76, cán b�  vào thông báo ngày mai tôi và m� t s�  ng�� i s0 chuy� n tr� i trong � ó có ông 
Tr�( ng Ty và Ti� n.  Tin này làm cho B/ ng và các anh em trong b� ng �	 ng lo bu� n, B/ ng nói: "Anh r� i 
kh&i n$i � ây t� i em không bi	 t làm sao!”.  Tôi bèn h� p các anh em B/ ng l� i và nói: "Tr�� c khi tôi � i, tôi 
s" ch� k	  ho� ch l� i cho các anh, bây gi�  các anh em cho tôi bi	 t trong phòng giam này ch'  nào y	 u nh%t 
?".  Anh em B/ ng nói: "T� i em �  � ây g� n m� t n� m r� i mà v( n không ngh� ra vì t�� ng d� y 2 t� c, song 
s� t to b) ng c�� m tay, nóc và n
 n � úc xi m� ng, c a s� t ph� i 2 ng�� i m� , � óng m� i n� i.”  Tôi nói: "T� t 
c�  �
 u kiên c� , các anh th� y cánh c a s� t d� y và n*ng nh� ng 2 cái b� n l
  là ch'  y	 u nh%t, các anh em 
v( n ch� a hi� u ?". 
 



Page 12 of 26 

Tôi b"t �� u ch� k�  ho� ch d�  tính phá tr� i giam này.  Khi có típ acid nguyên ch t r� i thì m! i lo các ph� n 
khác nh�  d�! i � ây:  
 

·  Ch� n ngày gi�  cho thích h
 p 
·  Chu. n b� m� t ng�� i gi&i võ 
·  M� t chi� c xe �� u s*n vào gi�  � ó t� i ��� ng g� n ngh�a �� a M� c 
� nh Chi 

 
B"t �� u vào k�  ho� ch: 

·  Ch� n � êm Chúa nh� t, lúc 1 gi�  khuya (chúng �� i gác lúc 12 gi�  khuya, ch� n 1 gi�  khuya là lúc 
tên gác bu� n ng� .) 
 

·  
 úng gi�  � ã �� nh, � em típ acid nguyên ch t ��  vào 2 b	 n l�  c, a s"t, kho	 ng 15 phút sau, 2 ng�� i 
khiên cánh c, a s"t qua m� t bên, ng�� i gi&i võ ch� y nhanh ra h�  tên lính gác c�! p l y súng, cách 
phòng giam 2 t m vách t�� ng, trong lúc � ó t t c	  các anh em �� ng ch� y lên phòng tr� c, h�  sát 3 
tên � ang ng�  và l y súng �� n r� i ch� y xu� ng � ánh th� c t t c	  tù nhân cho h�  hay là Ph� c Qu� c 
Qquân �� n gi	 i vây và ch� cho t t c	  ch� y ra c� ng chánh, còn các anh em thì ph	 i v�
 t t�� ng rào 
phía ngh�a �� a M� c 
� nh Chi ��  lên xe �� u s*n n� i � i� m h1n. 
 

·  
 i� m quan tr� ng là ph	 i nhanh l1 chính xác và c�  g"ng làm th� t im l#ng và �� ng n�  súng n� u 
th y không c� n thi� t.  Vì khi � ó mà b� náo �� ng thì r t nguy hi� m, các � i� m gác khác s0 báo 
�� ng, các anh em s0 khó thoát thân.  Các anh em ph	 i xem l� i th� t k% ��  bi� t rõ nhi� m v�  c� a 
m- i ng�� i mà làm cho th� t g� n.  Các anh em ph	 i ngh�trong �� u mình là ch� ��
 c thành công 
ch!  không ��
 c th t b� i. 
 

Sau khi nghe tôi trình bày s"p x� p k�  ho� ch, anh em c� a B/ ng r t vui m� ng, ôm vai tôi t& lòng bi� t � n. 
 
Sáng s! m hôm sau, chúng tôi, nh+ng ng�� i có tên trong danh sách chuy� n tr� i, chúng còng tay chúng 
tôi l� i v! i nhau �� a lên xe Molotova ph�  mui b�  xu� ng, xe ch� y �� a chúng tôi lên Gia 
� nh (BCH/Ti� u 
khu VNCH c� ) ��  t� p trung tù nhân trong 14 Qu� n c� a thành ph�  t� i � ây, sau � ó � oàn xe tr� c ch� ra 
ngo� i ô, vì xe b& mui b�  che l� i h� t nên chúng tôi không bi� t b� n chúng ch(  � i � âu, kho	 ng 4 gi�  di 
chuy� n xe ng� ng l� i, chúng tôi l� n l�
 t xu� ng xe.  Tôi v�� n mình hít dài m� t h� i th(  không khí trong 
lành c� a vùng r� ng núi cho tho	 i mái, vì su� t 6 tháng b� giam, tôi ch� a ��
 c th y ánh sáng m#t tr� i và 
th(  ��
 c không khí trong lành. 
 
Chúng tôi � ang (  trên m� t ng� n �� i, san sát các dãy nhà tole và có r t � ông b� n công an.  Các ng�� i b� 
nh� t (  � ây cho chúng tôi bi� t n� i � ây là �� i là Ph�
 ng V� c� n c�  c� a Trung 
 oàn 52, thu� c S�  
 oàn 18 
B�  Binh, t� i Ngã 3 Ông 
� n, d�! i chân núi Ch� a Chan. 
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Tr � i C� i T� o Ph� n �� ng K3 
do công an thành ph�  qu� n lý 

 
�� i Ph�� ng V� tr�� c ngày 30-4-75 là C� n c% Trung � oàn 52 S�  � oàn 18.   

 
T� p h� p � i� m danh, 120 ng�� i chúng tôi ��
 c �� a vào 2 dãy nhà l
 p tole vách ván, trong t� ng s�  20 
dãy, xung quanh các dãy tr� i g� m có nhi� u l! p k0m gai bao b� c có g"n lon thi� c.  T t c	  120 ng�� i "tù 
ph	 n �� ng" này h� u h� t �� u li� t b� i nên ph	 i khiêng vào.  V� a yên ch- , m� t tên cán b�  qu	 n giáo vào 
"sinh ho� t" cho bi� t � ây là Tr�� ng K3.  Hôm nay các anh �� n � ây là ngày th�  nh� t c� a 3 n� m h� c t� p 
c	 i t� o, v.v..  N� i � ây các anh ��
 c liên l� c v�  gia � ình ��  th� m nuôi, m- i l � n th� m nuôi15 phút.  Các 
anh hãy nh!  vi� t th�  th�  nào mà có l
 i cho cách m� ng, cho gia � ình và cho b	 n thân các anh thì các anh 
vi� t.  Tên cán b�  qu	 n giáo tuyên truy� n m� t lúc r� i k� t thúc: Vì các anh m! i nh� p tr� i nên ban qu	 n 
giáo cho các anh ��
 c ngh� "B� i D�� ng" vài hôm.  Chúng tôi �� u hi� u, vì t t c	  b� li � t b� i nên chúng nó 
��  cho chúng tôi h� i ph� c r� i m! i b"t �� u mang cày vào c�  ch!  có t� t lành gì � âu.   
 
Nghiên c� u k�  ho� ch v�� t tr � i tù l � n th�  2 t� i � ây trong vòng 20 ngày 
 
M� t � êm ng�  tho	 i mái v! i không khí trong lành c� a mi� n r� ng núi Ch� a Chan, t�nh Long Khánh.  
Ngày hôm sau tôi � i vòng quanh các dãy tr� i, tôi g#p anh D� ng M#t �& c� a phòng An Ninh 
# c Tra Ph�  
T� ng Th� ng.  Tôi g#p D� ng sau gi�  lao �� ng, anh m� ng r�  ch� y l� i ôm tôi, tôi d#n nh& D� ng �� ng nói 
v! i ai vì tôi không có khai th� t là S� Quan C� n V� .  Tôi h&i th� m D� ng tình hình n� i � ây và t� i sao D� ng 
không v�
 t tr� i ? D� ng cho bi� t hi� n gi�  �� i công tác c� a anh � ã ��
 c b� n chúng tin t�( ng nên cho � i 
làm xa t� n trong r� ng ��  c� a cây g- .  Còn tr� n thì D� ng không dám vì s
  b� b"t l� i và s
  v�  không có 
ch-  an thân. 
 
D� ng cho tôi bi� t: D� ng b� �� a lên � ây t�  ngày �� u, chúng l y tr� i này d�  �� nh ch� giam thành ph� n 
trình di� n h� c t� p thu� c �� n v� t�nh Biên Hòa.  Sau m� t th� i gian chúng b�  phòng ch"c ch"n h� n, chúng 
�� a thêm v�  � ây các tù "ph	 n �� ng" g� m nhi� u thành ph� n t�  c p Tá �� n binh s� và tù chính tr� luôn c	  
ph�  n+ ph	 n �� ng.  Ph�  n+ thì chúng ng� n riêng khu v� c, và nguy hi� m nh� t là d� c theo tri� n �� i, trong 
các l! p k0m gai có chôn mìn 3 râu (lo� i mìn ch� ng cá nhân có 3 ngòi n� ) hi� n gi�  th�nh tho	 ng gió th� i 
lay �� ng cây d� i mìn c� ng n� , vì v� y mà su� t 16 tháng r� i mà không có ai dám v�
 t tr� i tr� n ra!  
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Tôi g#p anh Thi� u Úy Hoa, C	 nh Sát Dã Chi� n Bi� t 
 oàn 222, Võ s�  Thái C� c 
� o, hu n luy� n viên 
c� a 
� i 
� i 
# c Nhi� m b	 o v�  Ph�  T� ng Th� ng.  Hoa cho bi� t anh � ã t�  ch� c trong �� i anh ��
 c g� n 
20 ng�� i (  �� i 16 c� a anh. 
 
Anh Th�
 ng S� Truy� n Tin Võ Phòng ph�  T� ng Th� ng là anh Qu� c, anh b� b"t vì ho� t �� ng trong l� c 
l�
 ng Dân Quân Ph� c Qu� c, anh c� ng � ã t�  ch� c (  �� i 15 g� n 20 ng�� i. 
 
Anh Ba H�� ng, là v�  s� cho ông 
� i S�  Nguy� n V� n Ki� u (anh ru� t c� a T� ng Th� ng Nguy� n V� n 
Thi� u) anh Ba H�� ng thu� c toán B	 o V�  y� u nhân c� a C	 nh Sát, anh c� ng cho bi� t có t�  ch� c (  �� i 17, 
g� n 20 ng�� i. 
 
Tôi ��
 c bi� t 
� i Tá Nguy� n V� n  P., T�nh Tr�( ng Long Khánh, b� b"t ngoài m#t tr� n tr�! c ngày 30-4-
75 � ang b� nh� t (  � ây.  Tôi nh�  anh Ti� n, tr�! c n� m 75, Ti� n là ��  t,  c� a 
� i Tá P liên l� c v! i ông ��  
bi� t thêm tin t� c, thì ��
 c 
 /T P cho bi� t, ông v)n th�� ng xuyên liên l� c v! i L� c l�
 ng Ph� c Qu� c (  
bên ngoài.  Tôi ��  ngh� v! i 
 /T qua anh Ti� n.  N� u 
 /T th y c� n � ánh phá tr� i giam này thì tôi xin trách 
nhi� m m� t l� c l�
 ng xung kích kho	 ng 50 ng�� i gi&i võ thu� t.  Anh Ti� n chuy� n l� i tôi �� n 
 /T, sau � ó 
Ti� n cho tôi bi� t 
 /T b	 o �� ng lo, vì ông � ã ��
 c l� c l�
 ng bên ngoài cho bi� t s0 gi	 i thoát tr� i giam 
trong tu� n này ho#c tu� n t! i ? Nh� ng � ã qua h� n tu� n mà không th y �� ng t�nh gì c	 , Ti� n h&i l � i 
 /T 
thì tôi ��
 c bi� t là trong tu� n này ?  Tôi c	 m th y b t � n vì tôi � ã nghe tin này � ã x� m xì trong m� t vài 
tr� i, tôi nghi ng�  tin này � ã b� l� ! Vì tôi � ã theo dõi trong m- i �� i tù �� u có nhi� u an ninh chìm c� a công 
an.  Tôi ngh� h� u qu	  r t ghê g! m, nh� ng t� i sao chúng bi� t mà v)n làm ng�  ? Có l0 chúng � ã có chu. n 
b� r� i.  Trong � êm th�nh tho	 ng chúng th� c t� p báo �� ng, chúng th� i còi và � ánh k6ng báo hi� u, trong 
vòng 10 phút t t c	  20 dãy tr� i �� u b� phong t&a.   M- i dãy tr� i �� u có 1 ti� u �� i c� m AK47, trung liên 
Ti� p Kh"c và B40, ch�a th$ng vào tr� i. 
 

*********** 
 
Tôi lo ch� n trong s�  nh+ng ng�� i trong tr� i ��  tính vi� c � ào thoát, vì tôi không tin t�( ng kh	  n� ng c� a 
LL ph� c Qu� c do 
 /T P... cho bi� t. 
 
Trong s�  các anh em quen thân �� u ng� i v�
 t tù, ch� mong ��
 c CS tha t� i tr(  v�  s� ng v! i gia � ình, tôi 
ch� ch� n ��
 c m� t ng�� i là:  
 
Trung Úy K% s�  
 i� n T,  Tr� n Quang, �#c trách 
 ài Radar Phú Lâm.  Can �	 m ch�u �� ng, b� b"t do tên 
H�  S� Quan d�! i quy� n � i� m ch�, Quang v)n c�� ng quy� t không nh� n làm l� i cho CS ��  ��
 c tha t� i.  
Quang c� ng th�� ng ng& ý v! i tôi n� u có t�  ch� c thì xin cho anh tham gia, và anh h� a s0 làm b t c�  vi� c 
gì do tôi s"p �# t, vì � ã nghe tôi � ã có thành tích t�  ch� c v�
 t tù. 
 
Tôi ch� n anh Tr� n Quang là vì thích h
 p cho k�  ho� ch c� a tôi và cùng (  chung dãy v! i tôi, kh�  ng�� i 
c� a anh nh& nh"n, tr� m t�nh nh� ng linh ho� t. 
 
Tôi quy� t �� nh theo k�  ho� ch trù li� u ��  v�
 t tr� i.  Tôi và Quang m- i sáng th� c d� y và � i "vi � ng l� ng 
bác H� ", ti� ng lóng ��  ch� vi� c gi	 i quy� t v�  sinh.  V� a � i v� a bàn tính, tôi cho Quang bi� t ý �� nh v�
 t 
rào và d#n Quang ch� làm theo nh+ng gì tôi c� n ch!  �� ng h&i t� i sao và ph	 i ng� n cách �� ng t& ra thân 
thi� n ��  chúng không nghi ng� , Quang �� ng ý vì Quang tin t�( ng n� i thành tích c� a tôi. 
 
Sau 2 tu� n l� , tôi � ã thâu th� p h�  th� ng phòng th�  và nghiên c� u th� n tr� ng nh�  sau:  
 

·  20 dãy tole, vách ván, m- i mi� ng chi� u dài 3 th�! c có � óng n1p ch� n �� u 
·  Sau khi � i� m danh, 18.  gi�  30, t t c	  các c, a s� , c, a chánh �� u khóa l� i 
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·  Bên ngoài phòng, Hàng rào 4 l! p k0m gai cao 2 th�! c có treo lon, nhi� u hàng rào k0m gai d� c 
theo tri� n �� i, có kho	 ng 3 l! p consettina cu� i cùng d�! i chân �� i 

·  Bãi Mìn do Trung 
 oàn 52, S�  
 oàn 18 B�  Binh VNCH thi� p l� p l. n trong các l! p hàng rào, 
Trung Tá 
� c Ch� Huy Tr�( ng H� u c�  c� a Trung 
 oàn 52 hi� n � ang b� giam t� i � ây, xác nh� n 
là � úng 

·  Quân s�  canh gác và phân công d)n tù � i lao �� ng là kho	 ng 200 tên công an 
·  4 v� ng gác cao 5 th�! c, kho	 ng 2 gi�  �� i phiên 24/24, ban � êm kho	 ng gi+a phiên �� i gác, có 

toán tu� n tra võ trang l6n vào nghe lén t� ng dãy tr� i. 
 
H
  th� ng b�  phòng xung quanh �� i  
 
Trung 
 oàn B�  
� i � óng quân toàn di� n t�  h�! ng 
 ông qua Nam �� n h�! ng Tây.  N/ m sâu trong r� ng 
và �#c trách núi Ch� a Chan, �! c tính chi� u d� y kho	 ng ch� ng 3 cây s� , bao trùm m#t ti� n c� a tr� i giam.  
M#t h� u t�  h�! ng Tây B"c �� n B"c qua 
 ông, do cán b� , thanh niên xung phong và khu kinh t�  m! i, 
cán b�  n/ m vùng l)n l� n có th�  Trung 
 oàn B�  
� i c� ng �	 m trách vùng này.  Nhìn chung m#t này có 
v0 l&ng l6o nh� ng là t,  �� a vì khi thoát ra m#t này thì ch� có th�  � i v�  phía r� ng lá, không còn ��� ng 
tr� n. 
 
H�  th� ng an ninh chìm là nguy hi� m nh� t, riêng �� i 18 c� a tôi 60 ng�� i � ã có 5 tên chìm �� i l ! p tù (do 
s�  � i� u tra c� a Quang), chúng ki� m soát t�  l� i nói và hành �� ng c� a m- i ng�� i, khi � n, khi ng� , khi � i 
lao �� ng v.v.. 
 
Bây gi�  tôi ch� còn ch�  chúng �� a � i lao �� ng (  ngoài ��  quan sát và tìm h�! ng � i. 
 
Sau hai tu� n ngh� d�� ng s� c, các ng�� i b� li � t b� i � ã khá h� n.  T� i Chúa Nh� t, tr�! c gi�  � i� m danh, cán 
b�  � em xu� ng m� t danh sách biên ch�  ch� �� nh tôi làm �� i tr�( ng 18 K, � úng nh�  suy � oán c� a tôi, vì 
chúng mu� n ki� m soát tôi ch#t ch0, s"p x� p � ánh s�  ch-  ng� , không ��
 c ng�  khác ch- .  Tôi ph	 i ch�u 
trách nhi� m m� i s�  x	 y ra trong �� i, báo cáo quân s�  tr�! c khi � i và khi v� , lao �� ng, ngh� b� nh, công 
tác nh1, và tr�! c khi � i ng� , t� i �� n sau khi � i� m danh tôi ph	 i � i� u hành sinh ho� t, phê bình, s, a sai, ��  
ngh�, �� c báo và v� n ngh� .  M� c � ích c� a chúng là làm cho tôi ph	 i b� n r� n trong công vi� c và an ninh 
chìm c� a chúng d�  theo dõi tôi (tôi � ã ��  phòng vi� c này nên � ã ch� n Quang giúp tôi trong vi� c � ào 
thoát, vì chúng không ��  ý �� n Quang).  Xung quanh các dãy tr� i �� u � óng ván chi� u dài 3 th�! c và 
� óng ch� n n1p.  Tôi giao cho Quang m� t mi� ng s"t m&ng nh& và d)n Quang � i ngang qua ch-  mi� ng 
ván thi� u chi� u dài, chúng thêm vào m� t mi� ng ng"n mà không có � óng ch� n n1p, tôi ch� cho Quang và 
d#n m- i � êm � i ti � u, Quang bò xu� ng d�! i sàn ng� , �� n ch-  � ó long � inh, t�  bây gi�  cho �� n th�  sáu 
ph	 i xong ngh�a là mình có th�  �. y ra nh1 nhàng không b� �� ng, sau khi xong báo cho tôi hay.  Quang 
nh� n l� i.... 
 
Ông Tr�( ng Ty T và tôi v)n th�� ng ngày lãnh c� m và � n chung, tôi r t m� n ông là ng�� i h� c th� c qua 
t�  cách, r t tr� m t�nh.  Trong tu� n l�  v� a qua ông có th� m nuôi, ông ��
 c ng�� i cháu ru� t � em ��  � n, 
g� m mu� i s	 , café, s+a �#c, ��� ng và vài tr� m gram th�t kho.  
�
 c gia � ình báo cho bi� t, tr�! c ngày � i 
th� m ông, có ng�� i anh bà con c� a ông t� p k� t v�  c p Trung Tá VC.  Ng�� i này coi ��  th� m nuôi � ã r� y 
là g( i ��  th� m nuôi cho tù nhân � n ngon s0 b� �� a ra B"c vì tr� i này là tr� i ph	 n �� ng!  Tôi nhìn th y 
ông có v6 lo bu� n, nh� ng tôi v)n ch� a cho ông bi� t tôi � ã chu. n b� v�
 t tr� i mà trong � ó có ông. 
 
Hôm nay là tu� n l�  th�  ba, �� i 18K c� a chúng tôi b"t �� u mang cày vào c� , �� i chúng tôi d)y c& và nh�  
cây b"p khô.  
� n chi� u h� t gi�  lao �� ng, chúng tôi �� n ao t�! i rau ��  t"m, n�! c ao tù này do n�! c m� a 
�� ng l� i g� m c	  n�! c phân do ban tr� ng hoa màu ph�  gánh t�  trong tr� i t�! i, n�! c phân ch	 y xu� ng ao.  
Vì th�  � êm � ó �� i chúng tôi b� ng� a gãi mu� n rách da. 
 
Ngày th�  ba, vun v� ng tr� ng khoai.  Ngày th�  t� , khiêng � á �" p �� p ng� n dòng su� i.  Ngày th�  n� m, 
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ti� p t� c khiêng � á �" p �� p �� n 11 gi� .  Ngh� vi� c, t t c	  t� p h� p � i� m danh v�  tr� i � n tr� a.  Khi � i� m 
danh thi� u m t ng�� i, tôi v� i báo cáo cho tên cán b� , tên này bình t�nh �� a súng AK lên b"n ch� thiên 3 
phát m� t, và kho	 ng 1 phút sau có ti� ng súng AK � áp l� i kh"p n� i (c� ng nh�  vi� c này x	 y ra nên tôi bi� t 
��
 c h�! ng các ch� t b� n chúng � ang � óng d� c theo bìa r� ng t�  h�! ng Tây qua �� n h�! ng B"c).  Tên 
cán b�  ra l�nh cho tôi d)n tù nhân v�  tr� i, trên ��� ng v�  chúng tôi � i ngang qua các ch� t c� a b� n công 
an, chúng ch�a súng vào �� i chúng tôi và ch, i nhi� u câu thô t� c.  Tôi c� m h� n d)n �� i mình v�  tr� i.  
Kho	 ng 1 ti� ng �� ng h�  sau, chúng b"t l� i ��
 c tên tr� n và � em v�  nh� t bên dãy tr� i c� a chúng.  Tên 
phó th�  tr�( ng g� i tôi lên l y kh. u cung cùng v! i vài ng�� i trong �� i.  Tôi ��
 c bi� t tên tr� n là an ninh 
chìm, do Quang báo l� i cho tôi, bu� i chi� u hôm tr�! c tên H� u này � ã �� ng nói chuy� n v! i cán b�  (  g� n 
hàng rào, tôi ngh� � ây là màn dàn c	 nh ��  c	 nh cáo chúng tôi. 
 
Sáng ngày th�  sáu, chúng t� p h� p t t c	  20 dãy tr� i.  Tên phó th�  tr�( ng �� c b	 n án và � em trình di� n 
tên H� u.  Ti� p theo chúng c	 nh cáo chúng tôi "hãy yên tâm h� c t� p c	 i t� o.  Ngày mà các anh �# t chân 
�� n � ây là ngày th�  nh� t c� a 3 n� m.  Các anh �� ng mong tr� n thoát n� i � ây, dù m� t con ki� n c� ng 
không th�  r� i kh&i n� i này ?  B/ ng ch� ng là su� t 16 tháng qua ch$ng ai có ý ngh� � ó.  Anh H� u vì m! i 
�� n nên ch� a hi� u, nên anh s0 lãnh ph� t 15 ngày qu	 n ch�  n� i h� m t� i...”. 
 
Hôm nay �� i tôi ��
 c l�nh tháo k0m gai vòng rào ti� n �� n hình tam giác án ng+ c� n c�  c� a Trung 
 oàn 
52/18.  Tôi m� ng th� m vì h�! ng � ào thoát c� a chúng tôi s0 (  ch-  này.  Tôi � ôn �� c anh em tháo g�  cho 
nhanh k�p trong ngày th�  b	 y, vì t� i chúa nh� t là ngày, gi�  quy� t �� nh. 
 
Trong gi�  c� m, b"t �� u tôi báo cho ông Tr�( ng Ty bi� t ��  chu. n b� thoát kh&i ch-  này, ông ng� c nhiên 
h&i l � i, tôi nói:  
 
"Bác hãy chu+n b� s, n b�  ��  � en ��  m*c khi r� i kh&i n$i � ây, và m� t b�  ��  khác b& vào túi nylon r� i b& 
vào bao cát ��  � em theo".   
 
Tôi nói ti� p:  
 
"Bác ph� i r � i kh&i n$i này n	 u không bác s" b� �� a ra B� c".   
 
Tôi nói tránh vì ông th�� ng ngày ng� i � n c� m v! i tôi, n� u ông không � i ông s0 b� liên l� y.  Tôi nhìn 
th y nét m#t �� m chiêu c� a ông, tôi h� i lo ng� i, ông h&i:  
 
"An tính ch� ng nào ?".   
 
Tôi � áp:  
 
"Có th�  � êm mai, n	 u th� i ti 	 t t� t".   
 
Ông h&i ti � p:  
 
"Làm sao ra t�  � ây ?".   
 
Tôi � áp:  
 
"S" chui ra d�� i g� m ch'  c� a bác n) m � ó!” 
 
Ông gi� t mình:  
 
"Sao ?  -  d�� i ch'  tôi n) m à ?" 
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Tôi � áp:  
 
"D�  ph� i, mi	 ng ván d�� i ch'  bác n) m tôi � ã long � inh r� i! Vì ch� có ch'  n) m c� a bác là có l� i ra 
thôi".   
 
Tôi k�  rõ k�  ho� ch cho ông nghe:  
 
"Sau khi t�  � ây chui ra, tôi ch� y nhanh ra hàng rào treo lon, tôi ng� i xu� ng, Quang s" ch� y ra và leo 
lên vai tôi, tôi �%ng lên, Quang b�� c qua phía bên kia hàng rào và �%ng ch� , bác ch� y ra b�� c lên vai 
tôi, tôi �%ng lên, bác b�� c qua vai c� a Quang, Quang ng� i xu� ng ��  bác xu� ng �� t.  Và ti	 p t� c �	 n h	 t 
các hàng rào treo lon, và sau � ó bác và Quang ph� i theo bên tôi, �� ng b�� c sai nguy hi� m.  Vì bãi mìn 
d� c theo tri
 n �� i.” 
 
Ông lo l"ng h&i:  
 
"An có ch� c mình s" thoát ��
 c bãi mìn hay không ?" 
 
 Tôi � áp:  
 
"Bác �� ng lo, tôi � ã tìm ra � i� m chu+n c� a bãi mìn r� i!” 
 
Tôi nói ��  cho ông an lòng, và k�  rõ h�! ng � i c� a k�  ho� ch.   
 
Nghiên c� u cách th� c v�� t Bãi Mìn 
 

 
 
V�  ph� n Bãi Mìn tôi � ã suy ngh� nhi� u ngày � êm, tôi � em ra so sánh các cách gài mìn b)y c� a Ng�� i 
Nhái chúng tôi và c� a Vi� t C� ng, mà v)n ch� a tìm ra manh m� i (vì lúc ph� i h
 p công tác v! i Ng�� i 
Nhái Hoa K' , tôi � ã t� ng tháo g�  mìn b)y c� a VC). 
 
Vì chuyên viên Mìn B)y khi gài bãi mìn thì ch� có �� n v� tr�( ng và ng�� i gài bi� t s�  ��  mà thôi.   
Sau cùng, tôi suy ra t�  2 ch+ Phòng Th� .  Tôi l� p sa bàn ��  �� nh v� trí, các hàng rào cách kho	 ng v! i 
nhau �� u �#n, và các tr�  c� t thì �� u �# t so le hay nói cách khác là hình ch+ Z.  V� y PhòngTh�  thì khi 
chuyên viên �# t mìn b)y ph	 i �# t mìn (  ch-  an toàn cho các tr�  c� t hàng rào, ��  khi mìn n�  không làm 
s� p ��  các hàng rào ��  còn gi+ ��
 c ph� n nào các k0m gai, vì hàng rào phòng th�  m� c � ích là ch� ng 
xâm nh� p chi� n thu� t bi� n ng�� i c� a VC.  Theo sa bàn, tôi s0 v�
 t ra theo hình ch+ chi (Z) theo h�! ng 
các tr�  c� t, tránh các kho	 ng tr� ng mà tôi ngh� là có �# t mìn, và s0 l� n ra g� n phòng tr� c c� ng chánh c� a 
b� n công an, vì tr�  c� t chu. n tôi ch� n g� n c� ng chánh, chính xác h� n m y tr�  c� t (  kho	 ng gi+a.  Tôi � ã 
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xem xét r t k% gi+a kho	 ng cách 2 hàng rào, ch� rào k0m gai ch� y d� c, song song v! i các hàng rào khác 
và t�  hàng này qua hàng kia b/ ng các ��� ng k0m gai gi� ng ngang v! i 2 ��� ng chéo góc, còn phía cu� i 
chân �� i có 3 vòng rào lo� i consertina, báo hi� u là � ã h� t bãi mìn (vì rào lo� i consertina cu� n vòng tròn, 
không th�  rào trong vùng có mìn b)y, vì có th�  b� gió th� i rung �� ng mà ch� m ngòi n� , vì lo� i mìn 
ch� ng cá nhân có 3 ngòi n�  r t nh� y th�� ng g� i là mìn 3 râu).  Tôi vui m� ng l)n lo âu m#c d� u không 
dám tin chính xác 100%.  Nh� ng tôi � ã quy� t lòng tìm cái S� ng trong cái Ch� t, b t ch p m� i nguy hi� m. 
 

 êm th�  b	 y 24-10-76 kho	 ng 8 gi�  t� i, tr� i m� a th� t l! n, kéo dài �� n 2 gi�  sáng, tôi th� m c� u nguy� n 
cho � êm mai c� ng có m� a to thì s0 là gi�  quy� t �� nh � ào thoát c� a chúng tôi, vì theo kinh nghi� m c� a 
tôi, n� u hôm nay có m� a thì ngày hôm sau c� ng s0 có m� a tr�  h� n hôm nay, và s0 m� a liên ti� p vài hôm 
(l� n tr�� c tôi � ào thoát tr� i tù Thành Ông N� m, c#ng có m� a gi� ng nh�  ngày hôm nay �  � ây). 
 
Ngày Chúa Nh� t, t�  sáng �� n 5 gi�  chi� u, v
  con tôi m! i g#p ��
 c tôi sau 6 tháng tù, tôi hàn huyên v! i 
v
  con trong 15 phút.  V
  tôi � em ��  � n th� m nuôi, tôi ch� l y café, ��� ng, s+a �#c và m y � òn bánh tét 
nh&, và túi trái cây, còn các th� c � n khác tôi �� a l� i ��  v
  tôi � em v� , vì tôi bi� t v
  con c� a tôi r t thi� u 
th� n, khi � i th� m nuôi ch"c l� i ph	 i bán b! t v� t d� ng trong nhà.  Vì có tên công an dòm ngó, tôi ch�  khi 
v
  tôi cúi xu� ng g� n tôi kh0 nói: "� êm nào tr� i m� a thì c� u nguy� n cho anh".  V
  tôi nghe tôi nói gi� t 
mình lo s
 , vì v
  tôi hi� u ý câu nói c� a tôi....  H� t gi�  th� m nuôi, v
  con tôi ph	 i r� i kh&i tr� i th� m nuôi 
��  �� n nhà ga Gia Rây, � ón xe l, a v�  Sài Gòn.  Còn tôi và � oàn tù ��
 c th� m nuôi tr(  l� i tr� i giam. 
 
C� ng nh�  th�� ng l� , tên cán b�  � i� m danh xong, chúng lo khóa l� i các c, a c. n th� n.  Kho	 ng 8 gi�  t� i, 
mây � en kéo �� n và tr� n m� a b"t �� u ��  h� t lúc 9 gi� , tôi � ã cho Quang bi� t chu. n b� các chi ti� t nh�  
ông Tr�( ng Ty, d#n Quang l�
 c café l y n�! c �� m pha v! i s+a, ��� ng, r� i c t vào bình nylon nh� a, 
chung v! i các � òn bánh tét, còn café n�! c nhì thì � ãi các anh em không có gia � ình th� m nuôi, v! i chút 
ít bánh trái.  Vì s
  các anh em u� ng café �� m s0 khó ng� , s0 t� o khó kh� n cho chúng tôi. 
 
Tôi và Quang bình t�nh ch�  �
 i, tôi ch� lo cho ông Tr�( ng Ty, vì sau khi nghe tôi thông báo v�
 t tr� i, 
tôi th y ông không ng�  mà ng� i hút thu� c su� t � êm qua.  Tôi m� n ông vì � ã (  chung qua nhi� u l� n 
chuy� n tr� i, và cùng � n c� m chung. 
 
M� a càng lúc càng to, 9 gi�  t"t � èn, t t c	  �� u v�  ch-  n/ m, nh� ng vì hôm nay có th� m nuôi, h�  th� c thì 
th� m k�  chuy� n gia � ình cho nhau nghe trong bóng � êm. 
 
11 gi�  � êm, tôi c�  gi�� ng m"t th� t to nhìn qua k6 vách theo dõi 4 chi� c bóng � en m#c áo m� a � i �� i 
v� ng gác qua các l/ n ánh sáng c� a s m ch! p.  Kho	 ng n, a gi�  sau, 1 ti� u �� i tu� n tra mang v�  khí � i 
ki� m soát 20 dãy tr� i r� i chúng tr(  ra phòng tr� c (  c� ng chánh. 
 
Gi�  � ào thoát � ã �� n 
 
Tôi nh1 nhàng r� i kh&i ch-  n/ m �� n ch-  Quang b m nh1.  Quang b�! c theo tôi trong bóng � êm d� n ch-  
ông Tr�( ng Ty n/ m tôi kéo nh1 ông xu� ng � t nh� ng ông không ch�u xu� ng, ông kéo tôi sát l� i và kh0 
nói:  
 
"Xung quanh h�  còn th%c!”.   
 
Tôi tr	  l� i:  
 
"Không sao � âu bác, bác c% chui xu� ng g� m sàn là xong" 
 
Ông không ch�u, b	 o tôi ph	 i ch�  cho ông 1 ti� ng �� ng h�  n+a. 
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Tôi s
  �� ng m y ng�� i n/ m g� n nên � ành lui v�  v! i Quang tr(  l� i �� u dãy tr� i ��  ti� p t� c theo dõi các 
toán lính gác qua k0 h( .  Quang nóng lòng thì th� m qua tai tôi: "Ông làm nh�  v� y là ch	 t mình r� i anh.” 
Tôi c�  tr n t�nh Quang: "Không sao”.  Nh� ng lòng tôi nh�  l, a �� t.  Kho	 ng n, a gi�  sau, bên ngoài b! t 
m� a. 
 
Tôi quy� t �� nh kéo nh1 Quang �� n ch-  ông.  Tôi kéo h$n ông xu� ng � t và �. y ông chui xu� ng g� m sàn 
d�! i ch-  ông n/ m ông ta c�  dùng d/ ng không ch�u chui, Quang chui vào tr�! c �. y nh1 mi� ng ván � ã 
long � inh và chui ra ngoài, tôi li� n �. y ông chui ra ti� p, ông không ch�u l� i �. y tôi ra, trong lúc d/ ng co 
� ó làm cho ng�� i n/ m k�  bên ông lên ti� ng: "Không bi	 t cái gì kêu l� p c� p v� y ?".  Li� n lúc � ó nghe có 
ti� ng diêm qu1t, tôi c p t� c chui ra ngoài, nhìn l� i không th y ông chui theo, Quang kéo tôi thúc gi� c: " 
� i anh ��  ch	 t � ó!”.  Tôi c�  r�! n mình lên nhìn vào trong không th y ��
 c vì t� i.  Tôi ch� y nhanh theo 
Quang và ng� i xu� ng cho Quang leo lên vai, tôi �� ng lên Quang b�! c qua bên kia rào tu� t xu� ng � t 
ch� .  Tôi d#n Quang ch�  tôi m� t chút, vì lúc � ó tôi v)n còn ngh� �� n ông.  Tôi nhanh nh1n ch� y tr(  l� i 
l-  tr� ng hy v� ng ông � ã chui ra, nh� ng tôi không th y, tôi dán m"t vào k0 h( , qua diêm qu1t m� i � èn, 
bóng ông ta � ang ng� i bó g� i hút thu� c lá trên sàn n� i ch-  ông n/ m.  Thôi r� i!  Tôi không còn hy v� ng 
gì ��  c� u ông ��
 c n+a! Tôi ch� y th� t nhanh tr(  ra hàng rào k0m gai, không th y bóng c� a Quang, tôi 
v� i trèo qua 4 l! p hàng rào k0m gai mà v)n không th y bóng c� a Quang � âu c	 , tôi cúi r� p ng�� i xu� ng 
nhìn theo ��� ng chân tr� i, b- ng th y b� i cây bên ph	 i c� a tôi lay �� ng, tôi v� i bò ngay l� i � ó g#p 
Quang, thì ra Quang không dám ch�  tôi t� i ch-  vì là ��� ng � i tu� n c� a b� n lính gác.  Tôi n"m tay 
Quang: "� i theo tô.”. 
 
Tôi d)n Quang bò �� n tr�  hàng rào � i� m chu. n, g� n tr� m canh c� ng chánh.  Tôi nh"m theo các tr�  c� t 
hàng rào và bò lách k0m gai, th� n tr� ng theo hình ch+ Z Quang bò theo sát tôi, ��  ch� ng 15 phút, tôi và 
Quang � ã xu� ng t! i d�! i tri � n �� i thoát kh&i Bãi Mìn, chúng tôi khom ng�� i ch� y nhanh qua kho	 ng 
� t tr� ng, b� ng qua ti� n �� n hình tam giác, n� i � ó là ch-  �� i c� a tôi v� a tháo h� t k0m gai hôm th�  b	 y, 
nên tôi và Quang � ã v�
 t qua ch-  này d�  dàng, ch� y thêm m� t � o� n th$ng vào bìa r� ng, chúng tôi l� t 
vào vùng gai m"c c�  tây cao ph�  �� u, chúng tôi b� gai � âm vào mình không bi� t bao nhiêu mà k� , chúng 
tôi � ang v� ch gai ��  tìm ��� ng � i, b- ng chúng tôi b� l� t xu� ng dòng su� i, tôi r t m� ng vì trong d�  tính 
k�  ho� ch c� a tôi không bi� t có dòng su� i này, tôi bi� t ch"c ch"n theo con su� i này s0 xu� ng ��
 c nhà ga 
Gia Rây (vì tôi � ã nhìn th y t�  trên tr� i giam chi� c c� u xe l, a g� n ch
  Gia Rây).  Tôi b	 o Quang t"m 
cho s� ch và �� ng th� i di chuy� n theo dòng su� i, khi �� n g� n nhà ga Gia Rây, tôi kéo Quang bò lên c� u 
��  vào h�! ng núi Ch� a Chan, nh� ng khi qua ngang ��� ng r� y xe l, a, b- ng tôi ngh� ra m� t ph�� ng pháp 
v� i kéo Quang �� ng lên ��� ng r� y, m- i ng�� i m� t bên, tôi quàng tay qua vai Quang và Quang làm 
ng�
 c l� i, bây gi�  tôi và Quang � ã v+ng trên ��� ng r� y, chúng tôi b"t �� u ch� y trên ��� ng r� y d�  dàng 
không s
  v p ngã, chúng tôi ti� p t� c ch� y kho	 ng 2 gi�  �� ng h�  n+a r� i ng� i trên ��� ng r� y mà ngh� 
m� t, vì chúng tôi bi� t là � ã thoát vòng ki� m soát c� a khu v� c tr� i giam khá xa.... 
 
Tôi � ang ngh� �� n ông Tr�( ng Ty, có l0 ông bi� t mình già y� u không còn ��  s� c ch� y b� , ông lo s0 làm 
v�! ng b� n chúng tôi nên � ành (  l� i ?   Khi còn (  qu� n 2, ông có t#ng m� t bài th�  cho tôi và b	 o tôi h� c 
thu� c lòng bài th�  nh�  sau:  

T�  Thán!  
 


� i là chi ?  
Ta là gì ? 

Dòng �� i v)n ch	 y,  
Ta c�  mãi � i! 

 
Ta là m� t c� i thông hiu qu� nh 

�%ng ch� c tr� i xanh d�� i n� ng tà 
S� m chi
 u vi vút ti	 ng thông reo 

. o l�  cành theo ng� n gió vèo 
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Giông t�  bao l� n lay lá c� i 

S! m chi� u v)n vút ti� ng thông reo 
Ti� ng thông reo, ti� ng thông reo 

Tr	 i bao giông t�  v)n reo gió chi� u.   
 

Nguy/ n v� n T...  
 
V� a ng� i ngh� m� t trên ��� ng r� y xe l, a v� a � n bánh tét và th�( ng th� c café s+a ngon lành....  Quang 
quàng tay qua vai tôi gi� ng c	 m �� ng:  
 
"Anh An, anh là ng�� i c%u m� ng c� a tôi, nên tôi xin nói th� t cho anh bi	 t, gi� ng Quang tr� m l� i, tôi là 
�� ng viên c� a Trung Hoa Qu� c Dân �� ng, tôi tên th� t là Lai Minh Quang, cháu ru� t c� a Trung T�� ng 
Lai Minh Kiên, hi� n bác tôi � ang �  � ài Loan, tôi có nhi� m v�  n) m trong Quân �� i VNCH, và tên Tr� n 
Quang là tên gi� , tôi h� c và t� t nghi� p K0 s�  � i� n T  t� i Okinawa, Nh� t B� n.  Khi v
  Vi� t Nam, tôi ph�  
trách Tr�� ng � ài Radar Phú Lâm, m� c � ích là ��  theo dõi bên Trung C� ng, các máy bay bên Trung 
C� ng c� t cánh thì �  � ài Radar Phú Lâm �
 u nh� n bi	 t....  Khi mi
 n Nam s� p �� , tôi � ã ��
 c báo tr�� c 
nên � ã cho v
  con r� i kh&i Vi� t Nam hi� n � ang �  Tân Gia Ba, vì tôi còn công tác nên ph� i �  l� i Vi� t 
Nam.  Bây gi�  vi� c tr�� c m� t là v
  Sài gòn, tôi b� t liên l� c v� i các � i� m r� i chúng mình cùng tìm ��� ng 
qua � ài Loan, khi ra ��
 c ngo� i qu� c r� i s" tính sau.”. 
 
Chúng tôi ti� p t� c ch� y, khi �� n nhà ga B	 o Chánh thì tr� i g� n sáng.  Chúng tôi vào r� ng ch� i thay b�  
��  khô mang theo trong bao nylon b& trong bao cát, nh�  l� t xu� ng su� i nên chúng tôi � ã t"m s� ch � t 
�&, bây gi�  thay b�  ��  khô vào trông c� ng s� ch s0.  Chúng tôi v)n ti� p t� c ch� y trên ��� ng s"t h�! ng v�  
Long Khánh cho k�p chuy� n xe l, a t�  Nha Trang vào.  Khi t! i nh+ng n� i có ng�� i (  thì chúng tôi � i b� , 
còn nh+ng ch-  không ng�� i thì ch� y ti� p.  Nh+ng dân c�  (  d� c theo con ��� ng xe l, a t�  nhà ga B	 o 
Chánh vào �� n Long Khánh chúng tôi th y ph� n nhi� u là ng�� i Th�
 ng.  Khi �� n nhà ga Long khánh 
kho	 ng 8 gi�  sáng, con ��� ng dài 35 cây s� .  Tôi l y trong lai qu� n ra 5 �� ng ti� n VC (vì � ã có kinh 
nghi� m v�
 t tù l� n tr�! c) tôi � ã d u t�  lúc m! i b� b"t, tôi �� a ti� n cho Quang vào mua vé, ��
 c tr� m 
bán vé cho bi� t 9 gi�  xe l, a t! i, tôi và Quang vào quán café g� n � ó ng� i u� ng café và bàn chuy� n v�  Sài 
Gòn mua h� t gi� ng ��  � em v�  vùng kinh t�  m! i tr� ng tr� t v.v..  Trong quán c� ng có vài tên cán b�  công 
an VC � ang ng� i u� ng Café. 
 
Ti� ng còi hú t�  xa c� a chuy� n xe l, a t�  Nha Trang vào Sài Gòn � ã g� n �� n, tôi và Quang �� u c	 nh giác.  
Chúng tôi chia nhau m- i ng�� i m� t �� u toa ��  tránh s�  theo dõi c� a b� n công an.  Và chúng tôi � ã v�  
�� n Sài Gòn lúc 12 gi�  tr� a, nh� ng Quang l� i b� s� ng vù c	  2 chân không � i ��
 c n+a (vì Quang ch� a 
bao gi�  ch� y xa nh�  v� y, còn �� i v� i tôi � ã ��
 c hu� n luy� n qua khóa Ng�� i Nhái thì ch� y b�  35 cây s�  
không có gì tr�  ng� i), tôi g� i xe xích lô �� p ch(  chúng tôi v�  Ch
  L! n, nh� ng khi � i ngang qua quán 
ph(  79, ��� ng võ Tánh, chúng tôi c	 m th y thèm quá nên xu� ng xe vào ti� m g� i ph(  � n m� t b+a th� t 
ngon.  Vì th y chúng tôi n�! c da s� m � en ông ch�  ti� m ph(  h&i: "Các anh �  � âu v
  mà � en quá v� y ?".  
Tôi tr	  l� i là chúng tôi t�  vùng Kinh T�  m! i v�  Sài Gòn ��  mua h� t gi� ng tr� ng tr� t....  Sau � ó chúng tôi 
g� i xe xích lô ch(  Quang �� n m� t �� a � i� m riêng c� a Quang.  Chúng tôi t�  giã và h1n g#p l� i t� i m� t 
quán café (  ng	  7 Ch
  l! n, nh� ng tôi � ã �� n � i� m h1n liên ti� p m y ngày mà không g#p Quang.  Tôi 
ngh� có th�  � i� m liên l� c c� a Quang không mu� n ti� p xúc v! i tôi vì s
  b� l� , và tôi m t liên l� c v! i 
Quang t�  � ó! 
 
Tôi �� n th� m anh Nguy� n Thành Nh� n trong � êm m! i tr(  v�  Sài Gòn, tôi nh	 y rào vào nhà g#p anh ch�.  
Anh ch� r t vui m� ng.  Tôi k�  chuy� n l� i cho anh ch� nghe.  Anh Nh� n cho tôi hay là phòng t� p Th�  D� c 
c� a anh � ã b� b� n công an ph�� ng t�ch thâu r� i, anh b	 o tôi (  l� i ng�  m� t � êm r� i sáng mai s0 � i, tôi 
cám � n anh ch� và t�  giã tr�! c vì sáng s! m tôi � ã r� i kh&i nhà c� a anh ch�. 
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Tôi c�  liên l� c l� i v! i các b� n thân ngày tr�! c, nh� ng có ng�� i th y tôi t�  xa thì � ã v� i vào nhà khóa 
c, a lánh m#t.  C� ng may ��
 c m� t ng�� i b� n cho m�
 n chi� c xe �� p, và nh�  � ó tôi di chuy� n kh"p n� i 
trong thành ph� , d�  �� nh tìm vào các l� c l�
 ng kháng chi� n trong r� ng.  Tôi g#p m� t �� i di� n c� a m� t 
giáo phái (xin t� m gi u tên) sau m� t tháng, ông g#p l� i cho và cho hay:  
 
"Ch� c em không có ph� n vào trong v� i anh em, là vì tôi � ã liên l� c và �  trong � ã g� i 3 l� n liên l� c viên 
ra ��  �� a em vào nh� ng �
 u ��  b�  c� .  Và �  trong � ã quy	 t �� nh h� y b& công tác � ón em r� i!” 
 
Thêm m� t l � n thoát n� n 
 
Ng�� i b� n thân Mai V� n L�� ng (hi� n � ang s� ng t� i Cali) cùng �� n v� ph�  T� ng Th� ng, � ã giúp tôi th� t 
nhi� u trong lúc cùng c� c.  Anh � ã giúp tôi liên l� c v! i m� t l� c l�
 ng vùng H� u giang, có c�  s(  mua bán 
phân bón, v� n phòng t� i ��� ng Tr� n H� ng 
� o, �� i di� n v! i T� ng Nha công an thành ph� .  
 êm � ó tôi 
(  l� i ng�  t� i c�  s(  su� t � êm trò chuy� n cùng anh Hoàng (Hoàng c p b� c 
� i Úy S� Quan 
 à L� t tr� n 
trình di� n � i tù c	 i t� o.) cho bi� t c�  s(  này ��
 c quy� n gi+ 20 nhân viên ng�  l� i � êm, anh khuyên tôi yên 
tâm (  l� i � ây ��  ch�  liên l� c viên t�  H� u Giang lên � ón tôi....  Sáng s! m hôm sau tôi và anh Hoàng ra � n 
sáng (  t� i quán café v�a hè g� n � ó, L�� ng c� ng v� a t! i.  Trong quán có r t � ông b� n công an � ang u� ng 
café.  Tôi có linh c	 m nh�  có vi� c gì s"p x	 y ra nên sau khi � n sáng xong tôi nói v! i L�� ng �� a tôi v�  
ch-  . n trú c� a tôi và khi nào có liên l� c viên (  H� u Giang lên thì �� n � ón tôi, vì (  � ây tôi c	 m th y có 
nhi� u nguy hi� m.  L�� ng �� ng ý và �� a tôi v�  ch-  . n r� i ra � i.  Nh� ng kho	 ng 12 gi�  tr� a, L�� ng tr(  
l� i ki � m tôi và cho hay t t c	  c�  s(  � ó � ã b� công an thành ph�  h� t h� t r� i! Th� t may cho tôi, tôi ch� 
thoát trong ��� ng t�  k0 tóc. 
 
Có nhi� u ngày tôi lang thang �� p xe t�  6 gi�  sáng kh"p n� i trong thành ph�  cho t! i 9 gi�  t� i mà tôi ch� a 
bi� t � êm nay ph	 i ng�  (  � âu ?  Có hôm tôi ch� � n vài trái chu� i qua ngày vì không ti� n.  Có nhi� u hôm 
��
 c tin b� n công an b�  ráp (  các b� n xe � ò Xa C	 ng Mi� n Tây, nhà ga xe l, a là nh+ng n� i tôi th�� ng 
m�! n chi� u ��  ng�  nên ph	 i tìm vào nhà các b� n ��  tr� n. 
 
Tôi b� b� t h� t l � n th�  2 
 
Có l� n tôi � ang . n trong nhà m� t ng�� i b� n (  qu� n 11, Sài Gòn, kho	 ng 1 gi�  khuya, b� n công an 
Ph�� ng tông c, a � p vào nhà, tên công an tr�( ng ra l� nh t t c	  ph	 i �� ng yên t� i ch-  và cho bi� t là 
chúng ��
 c tin trong nhà b� n tôi có làm lò n�! ng bánh mì l� u.  Chúng b"t �� u l� c soát.  Trong lúc � ó tôi 
� ang (  trong phòng ng�  c� a bà m1 anh b� n vì bà v�  th� m quê (  Th� t N� t, nên anh b� n cho tôi ng�  t� m, 
vì tôi c� ng ��  phòng tr�� ng h
 p này có th�  x	 y ra nên tôi không n/ m ng�  trên gi�� ng mà ch� tr	 i t m 
m� n lót ��  n/ m d�! i � t, còn trên gi�� ng thì mùng, m� n, n� m g� i �� u x� p ngay ng"n, c, a phòng khi 
vào tôi � ã khóa l� i phía trong, khi nghe ti� ng b� n công an vào tôi li� n kéo t m m� n �. y vào g� m gi�� ng 
r� i chui vào tr� n trong t�  áo vì quá c p t� c nên tôi không còn ��� ng nào ��  thoát.  Ti� ng tên công an 
tr�( ng h&i b� n tôi:  
 
"Ai �  trong phòng này ?" 
 
 B� n tôi tr	  l� i:  
 
"� ây là phòng ng�  c� a má tôi hôm nay bà � ã v
  quê �  Th� t N� t th� m bà con, không có ai �  trong � ó 
h	 t" 
 
Tên công an ra l� nh b� n tôi l y chìa khóa m(  c, a phòng ��  chúng khám xét.  Tôi lo s
  ngh� r/ ng l� n này 
h� t ph�� ng thoát kh&i.  Sau khi c, a phòng � ã m(  tôi nghe ti� ng chân c� a tên công an b�! c vào phòng, 
tôi hé nhìn k1t c, a t�  áo th y tên này ngó dáo dác trên gi�� ng r� i b�! c �� n bàn � èn ch� p l y chi� c �� ng 
h�  � eo tay c� a tôi � ang ��  trên bàn r� i v� i b�! c ra và ra l� nh cho m y tên khác lên gác l� c soát ��  tìm 
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tang v� t v�  vi� c làm bánh mì l� u nh�  b� t mì, bàn cân b� t v.v..  Khi b� n công an lên gác anh b� n v� i m(  
c, a sau cho tôi t. u thoát.  Tôi thoát n� n l� n này là nh�  vào chi� c �� ng h�  "Hai c, a s� , ba ng�� i lái" 
(Ti� ng c� a b�  �� i CS khi m! i vào Nam) c� a tôi, vì tên công an l y ��
 c nên v� i b& � i ra ngay.... 
 
L � n th�  3 b� b� t h� t 
 
Trong g� n d�p l�  Giáng Sinh n� m 1977, ��
 c tin b� n công an s0 b�  ráp (  các n� i công c� ng, b� n xe � ò, 
nhà ga xe l, a, nên tôi �� n xin b� n tôi cho ng�  nh� .  Kho	 ng 12 gi�  khuya có ti� ng �� p c, a và ti� ng b� n 
công an kêu g� i m(  c, a phía tr�! c l)n phía sau.  Trong lúc b� n tôi � i m(  c, a, tôi ch� y lên gác l� u và m(  
c, a s�  leo lên nóc nhà và bò r� p mình theo bóng t� i qua 2-3 nóc nhà và n/ m nép mình xu� ng máng x� i 
gi+a 2 mái nhà c� a phòng bán th� c ph. m do cán b�  VC qu	 n lý.  Chúng l� c xét kh"p n� i r� i lên gác m(  
c, a s�  n� i tôi v� a thoát ra.  Chúng nhìn qua m y nóc nhà nh� ng vì t� i quá nên chúng nó không th y tôi 
nên chúng xu� ng l� u r� i b& � i....  K�  t�  � ó anh b� n tôi không còn mu� n th y m#t tôi n+a vì anh � ã quá 
s
 .  Còn v�  ph� n tôi thì c� ng ng� i ngùng không mu� n liên l� y �� n anh b� n n+a nên tôi tránh xa khu nhà 
c� a anh! 
 
Tôi ��
 c m� t anh b� n khác gi! i thi� u cho tôi g#p m� t ng�� i �� i di� n cho m� t t�  ch� c kháng chi� n 
ch� ng C� ng (  mi� n Tây (xin ��
 c gi+ kín), lúc � ó tôi c� ng có trách nhi� m c�  v n tham m� u, �� i di� n 
cho m� t l� c l�
 ng t� i � ô thành Sài Gòn g� m nhi� u thành ph� n h- n h
 p, tôn giáo, quân nhân, công ch� c 
c� a Vi� t Nam C� ng Hoà.  Vì lúc này t t c	  S� Quan �� u b� � i tù c	 i t� o, còn l� i thành ph� n quân nhân t�  
H�  S� Quan tr(  xu� ng.  Anh b� n Ng�� i Nhái c� a chúng tôi c p b� c là Th�
 ng S� � ã h� p cùng m� t s�  
anh em quân nhân và vài � oàn th�  Tôn Giáo khác t�  ch� c ra m� t l� c l�
 ng trong � ô thành.  Khi anh g#p 
��
 c tôi tr� n tr� i l � n th�  2, anh ng& ý nh�  tôi giúp trong ph� n � i� u hành nhân s�  vì trong t�  ch� c nhân 
s�  � ã v�
 t quá kh	  n� ng H�  S� Quan c� a anh.  Tôi c� ng cho anh bi� t là kh	  n� ng c� a tôi c� ng h� n h1p.  
Không th�  l�  m#t ��
 c vì � ang l. n tr� n, t� m th� i tôi xin nh� n ph� n Chìm �� i di� n cho t�  ch� c ��  tìm 
các t�  ch� c khác ��  k� t h
 p v.v..  Trong ph� n v�  � ó tôi � ã d n thân cùng v! i m� t t�  ch� c khác � i v�  
mi� n Tây ��  liên l� c v! i các cánh quân ly khai vùng Sóc Tr� ng và C�  
& , và sau bu� i h� p t� i khách s� n 
(  C� n Th� , tôi � ã bí m� t mang v�  Sài Gòn nh+ng s�  nhà c� a các �� a � i� m c� n ��
 c ph� i ki � m ��  ti� p t�  
khi c� n.  Nh� ng ch� vài tu� n sau thì t�  ch� c tôi � ang h� p tác b� b� .  Chúng tôi � ành ph	 i n/ m yên. 
 
Nh�  ng�� i b� n thân gi! i thi� u tôi v! i m� t �� i di� n m� t cánh quân (  Mi� n Tây, t�  ch� c c� a anh � ang b� 
�� ng (  mi� n Tây nên anh lánh v�  Sài Gòn.  Tôi và anh bàn th	 o trong tinh th� n c( i m(  thân m� t vì 
chúng tôi �� u � ang � i tìm nh+ng ��� ng dây ti� p t�  th� t s�  t�  ngo� i qu� c v�  và h� a s0 giúp ��  cho nhau 
khi c� n v! i kh	  n� ng mà mình có. 
 
S"p �� n T� t Nguyên 
 án (  � ô thành l� i b� b�  ráp, tôi �� n g#p anh Tr� n (xin t� m g� i là anh Tr� n... ) nh�  
anh giúp �� a tôi t� m lánh n� n v�  mi� n Tây (  vùng Cái R� ng.  Anh gi! i thi� u tôi là ng�� i Tàu lai (  Ch
  
L! n � i tìm vi� c làm v! i ông ch�  v�� n cây � n trái và nh�  ông giúp �� .  Ông ch�  v�� n �� a tôi vào v�� n 
cây c� a ông cách m#t l�  kho	 ng 3 cây s� .  Vì là vùng � t B� ng (� t sét � en) nên ch� � i b/ ng chân không, 
vì bùn sình lún sâu không th�  mang giày dép ��
 c.  Tôi (  chung v! i v
  ch� ng ng�� i cháu.  Tôi t� m g� i 
là anh Ba, anh là HSQ Truy� n Tin, anh t�  làm cho mù m"t ��  ��
 c mi� n d�ch, sau khi VC chi� m mi� n 
Nam, v
  ch� ng anh b� n kh�  nên v�  � ây (  t� m.  Anh c� ng th�� ng t�  trách mình m- i khi tâm s�  v! i tôi là 
ngày tr�! c anh � ã hèn nhát, � ã t�  h� y ho� i thân th�  ��  c� u an.  Bây gi�  VC vào r� i anh m! i th y h� i 
h� n.  Anh c� ng h&i th� m dò tôi thu� c thành ph� n nào nh� ng tôi gi u nh1m ch� cho anh bi� t tôi là ng�� i 
Tàu lai tên là H� a Gia Ân. 
 
V�� n cây � n trái có kho	 ng 300 g� c, ban ngày tôi t�! i n�! c và l#n xu� ng dòng r� ch ��  móc sình non 
lên vun g� c.  Ban � êm khi chi� u xu� ng, tôi và anh Ba chèo xu� ng � i gi� ng câu (  nh+ng n� i hoang v"ng 
��  tránh tai m"t b� n công an vùng.  Có nhi� u � êm m� a t� m tã chúng tôi qu� n áo �! t s� ng co ro trên 
xu� ng, ho#c tìm vào các ngôi mi� u hoang mà trú . n cho qua c� n m� a, g� n sáng chúng tôi m! i chèo 
xu� ng v� .  V
  anh Ba, ch� � em cá câu ��
 c � em ra ch
  Cái R� ng bán và mua l� i g� o mu� i v�  dùng.  



Page 23 of 26 

Th�nh tho	 ng m� t vài tu� n anh Tr� n vào th� m tôi và ti� p t�  chút ít ti� n �� a cho anh ch� Ba lo giúp ph� n 
� n u� ng cho tôi vì ông ch�  v�� n c� ng không có d�  d	  nên v
  ch� ng anh Ba và tôi � i� u ph	 i t�  túc. 
 
Thoát n� n l� n th�  4 
 
Tôi (  � ây g� n 3 tu� n, tôi � ã g#p NN Nguy� n V� n Cao chung khóa 2 NN v! i tôi, trong lúc tôi ra m#t l�  
��  h! t tóc.  Cao g#p tôi vui m� ng, tôi v� i kéo Cao ra ngoài ��  tránh m� i ng�� i ��  ý và cho anh Cao bi� t 
là tôi � ang l. n tr� n vì � ã v�
 t tù c	 i t� o hi� n gi�  thân ph� n tôi là ng�� i Tàu lai (  Ch
  L! n th t nghi� p 
nên xu� ng � ây làm v�� n ��  s� ng....  Cao kh0 nói v! i tôi:  
 
"Chú Ba T.  (Ông ch�  v�� n) ngày x� a � ã ti	 p t	  VC.  N	 u anh �  nhà ông thì t� m là an toàn vì công an 
ph�� ng khóm �
 u quen bi	 t ông.” 
 
Nh� ng vài hôm sau ông ch�  v�� n cho tôi hay là công an nói gi y t�  c� a tôi � ã g� n h� t h� n và mu� n g#p 
m#t tôi vào ngày mai.  Tôi c	 m th y nguy hi� m nên kho	 ng 3 gi�  sáng s! m hôm sau tôi lén r� i kh&i Cái 
R� ng � i xe � ò tr(  v�  Sài Gòn.... 
 
Sau � ó có lúc tôi (  Cai L� y, C� n Th� , Cái R� ng, Bò Ót, Ô Môn, Th t S� n, Châu 
� c....  Tôi c�  tìm vào 
các n� i b� ng bi� n, nh� ng khi bi� t ra thì các anh em ch� có “ng� n mà không có g� c”.   Tôi � ành ph	 i 
v�
 t biên, sau khi � ã b� VC b"t h� t m y l� n.  Cu� i cùng tôi ��
 c m� t ng�� i b� n thân giúp cho tôi � em 
v
  và �� a con trai v� a h� n 3 tu� i. 
 
NGÀY V 
� T BIÊN  
 
Ngày l�  Thanh Minh là ngày v�
 t biên! Chúng tôi xu� ng ghe t� i b� n Ninh Ki� u, C� n Th�  r� i ch� y ra 
c, a bi� n Tranh 
� , ��
 c chi� c ghe � ánh cá Kiên Giang mang s�  KG-0660 � ón lên ghe và kh( i hành ra 
c, a bi� n, nh� ng khi v� a ra t! i c, a bi� n chi� c ghe l� i leo lên c� n cát, t t c	  trên ghe là 59 ng�� i k�  c	  l! n 
nh&, �� u nh� n nháo lên, vì trên ghe có ng�� i � ã v�
 t biên 5 l� n 7 l�
 t mà v)n không thoát, l� n này ghe 
l� i m"c c� n, nên m� i ng�� i �� u lo s
 . 
 
Tôi �� ng ra kêu g� i t t c	  hãy bình t�nh, và t�  ch� c l� i, chia ra nhi� u t� , m- i t�  2 ng�� i, b"t �� u xu� ng 
n�! c tính t�  ghe chia ra t�  nào � i theo h�! ng n y và khi nào tìm ��
 c ch-  n�! c sâu t! i ng� c thì kêu lên.  
T t c	  �� u làm theo l� i c� a tôi, m� t lúc sau (  h�! ng bên trái kêu lên có ch-  sâu, t t c	  �� u cùng xúm l� i 
�. y ghe v�  h�! ng � ó, ghe l� i kh( i hành, nh� ng ghe ch� y ch� ��
 c ch� ng vài tr� m th�! c thì máy b� m 
n�! c t�  trong ra ngoài b� b� .  Tôi li� n t�  ch� c chia thành 3 toán thay phiên nhau tát n�! c trong ghe ra 
ngoài.  Tôi ch� n 3 ng�� i l ! n tu� i làm tr�( ng toán có trách nhi� m s"p �# t thay phiên nhau. 
 
Tôi nghi ng�  anh tài công này, tôi lên phòng lái h&i anh tài công: "Anh ch�  theo bao nhiêu lít d� u ?" 
 
Tài công tr	  l� i: "400 lít".   
 
Tôi h&i: "Ghe này ch� y bao nhiêu cây s�  gi�  ?" 
 
Tài công: "không bi	 t !”  
 
Tôi h&i: "Bây gi�  anh � ang ch� y � i � âu ?" 
 
Tài công: "C% ch� y r� i sáng vô Hòn Khoai tính l� i" 
 
Tôi bi� t tên tài công này có m� u �� , tôi t� c gi� n thét l! n lên:  
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"Anh r� i kh&i phòng lái ngay, k�  t�  bây gi�  tôi lái chi	 c ghe này!” 
 
Tôi kéo c�  tên tài công ra kh&i phòng lái và d#n các anh tr�( ng toán coi ch� ng tên tài công, còn tôi vào 
phòng lái, l y h�! ng 180 ��  trên la bàn là h�! ng gi+a Côn S� n và Hòn Khoai mà lái � i su� t � êm cho 
�� n 7 gi�  sáng.  Tôi nhìn v�  h�! ng bên trái ghe th y d� ng núi Côn S� n, bi� t là � úng h�! ng r� i, tôi lái 
thêm ba gi�  n+a ��  ghe ra t! i h	 i ph� n qu� c t� .  Tôi ��
 c các ng�� i trên ghe cho bi� t tên tài công không 
có ý �� nh v�
 t biên, nên v
  con anh ta ��  l� i Vi � t Nam.  Còn ghe thì không có tu b�  hay s, a ch+a chi 
h� t, nên n�! c � ã vào theo k0 h(  tróc chai r� i l � i h�  luôn máy b� m n�! c, còn máy c� ng h� , ch� còn máy 
ti� n mà không có máy lùi.  Trên ghe � i bi� n v�
 t biên mà không có h	 i �� , ch� v&n v1n m� t la bàn trong 
phòng lái mà thôi.  Tôi � em t m b	 n ��  gi! i thi� u ��� ng hàng không c� a Mã Lai, t7 l�  1/40 tri� u, nhìn 
vào b	 n ��  th y n�! c Vi� t Nam b/ ng �� u ngón tay út, dùng b	 n ��  � ó và �� a bàn B�  Binh (tôi � em theo 
t m b	 n ��  và �� a bàn này trong mình là d�  tính v�
 t biên b/ ng ��� ng b� .) tôi � o và xoay theo h�! ng 
�� , tôi k6 ��� ng th$ng �� n th� tr n Kotabaru c� a Mã Lai, giáp biên gi! i c� a Thái Lan, là h�! ng 240 �� .   
 
Tôi lái ghe �� i h�! ng tr� c ch�.  Chúng tôi � ã � i 2 � êm 2 ngày, m- i ngày tôi �� u thay d� u vào lúc 4 gi�  
chi� u, r� i l � i � i ti � p.  B- ng th y có chi� c tàu t�  xa ch� y cùng chi� u, chi� c tàu ch� y t� c ��  r t nhanh khi 
�� n g� n chúng tôi m! i bi� t là tàu � ánh cá Thái Lan.  Chi� c tàu v�
 t qua ghe r� i ng� ng l� i, ra d u cho 
chúng tôi c� p vào, vì ghe không có máy lùi nên kêu t t c	  thanh niên kho	 ng g� n 30 ng�� i �� ng dàn 
hàng trên ghe ��  khi c� p vào thì ��  l� i, và tôi lái góc 90 ��  m� i ghe ch�a th$ng vào hông tàu c� a Thái 
Lan d�  tính khi �� n g� n s0 l y m� i l � i song song v! i tàu, nh� ng tàu Thái Lan ho	 ng s
  v� i v� t m� nh v�  
phía tr�! c, làm cho m� t tên Thái r! t xu� ng bi� n.  Tôi vòng ghe l� i v! t tên này lên, tên th� y th�  lên ghe 
chúng tôi mà có v6 s
  s� t, chi� c tàu Thái Lan vòng l� i và ra d u th	  tên Thái � ó và ra d u s0 ti� p t�  th� c 
ph. m cho chúng tôi.  Tôi ra d u cho tên Thái Lan nh	 y xu� ng l� i v�  tàu, chúng tôi ��
 c tàu Thái câu b& 
xu� ng 2 bao g� o và 2 thùng b/ ng nylon ch� a n�! c ng� t (vì khi ghe b� m"c c� n chúng tôi � ã ��  b! t n�! c 
ng� t � em theo ��  cho ghe ��
 c nh1 b! t nên thi� u n�! c ng� t).  Sau � ó tàu Thái Lan tr(  h�! ng ch� y 
ng�
 c l� i, còn chúng tôi ti� p t� c � i.  Bà con trên ghe bàn tán, có l0 tàu Thái Lan � ó là h	 i t#c, nh� ng khi 
th y trên ghe � ông thanh niên �� ng dàn hàng nên chúng nó s
  chúng tôi c�! p l� i tàu c� a chúng nó nên 
chúng � ành b& � i ? 
 

� n chi� u ngày hôm � ó tôi h� p v! i 3 anh tr�( ng toán l� i và cho các anh bi� t là tình tr� ng chi� c ghe 
không còn an toàn n+a, vì ch t chai trét � ã b� tróc n�! c vô nhi� u, hy v� ng có tàu l! n � i ngang c� u giúp.  
T t c	  �� u lo l"ng.  Kho	 ng 6 gi�  chi� u, b- ng th y ánh sáng ch! p lên th� t xa, tôi xem k% bi� t là H	 i 
Tiêu, tôi báo cho t t c	  trên ghe hay tin �� u vui m� ng, tôi lái theo h�! ng H	 i Tiêu cho t! i 12 gi�  � êm 
m! i vào ��
 c t! i c, a sông, khi tôi � i ghe lên b�  v� a ch� m c� n cát, chi� c ghe rã ra và chìm xu� ng n�! c, 
59 ng�� i l ! n và tr6 em trên ghe �� u b� ng b�  nhau nh	 y xu� ng bi� n, n�! c sâu t! i c� , và t t c	  m� i ng�� i 
�� u an toàn �� n b� n b�  � t n�! c Mã Lai. 
 

 
 
Chi� c ghe � ánh cá Kiên Giang mang s�  KG-0660 � ã làm tròn trách nhi� m c� a mình �� a ng�� i t! i b� n 
b�  T:  DO và � ã tr(  v�  v! i lòng 
� i D�� ng ngàn �� i!  Còn Chúng ta...  nh+ng �� a con vì 2 ch+ T:  DO 
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� ã b& n�! c ra � i � ang lang thang n� i � t l�  kh"p n� m châu.  Bi� t �� n bao gi�  nh+ng �� a con này mang 2 
ch+ T:  DO v�  cho � t m1 ?! 
 
NN Lê � ình An 
Mã Lai, Mùa thu 1978.   
 
Ghi chú: Vào n� m 1984, gia � inh tôi còn �  Thành ph�  Houston, tôi có g*p l� i m� t anh s� quan b� tù 
chung �  Thành Ông N� m qu� n H� c Môn (n$i tôi v�
 t tù l� n th% nh%t).  Anh này ��
 c th�  ra sau 3 n� m 
tù, và anh � ã v�
 t biên b) ng ghe � ánh cá.  Sau khi tay b� t m* t m� ng, anh cho tôi bi	 t tin t%c v
  các anh 
em tù c� i t� o, tôi h&i v
  2 anh Nguy/ n Hoành và Hoàng Trinh.  Anh th�  dài và cho bi	 t: ... Sau khi �  
Tr� i Thành Ông N� m, b� n chúng � ã chuy� n tù nhân t� t c�  ra vùng U Minh r� i sau � ó chuy� n ra An 
Th� i, Phú Qu� c, r� i chuy� n v
  núi Th� V� i, 2 anh Nguy/ n Hoành và Hoàng Trinh � ã v�
 t tr� i tù �  chân 
núi Th� V� i, V#ng Tàu và � ã b� b� n ch	 t c�  2 �  gi� a vòng rào k"m gai... ! 
 

* * * * * 
 
Vào tháng 5 – 2003, tôi ��
 c NN Nguy/ n �%c Nguyên báo tin cho tôi bi	 t có g*p anh �* ng V� n Sáu, s� 
quan b� h� c t� p c� i t� o qua M0 trong di� n HO hi� n anh � ang làm an ninh khu v! c (Security) c� a Ngân 
Hàng n$i NN Nguyên � ang g� i ti 
 n.  Anh này bi	 t Nguyên là NN nên h&i Nguyên có bi	 t anh Lê � ình 
An làm vi� c �  Ph�  T� ng Th� ng hay không ?  Nguyên tr�  l� i Anh An là b� n cùng chung �$ n v� Ph�  T� ng 
Th� ng v� i tôi.  Anh Sáu li
 n k�  l� i câu chuy� n:  
 
"Anh Lê � ình An và tôi �  tù chung tr� i Ph� n �� ng K3 �  Gia Rây.  Ngày anh An v�
 t tr� i v� i m� t ng�� i 
tên là Tr� n Quang, t� t c�  Tr� i tù anh em �
 u bàng hoàng kinh s
  vì xung quanh tr� i �
 u có mìn”.  Anh 
Sáu ng� ng l� i m� t chút r� i k�  ti	 p", th�� ng ngày anh em th� y anh An v( n bình th�� ng không l�  v1 gì 
khác, nh� ng r� i anh l� i dám v�
 t tr� i còn mang theo m� t ng�� i n� a � ó là anh Quang". 
 
Nguyên v( n l� ng tai nghe.  Anh Sáu k�  ti	 p: "Sau khi anh An v�
 t tr� i, b� n cán b�  cho t� t c�  tù ng� ng 
lao �� ng ��  ch�  b� t các anh tr�  l� i, b� n cán b�  r� t t%c gi� n vì chúng không b� t l� i ��
 c.  Sau � ó 
kho� ng ch� ng 4 tháng, chúng nó chuy� n c�  tr� i K3 ra mi
 n B� c và �� a vào tr� i Nam Hà (Hà Nam 
Ninh).  Anh em �  � ây ch� a ��
 c bao lâu l� i th� y cán b�  gi� i �	 n m� t ng�� i b� còng tréo tay sau l� ng, 
thân hình g� y gò � m y	 u, khi gi� i �	 n g� n anh em m� i bi	 t là anh Tr� n Quang.  Anh Quang vì �  chung 
tr� i v� i tôi nên k�  cho tôi nghe cu� c v�
 t tù v� i anh Lê � ình An, sau � ó anh Quang vì b� b� nh s� t xu� t 
huy	 t cho nên ng�� i quen c� a anh Quang ph� i �� a vào nhà th�$ ng � i
 u tr�.  Vì v� y nên Quang b� l�  và 
b� b� t l� i, r� i chúng nó gi� i giao l� i cùng tr� i Nam Hà chung v� i toán chúng tôi.... 
 
��
 c vài tháng sau Quang tâm s!  v� i tôi là s" tìm cách tr� n n� a... Qu�  th� t Quang � ã tìm cách tr� n 
b) ng cách u� ng nhi
 u thu� c tr� s� t rét nên b� v� t vã, khi b� n cán b�  ch�  vào nhà th�$ ng thì Quang � ã 
ch	 t vì b� u� ng quá li
 u.  Có l" Quang d!  tính dùng ph�$ ng pháp này ��  khi vào nhà th�$ ng, anh s" tìm 
cách thoát thân...  Nh� ng anh v�nh vi/ n không còn c$ h� i n� a.. !” 
 
Vào ngày 03-01-2004.  Tôi b� t ng�  nh� n ��
 c di� n tho� i c� a anh �* ng V� n Sáu, tôi r� t vui m� ng vì tôi 
� ã c�  liên l� c v� i anh m� y tháng mà không g*p. 
 
Sau khi hàn huyên th� m h&i, anh em chúng tôi cùng ôn l� i, nh� ng n' i t� i nh� c � au bu� n tù t� i c� a ch	  
��  C� ng S� n dã man tàn nh( n trong th� i gian b� b� t � i tù c� i t� o….  Anh Sáu c#ng k�  l� i di/ n ti	 n t�  khi 
tôi và Tr� n Quang v�
 t tr� i c� i t� o K3 nh�  k�  �  ph� n trên.... 
 
Anh �* ng V� n Sáu ��
 c th�  ra vào n� m 1982.  Anh l� p gia � ình vào n� m 1983, khi có ��
 c m� t cháu, 
gia � ình anh ��
 c qua M0 trong di� n HO �
 t 10, hi� n � ang s� ng t� i California. 
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