Hoi ky aia Mai Thy

Va0 thyi thap nién 60-70¢ Sai Gon, niing
rap hat nlr Rex, Eden thong hay trinh chéu
nhitng cubn phim Ngai Quéc nhr: Ben Hur,
Samson Dalida, v.v.. Nimg nam minh tinh man
bac c6 than hinh nhtuong dong nhing knp tay
cuon con, vong vai, vong nge no rong, kip thit
bung fin chic hién thanh 6 mdi... c6 thche cly
va chbng li nhirng b&o tap phong kin vai ho,
da lam cho t6i ngong mH nhirng ngroi hung
trong nhing cwn phimdd. Khéng bét co phii toi bi [am phimanh qué khéng?

C6 Ig wéc mong aia toi & nguoi yéu aia minh éing giong nhr bao cd gai khagy vao
tudi mai 16n. Nheng sr mo wéc caa moi ngudi déu khac nhau ¥doi tuong aia minh.
U6c mong aia toi tuy &t binh throng, nhing hoi khé thec hién....

Mot hém, tdidi vao nha sach Khai Tdé tim mua vai cn sach Mn Plam Anh Ng
dé trau di thém cho phn Anh Vin, tdi it say méioc sachiu loai truyén va mé bc
Sinh Ngr tir nho, nén t6ida ghi téndi hoc théma Hoi Viét My va London School, mong
la sau khi &t nghigp Van Khoa mén Sinh Ngjtéi s c6 @ hoi di du hoc My Quic.

Trong thvi gian nay toi @ing c6 ghi tén bic Treong Quoc Gia Am Nhaic voi nhiéu b9
mon: Ca Kch G Nhac, Tél,n Nhc, va Chéo G Bac Prin. Ba t6i thi & mé nghe t6i hat
chéo im, vi 6ng la ngoi Bac.

T6i ludt qua K sach da nhirng nha vn Viét Nam, t6i thy tén @a mot nha vin nghe
hoi la: V6 Ha Anh & Dung Sai Gon, toi béar 1én,doc thir xem y viét gi nao. O!
Ong tadang néi & sr huin luyén gian ki cia Ngroi Nhai. Nhrng ma Ngroi Nhéi [a ai
vay? Ho nhr thé ndo? Lalo tdi chra thé muong trong duoc Ngudi Nhéi, sao khong
gidng nhr nhitng sr tap luyén acia nhitng binh cling khac ma chidng taubing thay ¢
nhitng Quan Twong? Toéidangdoc say ga, quén & viéc vao tim mua ning cwbn sach
Anh Vin ma t6ida dr tinh lGc bantau, thi c6 téng cd ban hangdi

- C6 ¢0 thich céin d6 khéng? Coé c6 mua khong?

Toi voi gat dau va noi:
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- Da! Mua chi!

Chéc c6 tadé y thay t6i diing doc lau qua! Chc sy toi coi chiia. T6i tim mua thém
vai cwn sach \in Plam va \6i ve nha ngayi¢ doc tiep doan hap can cua cuon sach wa
roi!

* % %

Niam 1966, t6idad dugc xem dén hanh
Ngay Quan kc 19 Thang @ua #t ca cac
Quan Binh Clhng aia Quan krc Viét Nam
Cong Hoa Tdi éng c6 y mén chy xem
Nguoi Nhéi ra sao, va taia thiy doan dén
hanh @a Liéndsi Nguoi Nhai, trang phc rat
la ngdi trén chéc xudbng cao su, con cét
xudng khac thi cac anh than hinbrtikhong
40, mau dagn ning, hangitng tn thanh

g nién \Gi than hinhic § giong nhr toi thuong
“mi."’i:":ﬁnx Nawe e thay trong ntiing con phim ma toida ké o
trén, minh tn, quin “short” vang, dasm
nang béng nir nhitng trong ddng den, tay &m khau Tiéu Lién trdng tit oai hung.

K& tir d6, toi bit dau mo mang ¢ Nguoi Nhai, nhrng lam sao minh c6 éfyuen va
dugc tiep xtc i ho. Nhung 1oi thoi giandi qua toi khdng co tudi mo mong do nira,
nhueng van ar mong mau ngroi trong nmo!

Toi dang & gang hoan it chrong trinh Van Khoa
va song song trong dhgian ray t6i ciing \an tiep tuc
hoc Anh Van dé thuc hién uéc mong aia minh.

Nhung, uéc vong aia tdi khdng th thuc hién duoc!
Vi ba t6ida mit trong khang thyi gian riy, nénuéc
vong aia tdi ding tan theo, t6i ph nghi hoc dé di
lam, nherng khéng dam thi vao lam trong TBai S
M7, (Vi lic con éng, ba t6i & tdi & 1ap giadinh wi
ngudi My néu vao lam véc trongdo).

Vi tinh trang giadinh dang dip khé khan sau khi ba
t6i 14 ot tru cua giadinh & & mién vinh aru, toi hit
dau buéc vao nganh ca hat. Téi xin vao hating
phong trds Sai Gon vao @i tdi, va vradi lam viec
trongboan \in ngk¢ Hoa Tinh Tlrong. Trongdoan
cong vic ding nhan nha, i thang chidi cong tac xa
mot lan. Poan vin ngté ching toidi viéng thim,
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trinh dén vin nglé gitp vui cho cac anh quan nhan trém bing chén thut, dén nhiing
noi tién don héo lanh va nitng vang duyén & xa xoi....

C6 nhing viing ma ching ta nghé danh @ng da thiy ndo nt roi, d6 la Day Ph
Budn Thiu. Twrc thing chy ching tdi &6t qua ving néin Trung nghéo nanag, trén nét
ving ©ng ménh méng céat vangmisa mc, giap én by bién, cay i khéng $ng mi véi
vungdat cat kho én ray....

Giira vung cat von lén ndt day ptd chy dai khaing 10 @n, wi vai can nha ép ton
(tole) ri rac. Nbi day ban toan ladh san dugc dem \e tr bien ci. Nhin énh vt diu hiu
do that dang Wi dia danh Day RhBuon Thiu!

*k%x

Chuyén viéng thim trén @n ar Hoa Luc AnD6 nhin xung quanhaoh vat that hiing
Vi, nGidoi trangdiép quanh &m arong mu pli khap trién nai, trién doi, vi vi tri cin ar
nam tréndinh nai thit cao, ching téilwgc cac anh quan nhas tan or hudng din va
giai thich nhirng diém dic biét vé vi tri chién luoc my la nhim bao vé cho cac ngn doi
chién thuat &n ndgr conduong mon F Chi Minh giap bién fLao, cac ngn ddi chién
thuat d6 déu nam trong vong Bo Vé tac » caa xa biéu dd6 Son Phao. \éc di chuyn déu
nho vao tre thing. Condi duong ko rat nguy hém vi duong cong éa caaiéo va thung
liing, cac anh quan nhan ttdng rovi day 3 thang i dugc thay toan khac. Tt an thi
toan & rong khé va ching téitng dugc khain dai mot bira bing hrong khd d@a quan
dsi. Toi con nib ching téidén nhim vao mia hé maiag ki lanh run vi nitng @n gid
thdc tir bén ari trién nii. Céac anh link day déu phai mac 4o hnh quanh am st
thang.

Vao thyi diém nay, chén tranhdang >ay ra thit tan kibc khip noi, nhirng lan di cdng
tac xad nhitng viing chén tran that séidong nhr tai Quang Tri. Vao thyi ¢6 mién Nam
chang tadd b mat phan dat tir vi tuyén 17dén by séng Tlch Han. Khiboan wn nghé
Hoa Tinh Throng ching téién viéng thim va 6 chic van ngté dé uy lao cac chén
thudc don vi Thiay Quan luc Chién dang tén déng ti day, chdng tdiduoc cac anh quan
nhandwva ra & séng Tlch Handé duoc nhin \é phia bén kia, anh vat diéu tandd nat
sau tan chién lan dat danh dan va nimg cwc khau chién giita hai bén #n xay ra hang
ngdy. Ching téién HU, ba Nang, Pleiku, Kontumpa Lat, Ban Mé Thiét, Binh Long,
Cu Chi, Trang Bang v.v..

Ban Mé Thit, dia danh @a vungdét dé muea mua gio nui! Qauthat vay, chung tbéida
dén trong ndt bubi sang khidat chan xunng phi trong gita wn muea gioé knh ala mua
bong. Nhin xa xa ring hat mua foi XUOng phin chiéu &nh sang mu ncaa bibi ban
mai nhr nhiing i to dai phit pho theo chéu gid bng mang theo kkng gia bét. Ching
t6i vao caudc b tai phi trudng wbng ca phélic sin caa ving Ay. Chlng toi ngi thu
minh& mbt goc phong tranh gié chiy lanh, mic diu codem theo & 4o lerdm. Vi la
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phi treong vangddi nii cao nguyén khong c6 hanh khach bao nhiéurtty throng la
cho quan g sir dung. Chung toi ng cho xe aia Tieu khu radon.

Dém nay ching t6i trinh & cho cac anliugc d6i phién tr cacdinh ddi chién thuat
vé chung vui. H budc vao i truong Wi guong mit tai lanh vi gia biét. Ho xticdong
véi tinh ngroi hau phrong mang tinh thong anai suai 4m dén cho h trongddi gio giai
tri gitta viingddi ndi hoang vusong mudat do.

Sau khidi tham viéng cac ni. Tdi cam thdy thuong nhirng ngroi linh, nhitng nNgroi
dadem xrong mau va @ héi wréi [én khip chién tredng dé cho ngroi dan cédugc ar
yénam, an lanh. Niing bwi chiing téi trinh din cho cac anh cén g tre vé tir mat tran,
nhitng grong mit con wrong mui khoi sting, ning b db tran con dinkday sinh, rachi
toi, va nhing anh tivong binh Am dudng throng roi hau o, dang rim trén nliing bing
ca xem chung t6i hat. Oi! Tong lam sao, nimg ngroi & gép mau di qué hrong.

Trong not bwi thu thanh g , tho cho Ban
Thi Van May Tan cia cha Thi " Si Kién Giang
Ha Huy Ha, t6i c6 b gip chu Nhac 9 Lé
Dinh dang lam Ch Sy phong diéu hop cua
bai, sau khi nghe taioc loi gidi thiéu cia
Ban Thi \Van, chd Lé Dinh cho toi biét I toi
c6 kha nang lam xréng ngon vién, chu noi
t6i qua phong thi. Va sau khi thi doc qua
nhiéu thé loai, t6i dugc tuyén R chon vao
nganh. Vaang tr do t6i ngh e e ket andetandndennlll  VicC trong
boan Van Nghé Hoa Tinh Thuong.

Mot buwdi trinh dién quan tong tai Truong Qubc Gia Am Nhic cia Bo Van Héa Gido
Duc do Qwc vu Khanh - Ong Mai Th Truyén t chirc dé trinh dén bd mén Van Nghg
Co Truyén cia Dan Bc cho cac phatoan Ngai Giaodén tham ar. Chi toa bubi 18
hém nay la Thng Thdng Nguyén Van Thiéu va Phu Nhan.

Chuing tdidang fp duot ca hat trge khi trinh dén man kyp xuéng ba nhc phim Hon
Vong Phu da nhac § L& Throng. Tinh &, t6i thiy mdt sb nguoi di ngang quaia 33
phong nlac aia chung toi, trongosdo cO mdt nguoi guong mat hoi ngamden am mng
téc anh dn quin nke, c6 W gibng nhr cau thi caadoi bong tron, @i cho téi st chay
dic biet. Téi cd @am giac hinh nh tdi d& gip ¢ dau ©i nhil Ho dang nhin vao vauwi
vé6i chiing t6i, nlx 1a mubn 1am quen thi phi. Va sau cling cac anh i muwn moi
ching t6i qua Caudc Bo cua Phi Téng Thong, t6i ding danh ko di theo céc co i,
nhung trong 16ng i hop va ding hoi run.

'Lic d6, ching toi ndi duoc biét cac anh cling 1am & trong Kibi Can Vé cia Phi
Tong Thong dang kém soat ai van dé an ninh, ho dam an toan cho cad yéu nhan
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trongdém nay. Nbng anh chang c6 nden am rin roi d6, theo sat va noi chag riéng
véi t6i mai, 1am cho téi tht 1& hdi hop va @am thdy ngeong ngling. Toit hoi “Khong
biét c6 phii anh 1a ngroi ma téi mongiugc gip gi hay khéng? Nimng sao trong long
nghe rungiong chi b!” bang say sa Wi y ngh la lungdo, t6i... git minh... khi nghe
cac anhié ngh moi ching téidi Cat Lai cloi mén Ski Nautique (trot nudc), mpi nguoi
déu dong y. Trénduongdi, anh co k chuyen cho téi bét, trude khi ¢ trong nganh nay
(S Quan Gn Vé) anhda xut than fr don vi Nguoi Nhai. Téi bng gt minh, nghe xao
xuyén, nho lai méngudc... vaddi tugng aia toi fr hoi con tho ngay....

Khi d&én noi, ban cia anh 1a anh Tiong Ngha Thanh raién chung toi vao ah Ski.
Trong luc ankiang lai g:héc ca-ndde cho anh Thanh ely Ski, thi trongdau t6i dang
Xao tvn day lIén wi nhiéu y ngh....

Bdng chéc ca-nd chao amh nghiéng qua nhmudn Iat, téi giat minh... clhip ngay
canh tay ¢a anh... canh tayaa anh tht rin chic, nhr sit thép. Lwéng hoi ndngam tir
anh chugn sang t6i nh mang theo £sc manh lan trugn.... Trong lGai6 anhdang gir
vitng tay laidé giir thang bing chéc ca-nd. T6édo mit, ngrong qua! \bi budng tay anh
ra, va ... khdng dam nhin anh.... Anh Thééhtay lai wi anh,dén phién anh cly
Ski....

Va sau badi gap gd d6, chiing tdi ém thiy nhu c6 tén
duyén va chuing tdid dau yéu nhau i nhitng bwi hen ho
tiép nbi. Chung tdida lam E thanh héndi Cau lac B Si
Quan Anbong, vao thi Mua HéPo Lira nén | chdién ra
trong vong than it gitra giadinh, cac hn hoc, i va nliing
ban ngt¢ < rat than ma thoi.

**k%

Pén ngay 30-4-75 Min Nam nit vao tay lon Cong
San khat mau.... Ning tén VC @m vang b ¥ mat theo
ddi chung téitng giay trng phat.... Toi con nhrd anh
nhu con @p lia rirng ki loai lang soi gin mat. Nhiéu Itc
t6i thdy mat anh ntr danh ki d6i mat anh nhr ruc lra cim
hon....

R6i anh ding phii vao ti nhr nhirng S Quan khéc... "bic
tap” dé biét duong 16i méi caabang. Con toi dng hi di
“hoc tap” trong nganh Trugn Thong &i DA Phat Thanh
Sai Gon. H bao, t6i la Xréng Ngoén Vién, toi da gian tép
co Hi &c Wi nhan dan vi in tin viét ra téida doc cho

thinh gk nghe,d6 ding 1a cé éi. N6i chungddi véi Cong Sin thi it ca déu co bi, chi
ngaai trir Pang Gong Sin aia hy.
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Sau thangu, 75. T6i [a mt nguoi vo cia ngry quan hay la tdat tao. Téi chi biét
nho thuong chong qua hinh béngaa con (vi né ding anh nix ddc). Toi throng tham
nha: Cam on anhda cho endwra con, n6 nh la src manh nungduc ngh luc cho em. Co
nhiéu ltc em nky anh nleng khéng dam nghién nhiing gi c6 té xay ra! Téi lo & vi
biét tanh @a anh fit can eong.

Luc d6, con trai tdiduoc 6 thang, khdng Bi lay gi dé nudi con? Toda gom It
nhitng 4o dai & maéi va tt ca do trang $c, ludn @ nhitng \at gi trong nha cé thban
duoc, dua cho ndt ngudi ban dem bany chy troi dé c6 tén mua &a cho con, niing B
cudi cuing toi khdng conat gi dé ban, tdidanh drt sta cho con, vap cho ndin com
gao muc va moc (Iicdé dan &p hang dai ch doi dé duoc mua go nhr vay dé, nén khi
vo quo phii vo nhe nhe néu khéng & bi nat). Toi 6 ging nudi con Bng da moi cachdé
cho chdng.

Hoan @nh aia tdi thit khdng con corudang naodé tinh, vi khdng kit buén ban ni
cac cti em khac, bao nhiéu ob nhin, caydang toi nkin 1anh thit bit ngd sau thang ¥
den-75. B4 hon ba thangdi ma tdi khéng nhn dugc tin tirc gi dia anh, ch ding noi
dén tham nuéi, licdd bén ngoai gidinh va dan chindé hoang mang than oabén
thang thir tu, t6i nhan dugc thr anh @i vé tir trai cai tao, tdi vui mrng biét rang anh ¥in
con yén lanh. Ning... ch c6 2 ngay sau tdi iih duoc tin anhda ton thoat tai to
Thanh Ong Wm vadango tam nha ngoi di caa téi. Anh khong & nha vi bét bon Viét
Cong dang theo doi.

T6i vira mrng Wra lo 8y, budn vui lan 1on. Nhrng anh khong tho dauduoc lau, vi
bon Viét Cong throng hay lung xété bt phan dong, Viét Cong throng ding “lon 307
theo ddi hantiong aia dan. Anh cho Bi anh mén di tim nhirng duong day khang
chién dé sat nlap voi anh em ciing ding lai bon Viét Cong cho nén anh tim céacldtrra.
Anh phii sdng nhr nhitng ngroi dan du mac nay Sai Gon, mai ém Tay, ndt mién Pong
ma trong ngoi thi khéng tén. Véi chiéc xedap mron cia mbt nguoi ban, anhdap G
ngay fr Chy Lon ra Sai Gon hay mgc lai, anh pli sdng nheu ngay i nai chui trén
xe, Vi réu ngimg lai thi s bi cdng an kham xét. Vi anh khéng énuién lyy d¢én nhing
ngudi ban nén c6 nkéu d&m khdng cé ahinga, anh pli muon chiéu dé nga ¢ Nha Ga
Xe Lira Sai Gon hay Xa&hg min Tay. C6 niing IGc mang con,#p Ién anhy nhitng
quéan Café ia hé va cac quém, anh cho it d8m nay anh khong &itrd ng: & dau.
Troi oi! Long toi thit daudon vo cung, toi 6 nén long, ma nhai bop nat tim toi, & dan
nhung nrgc mit cr doanh trong..., téi khéng &tilam saaié gitp dugc cho anh....

May mén t6i duoc sy gilipdd cia Mt nguoi ban than @a anh t6i té vé tir Thyy Dién
giup cho vao lam ¢t cho ndt cong ty @a 6ng ta @i so tien lwong nho.

Tai &ch 4i dén véi anh.
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Mot hém, anh bn toi gip anhé mot diém hen gan sy 1am aia téidé giao hi cho toi
chiéc xeda gin cai yén nh dé chy con phia trdc thay vi phia sawscon b ket chan.
Khi dén diém hen, anh giao cltc xe cho t6i éi bao: “Chay gap di vi anhdang h theo
ddi”, tdi khdng damitung lau Wi 1én xe chy di. Anh noi voi theo nbh mot 1oi trdi tran:
C6 gang nudi con nghe em!

Trénduong \ nha toi thit lo ling! Vi anh chco ghy gia, ma ki mang tén gil
Ngudi t6i nhue chun xwng khong contec chiu dung nira, démdo tdi bon chon thao thic,
hinh nhr da xay ra chugn khong maydén anh, tdi ban rau vat va mai chaién sang.

Sang hém sau, vaé $m, tdi \an con nhéu cau bi trong dau vé anh, thi anh 4n goi
t6i vao vain phong va cho téi Bi, chbng tdida ki bat téi hdm qua va i dang b giam
trong phrong Céng An Hugn S, ho moi tdi qua gip ho dé diéu tra. Téi vra nghe, ndc
mat t6i dang chrc dé trao ra, t6i ngi phét xubng gré, va khong kit t6i dang lam gi!
Tam tri téi lucd6 dang quay cng, lo & ho & xir tir anh vi bét anhda wrot tu.... PHin
thi lo sy néu tdi bi mat viéc s khdng c6 #n nubi con....Pang mién man suy ngthi
hinh nhr anh fan cia anh téi dng héu s y tdi nén anh noéi: “Céung lo! Qua tim
anhay di, cé dn gi anh & gilip cho, 8i trd lai [am viéc sau”. T6i vi qua Plrong Cong
An tham anh, téi gp tén cong an dng, va Bn cho bét:

- Chong ch, da ton trai hoc tp, V& Sai Gon, sao ¢tkhdng béo co cho ChinhiPh
Céach Mang? Damdanh Cong Anié chay tron nhé!

(Luc d, t6i roi néng nén khongesgi ci) Xin 16i! Toi khong the bao caatuoc, vi cac
anhda hra pc tp chi ¢6 10 ngay, nimg khongdung nhe |61 hira, nén ching toi phii
tron ra....

Thi vira licdd chiing @n chong t6i ra, ankdi khéng roi, tén linh cdng an diu anh ra.
Nhin anh wi than hinh #u tuy va grong mit trom lo vi thiéu ngi, 10ng t6i se tht lai, toi
khéng ém duoc nedéc mit (sau ndy anhdlai d@mdé sau khi Bt duge anh, ching treo
anh 1én lbng mit dat va 2 tén Cong An thay phién nhdnhdim vao ngec, bung anh tdi
bui, sau khi chiing thanh xéng, hai tay anh khéng ab léndugc). Toidau xo6t vo
cung, nleng anh s téi khai khéng ¢ing nhr 161 khai aia anh, s lién luy ¢én anh em
cung hat dong trong thanh ph) nén anh §i néi khi gap toi:

- Em néi cho iy anh nay kit [a anh ny me con em nén anhdn trai vé va ngi & nha
ga xe tra.

Sau khidugc anh nlic, t6i ding lap lai 16i anh néi 6i bon céng an. Thy khong khai
thac giduoc & t6i, nén tén cong anuéng bio din chong tdi vao va cho tdi&s Ngay
hdm sau toién 6 hsi tham, thi lp cho bét dang chugn anh qua ti t0 Quan Nhi Sai
Gon. Chuang khéngdranh ti vé trai hoc tp di, co & bon ching s anh § trén nira. Toi
voi chay di mua ndt s thie an di tham anh, nieng bon chiing khéng choag mit, chi
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cho @i thic 3n vao théi! Ging cuing Gaid, thi chéc xe clb td ding vra ngrng lai trude
cong Quin Nhi, tdi Wi chay theodua thrc an cho anh va drkip nhin béng anh khitisau
canh @a tmi tu. Oi! Canh ¢a oan nghiit 6 dadong kin chia at téi va anh,#éng nhr
la vinh vién... khong gp lai anh. Anhoi!

K¢ tir d6, t6i hit tin tirc cia anh, ban b, tht vong, toi khdng kit tam s cting ail
Nhung, trong ®i that vongdo, toi ding rt tin tuong ¢ anh, va hanh én ¢ anh, Ngroi
hung @a toi.

Lan vuot t0 thr nhit anhda wrot qua nling hang rao &n gai kién é bao quanh #i
hoc tip. Pugc biét theo bi Ban Quin Gido @a bpn Viét Cong ndi khi bit lai duoc
nhitng § Quan nao tn trai chtingdem ra sanexir ban dé him doa nhirng ngroi con
lai: “CAc anhdirng hong tén thoat kidi noi day, cho du réit con kén cing khdng bt
duoc”. Nhung chingta am! Sau I6n thang, 4i Thanh Ong Nm, Hoc Mén, it chép
161 ham doa aia bpn chingda c6 ndt Nguodi Nhai wrot dugc khoi viing kiém soét éa
linh canh va moi may 16p k&m gai bao bc. Anhda cho chiing thy sr gan i @ia mot Si
Quan QLVNCHda khong e ng vi nhitng loi ham doado. Anhda ra khi trai ma ching
ciing khong hay Iét.

Toi ludn nghi, anh \in con $ng va anh &tranhdau dé song con,dé con c6 njt
ngay.... Anh thong suy nghrat nhicu vé thé hé tuong lai con chau... sau nay.

S4u thang sau khi bit lai, ching giam ank Quan Nhi, téi nin duoc thr anh 1a lbn
chung cho phép Iéndm nubi, nleng khdng phi & Quan Nhi ma 4i la trai Phan Bong
K3, & Gia Ray, inh Long Khanh. Tdi & vang lam niing ménan dé anh cé th giir an
duoc lau va mang con theo |énith anh. Trong thh anh dn mang theo café va vabn
banh tét.

Sang 6m ngay Chua Nit, t6i va con toiti xe lra tr Sai Gondén Gia Ray, Long
Khanh thim anh. Twa thidén roi, trai ti ndy mm trén ndt ngon doi cao, chung quanh
c6 nhiu hang rao &mn gai bao bc that kién &. Toi phai cho doi dén gan chiu t6i méi
dugc tham anh. Tréng anhis khoe kha lon 1Gc gap ¢ trai tu Quan Nhi, ching téduoc
gip nhau trong vong 15 phut,ating bé 1au qua khdngig mit ba nénd, or nhin ba ma
khoc hoai, toi tht x6t xa. Anh i qua loa ¥ nhitng chuyn nha, khi tdy tén cdng and
dang anh ghé vao tai téi noi thith:

- Khi nao toi c6 mra, em nl§ cau nguyén cho anh!
T6i giat minh t6i i nho giong lo kng:

- Anh... anhdinh... tdn nita h!
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Anh khong ta 161, nhung toi thy anh nit sang ngi cua anh hén 1én nét aong qu;et
Toi gat dau nhe vi t6i rat hiéu y caa chbng toi khi ma anh qu dinh viéc gi thi co th noi
la khdng c6 gi lay chén anhduoc!

_Anh chi lay ca phé i may don banh tét nfy con hi bao nhiéuiéu dé lai cho tdidem
vé, vi anh bét khi di tham nui la toi pli bandi mot vat ky niém naodé aia chdng toi.
Toi nghen ngao.

Toi ding Ién fr bigt anh ma longtau nhr dao ét. Troi da bit dau ti, toi bong con
duang nhin theo anfiang bm i theodoan tu @i tao huéng e trai giam ma dong wmsc
mat tubn tran. Anfui!

Toi bong con i va ra nha ga xerh cho kp gio khi dén nha ga thiding vira kp
chuyen xe Ira tr Nha Trangdi, khi Iénduoc xe Ira thi toi toi den nhr myc, dua ban tay
lén khéng nhin thy gi &, vi xe Ira khéng caten.

Toi rat lo lang cho anh, 1dng té@tang Bi loan vi khdng bét ltGc ndo thi anh&vuot t0?
Va anh wot ra co an toan khéng?

Vi t6i ciing c6 nghe vai ngi vuot t0 hi bin chét, bon chingdem thay ngoi chét ma
vUi dap tai chd.... Téi mién man & nhiéu y ngh lo bubn bdng gt minh vi nghe fing
mua foi.... Trol oi....

Anh. Anhoi! Emdang thim ciu nguyn cho anh....

Vi t6i qua, con t6i né khoc mai chign khi e toi Sai Gon. T6i ¢ dén nha thida 12
khuya dr6i con mra im ta.

12 giv trua hdm sau, taiuoc Mot ngrdi em ba con cho hay ard tén thoat nat lan
nira vadang cO nit tai Sai Gon. Anhdén tim ngroi em aia téi nky cho t6i hay!

Pém qua t6i @ dén Sai Gon @ng la ltc anh Bn trai vuot qua bao hang radk gai
kién & va ntit |a Bai Minday nguy hém dé tim ty do. Anh cly bo 35 cay 8 doc theo
duong ry xe kra tr Gia Ray ¥ Long Khanh ¢ mot anh Trung Uy B Binh, & hai cuing
om vai nhau lam thanh khieg cach nh giita 2 banh xedla, i clng chy tréndudng
ray.... Khiv dén Long Khanh, hai anitap xe tra \& Sai Gon vao tra hdm sau.

Toi thim ngh “Nauwoi Nhai Hai Quan gia Quan luc Viet Nam @ng Hoada lam cho
bon Cong Sin thiy rd y chi can @ong kit khuit ciia mst ngeeoi linh thién chien VNCH.

Saud6, anh &n trén rat nhicu noi va ding suyt b bat may lan, troc khiduge mot
nguoi ban gilpdd tim cach &1 khoi Viét Namdé tim thuwoe “chira kEnh”.
**k%
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Cudc vt bién day nguy hiém

Mot dém Fbi hop phap phng, vi miy tén céng ardi dom ngo vong quanh, Vittca
nhitng ngroi vuot biéndéu ngi tam tai bén xedod Cin Tho dé chy sang. Khang 4 gb
sangduoc ngroi lién lac caa trong & chic tai dia phrong hréng din xubng kén Ninh
Kiéu va fit ca déu xubng do dua ra trén hai cit ghe chadiu ¢ giira séng, sau khi &mn
soat ngoi du chiéc ghe chai trc chi ra ara bien Tranhbe, trénduong di tat ca déu chui
XUOng khoang ghe, con trén thioc nguy trangdd dac chit day.... Ghe chy gan toi
bién thi gip chiéc ghedanh ca Kién Giangap vao, it ca leo qua ghdanh cé nayté
vuot bién, khi qua clc ghe nay mi nguoi cing phii troén dudi khoang clra ca. Khira
dén ara bén thi toi da ©i, tit ca moi nguoi déu vui mng viduoc 16 dau ra ki khoang
ghede tho khong khi trong lanh. Nmg ghe chy cheadugc bao lau thidi vuong 1én
con cét, it ca moi nguoi déu x6n xao lo s vi c6 nhéu ngeoi di trén ghe nayia b bt
nhiéu lan, cé naroi bi bat lai 9-10 &n, nén lp da rit hét tai $in i, néu bay gb ma ki
bat 1an nira thi Fét mong wrot bién. Con @ phan ching téiduoc ngrdi ban than @i di
nho nén anh khéng @hla tai cong....

Vi clingdi chung nét chiéc thuyén nén phi ty cru minh, ankitmg ra kéu gi tat ca
trén ghe phi nghe theo anhap xep tit ci dan 6ng va thanh nién. Ciinh ar hai ngroi
lam thanh Mt t6. Anh noi:

- Bét dau cac anh xéng néc lay chiéc ghe 1am chan, mbi to chia radéu xung quanh
ghe, weéng mat ra ngoai vati ra khoi ghe khi nao cac anhag cho sau ngangdathi la
|én.

Tat ca déu lam theo, trong 146 tieng ciu kinh aia cac ba thi #im khan vai trong gi6
bién dat dao.

Khoang dd 15 phit sau nghe cétig la to: “ctd ndy nuéc sau dm ba corvil” T at ca
vui mirng clingday chiéc ghedén chb nudce sau éi anh tai cong @ may chy thang ra
bién. Nheng ch chay duogc vai tiam theéc thi may om nuéc trong ghe raithé, moi
ngudi lai o so nira. Anh [n lya ra ba ngoi 16n tudi 1am tredng toén 8i chia thanh nién
ra lam ba toan thay phién nhau tatratrong ghe ra ngoai.

Ké tir gio phiitdé anh trach niéim I4i chiéc ghe vi anh codi qua tai cong khdng ranh
duongdi trén bén (hay co y riengut?)? Anh vao phong lai va lai giietheo hréng anh
dadinh.

Pén sang hém saudrcon b mo nhung moi nguoi vi lo Iéng nénda thrc diy. Anh
chi cho mpi nguoi thay hondao Con $n phia bén traiia chec ghe va noi:

- Mlnh dadi dingduong Bi! Ghe $ di thém ba tng ddng h nira thidén hai phan
quic t
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Moi hguoi trén ghedéu vui mrng.

Giira cinh ti nudc bao la téi ém thly minh nhr qué nlb bé so i mit dai duong
ménh mong. Ning tdida co6 anh bénanh nén nitng hai hung lo@da nhrong lai cho
bong mat ¢a ném tin yéu....

T6i 6m con ngi dya dt ¢y nhin anh lam vic ma long xaadng. Anh \an hién ngang
trudc moi bién ad. Rt crong quyét bat chap hiém nguy, nfn I&nh trach niém. Va anh
da hoan thanhbua #t ca 1a 59 ngroi dén bén by Tu Do. Trén ndt chiéc ghe hr hai
nang mang & KG-0660 khéngluoc sra chira, “chal’ trét gheda ki séng bén Vo troc ra
nén nrdc bién vao At nhiéu, ba toan thanh nién fihvat va tat nrge subt hai trinh tir Viét
Namdén Ma Lai hai ngay hatém i, trén ghaioc nhit chi cé la ban....

Khi anh 14i ghe thea)ltrinh aia Hii Tiéu vira vaodén by chiéc gheui I1én @n cét thi
ghe ra ra va chim ¥mg nrgc. Tat ca moi nguoi déu nhiy xudng bén, mit nudc n@p
saudén ngang 6... mpi nguoi déu bdng & nhau vadi vao by ciadat nudc MA Lai...

Chung téidang nhin chdc ghe tan ra chim vao longehici, cam ngh d6 nhr than
hinh Bnh han yéu dudi caa Me Viét Nam nhrng Vin oS gang deadan con than yéu
thoat khbi vong tu ngic odng gin... vada trat hoi tan...dé vinh vién tré vé vai 1dng bién
lanh ngandoi! Haoi oi! Me Viét Nam!

*k*

Chdng t6ida $ng lai tir cbi ckét caa ngic to Gng Sin, téi nghi minh conduoc may
mén hon nhirtng ch emda phii nhan xac cldng qua tin chién tranh tan kéc, haic tim
X&c clbng trong cac ti cai tao xa x6i qua cfic tra thu ngroi déng ching aia pn Cong
San vira qua....

T6i nggm nguii , - | e thuong cho than
phan ngroi Viét Nam w T chdng ta... Toiat
hanh dén va tr hao vé anh ndi riéng va
noi chung chodt ca B cac anh chéin §
Quan Lrc VNCH, ' nhirng ngroi vo linh
d& chHu dyng nHing sr nhoc nhin, ngroc
dai aia ché d6 cong san phi nhan.

Trong cwc doi
chiing ta n hanh
VNCH. Chdng tata ,
nhuc nha va v

nay va... mai mai
dién la ngroi vo linh
kho so, phai chiu
chdng phai sbng
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cach xa nhau. Nimg cnh phan ly chng w do bpn Gong Sin gay nén, ching ta may
man vidaduoc doan . Vay thi chung ta pki quy men nhitng chwi ngay condi cho
den ngay tan ga cuwbc doi chung ta, phi khong cac ct? bo la cau tam Bgm aia toi.

Chung tata wrot qua mi tro ngai moi khé khan mai cé dugc ngay hém nay thi xin
hay quy tong gix gin henh phuc va lo cho con chau chung ta sau. nva rtu hoan énh
da khong cho phe@e thyc hign nhtng gi ma ching ta ndn, thi hay 6 ging ciy dung
cho tr¢ hé mai sau fi tiép condudng ma cdc doi cua ching ta pdi bo do dang...

Me Viét Namoi! Chung con 8u mong 8 c6 ot ngay to vé Viét Nam trong quang
dang, thanh bintsm no lanh phic va T Do. Ngha la trén toan cdtat nugc Viét Nam
khdéng con béng dang acy@Cong Sin da man!

Mai Thy - 2004
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